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Aristarch Sinkel sündis 13: det
sembril 1912. a. Virtsu rannaäsulas 
postiteenija perekonnas. Älg- ja 
keskhariduse omandas ta Võru lin
nas, kõrgema hariduse Tartu üli
kooli õigusteaduskonnas aastail 
1930—1935. Pärast ülikooli lõpeta
mist oli A. Sinkel pikemat aega 
töötu, siis kontoriametnikuks Rak
veres ja Pärnus. 1944. a. alates on 
A. Sinkel töötanud tööstusliku pla
neerimise alal mitmes Pärnu käiti
ses ja juriskonsuldina Pärnu Kau
bastus.

Kirjanduslikku tegevust alustas 
1949. a.-osavõtuga «Rahva Hääle» 
lühijuttude võistlusest. Selle võist
luse parematest töödest koostatud 
koguteoses ilmus tema novell 
«Piusa täht». Peale selle on ilmu
nud perioodikas tema lühijutte — 
«Taastatud elu», «Ainult oskus
tööline», «Lugu kolmest keeglist», 
«Omahind» jt. ning lühinäidendid 
«Näitleja» ja «Võidetud rabaveed».

1956. a. ilmus tema esimene aja
looline romaan «Musta risti ikke 
all», mis käsitleb 1343. a. Jüriöö 
ülestõusu. 1959. a. ilmus tema teine 
ajalooline romaan «Mõõgaga mõõ
detud maa», mis viib meid Põhja- 
sõja-aegsesse Pärnusse ja Audru 
kihelkonda.
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JLämar päev

Ta avas tareukse. Hahkjas ehavalgus, mis vaevaselt 
immitses läbi seapõiest aknakese, ei ulatunud kauge
male mustunud, tahumata palkseinast ja heitis muld- 
põrandale ainult kahvatut kuma.

Tagapool, pimedikus, pääses midagi liikuma.
«Kes seal on?»
«Mina ... Õnneleid.»
Leelõukas lõid hõõguma tuha alt välja kraabitud söed. 

Viivu pärast praksatas põlema peerg.
Suitsune, virvendav valgus hüples keskealisel kõhnal 

naisenäol. Naeratus püüdis asjata elustada suuri, mure
dest varjutatud silmi.

«Ennäe, saab ka küdi üle pika aja näha. Mis sind siis 
nii kaugele tõi?»

«Ähh!» viskas külaline, esimesi häbemekarvu kasvatav 
poiss, käega. «Tea, kus Vahur ise on?»

«Sooh, või kohe meestejuttude peal väljas,» muheles 
naine, lükates külalise poole kolmejalgse järi.

Poiss laskus sellele väsimusega, mille oli jalgadesse 
\ajutanud kuue penikoorma vantsimine mööda kevadisi, 
poripõhjaseid Alenpohise teid.
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Ta laskis vaikides pilgul libiseda üle tare vaese sisus
tuse. Jah, ka siin polnud elu viimase aasta jooksul pare
maks läinud. Lage näljane kirst vahtis tühja kruubi- 
uhmrit. Kolde haigutav suu näis matsutavat niisama 
tühja pada. Vibu otsas õõtsuv kätki kiikas mustunud, 
igipõlist lauda, otsekui küsides, et miks peab too alati 
tühi olema, kui tema täis on?

Kerise taga nurgas liigutas miski nahkadega kaetud 
asemel.

Lapsehääl päris uudistades:
«Memm, kes seal tuli?»
«Õnneleiust lell, Leelikene!»
Seitsmeaastane tüdrukuke poetus asemelt ja ruttas 

külalise sülle. Hetkeks täitis jutuvadin kogu madala 
kambri.

Nad ei märganudki, millal avanes uks ja sisse astus 
majaisa ise. See oli pikka kasvu, tõmmu, teravate näo
joontega mees, kelle kondiseid põski ja nurgelist lõuga 
piiras aastaist hõbetama löönud habe.

Niikaua kui ta end vammusest vabastas, sigisid ka esi
mesed napid jutujätkud.

«Noh, vennas, või siis jälle siinpool.»
«Seda’p küll, Vahur.»
«Pole sind ammu näinud ... Mis teeb isa Leemet ja 

ta pere?»
Poiss otsis viivu sõnu.
«Elame kah kuidagi... Nagu nüüdsed päevil ela

takse ...»
Vahur noogutas. Too polnud just lõbus pajatus, mille 

peale nad olid sattunud. Aga ta polnud oma kodukohta 
ja raugast isa näinud enam rida talvesid ja süda kipitas 
värskete sõnumite järele.

«Salved ei pea uudseviljani vastu?»
«Seda jah ...» vastas poiss. «Salvede järgi see ela

mine ju käib ... Uudseviljast kuni madisepäevani jätkub 
tast parajasti peost suhu ... aga sealt edasi — on järg 
üsna vilets ...»

«Vana lugu. ..» möönis Vahur. «Ega ta siingi teisiti 
ole... Noh, aga — vana Leemet? On ta sama kõbus kui 
mullu?»

Poiss vahtis kibestunud ilmel tuld.
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«Peale mullukevadist Järva foogti sõjakäiku, kus 
mõlemad veiled surma said, pole Leemet enam Lee- 
met... Nagu oleks elusooned läbi lõigatud. Põduraks 
jäi ja pereisaametki pole enam kondi järgi... Või mida 
suudabki teha vanamees, kes näinud kaheksatkümmend 
talve, kahe adramaaga, kui tal peale minu õieti enam 
kedagi abiks pole. Veli Unnepäeva leske ei saa ju arvesse 
võtta, sel iga päev neli last sabas. Nendegagi toimeta
mist ...»

Vahur sirutas külmast punetavad peod lõkke ko
hale.

«Jah, see oli isale löögiks ... Eks ta rääkinud juba 
sellest ajast peale, kui minu mälu päevi tagasi võtab, et 
kõik ta töö ja vaev — Kõnnumetsa alepõllud — jäävad 
poegadele... Aga varsti pole tal enam ei ühte ega 
teist... Pole põldu ega ka poegi...»

«Mis seal varsti...» surus Õnneleid läbi hammaste. 
«Ongi ju käes ...»

Vahur tõstis küsivalt pilgu.
Viivuks libises vaikus läbi tare.
«See on — kuidas? On siis midagi juhtunud?»
Poiss poetas sõnu, pilk muldpõranda konarustel.
«Paljugi on juhtunud, vennas ... Kõnnumetsa põllud 

on vanale Leemetile liiga head. Said uue peremehe.»
«Uue peremehe?»
«Uue... Seesugune oli Järva foogti käsk, kui ta vii

masel kohtupäeval maksuraamatusse laskis paranduse 
teha — Kõnnu vardja nimele. Noh, see — ihus juba 
ammu hammast... Leemeti põllulappidele.»

Vahur tõusis üllatusest püsti. Kobas hetkeks pilguga 
pimedust, nagu tahaks sealt pihku saada head nõu. As
tus mõtlikul sammul edasi-tagasi, tammumine aga ei 
toonud tarkust juurde ja tal tuli järile tagasi istuda.

«Soo! Seda ma kartsingi. See on siis tasuks selle eest, 
et vana Leemeti kaks poega pidid foogtiisanda ahnuse 
pärast elu jätma.»

«Tänuks ta olla mõeldudki,» jätkas poiss sapiselt. 
«Foogt ütles Leemetile, et sina, vana mees, oled põldu 
küllalt orjanud, seda peaks nüüd tegema sinu pojad. Aga 
et need otsa said, ei tahtvat ta seda koormat vanamehe 
peale jätta, vaid panevat kellegi teise peale. Nii et olgu
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Leemet tänulik, et teda raskest orjusest on vabasta
tud ...»

«Oskab see teie maaisand alles inimesi lohutada ...» 
lausus Vahur mõtlikult. «Juttki on tal nagu ohe
lik. Painduv ja libe. Kõlbab sidumiseks ja poomi
seks ...»

Vennad vaikisid.
Vahur sirutas mõtlikult oma pikki karedaid töömehe- 

sõrmi, surus neid kokku ja sirutas uuesti välja, nagu 
otsiks tõde rusika seest.

«Nii... Ja mis sina siis mõtled peale hakata?»
«Mina?» lausus Õnneleid. «Ei mul ole mõelda ühtigi! 

Minu eest mõtleb foogtiisand ... Jüripäevast saati olen 
määratud tema abiväkke sõjasulaseks.»

«Sa saatan!» ägestus Vahur. «Kahe mehe kustutami
sest oli talle veel vähe. Mis ta õige arvab! On’s Leemeti 
suguvõsa ... tapaloomadeks ostetud või?»

«Eks Leemetki käis... selle asja pärast lossis. Pikka 
juttu seal teha ei lastud. Otsus olla tehtud maaõiguse 
järgi ja asi valmis.»

Vahur ei vastanud midagi. Või millest siin oligi enam 
rääkida. See oli asi, mida nüüd juhtus igal pool ja ala
tihti. Veremati peale näisid isandad veelgi ahnemad ole
vat kui muude andamite peale. Verega vaeti Pihkva- ja 
Leedumailt toodud hõbedat, selle varal nõristati rikkust 
linnuse varakambreisse ...

Maaõigus, muigas Vahur kibestunult. Jah, see oli vana 
õigus, aga aastakümned polnud maarahvast õpetanud 
tast aru saama. Kas ei rõhutanud nood ristimantlikand- 
jad igal võimalusel, et maarahva kohus on tasuda anda
meid, isandate kohus aga — kaitsta oma alamaid vaen
laste eest. See pidi olema maarahva õigus, et neid kaitseb 
isandate mõõk. Nii ta oli kirja pandud kuningate ja 
vürstide seadusteraamatuisse. No-jah — see oli maa
õigus. Aga mis õigus oli too, mis pani maarahvast oma 
verega kaitsma — isandate röövkäike? Kas nende küla, 
see Madara, asus Pihkvamail, et Põltsamaa foogt seda 
peaaegu igal kevadel käis maarahva lipkondadega külas
tamas. Või too — Paide oma! Või need kümned teised 
isandad, kelle küüned näisid aina sügelevat tapluste 
järele ... •

8



Jah, ilusaid päevi oli raugapõli Leemetile andnud! 
Enne võeti pojad, siis maa. Mis jäi veel võtta? Vabadus? 
Elu? Mis maksis ilma maata adramehe vabadus? Lind
prii inimese vabadus? ... Või mis maksis elu — säärase 
vabaduse juures!

Vahur oleks tahtnud sülitada.
Lõpuks ta katkestas vaikuse.
«Sinu asi, Õnneleid, tuleb läbi mõelda. Maaisandatel 

kuulukse käimas olevat uus nõu sõjakäiguks pihkvalaste 
vastu. Ja et too Järva foogt sind mitte sadulailustuseks, 
vaid tapaloomaks on määranud, see on kah selge. Sul on 
omalgi niipalju päevi seljataga, et tead, mis amet see 
abivägede sõjasulase oma on ... Vantsida kolm nädalat 
selleks, et lasta end maha lüüa esimeses palavas paigas, 
kust isandad ise ratsa, raudsärgi varjus jõuavad pa
geda ... Ei — seda mitte!»

Ta vaatas noorimale vellele mõtlikult otsa. Selle poisi
likust, lahjast näost võis lugeda kimbatust ja tuska. Noh, 
tol seitsmeteistkümne-aastasel polnud kerge määrata 
oma päevi ega jalaastumisi. Ta silm ju alles hakkas elu 
jaoks lahti minema. Aga otsustada tuli.

«Mis Leemet sinu asjast arvab?»
Poiss kehitas õlgu. «Käskis pageda. Kui saab — 

Rävalasse. Soovitas sinult nõu pärida.»
«Rävalasse ...» kaalutles Vahur. «Seal on ärakaranud 

talupoegi sinutagi küll ja kuidas nad kõik sinna ära 
mahuvad, seda ei mõista ma isegi... Aga minna tuleb! 
See on selge. Sa oled noor, sul pole peret ega midagi. 
Lähed ja kaod nagu vits vette... Leiad linnas eest
kostja ... elad aastakese kuidagi varjul ja oled vaba 
mees valmis. Ei hakka sinu peale foogti ega komtuuri 
hammas... Kõnnusse jääda pole sul mõtet. Leemeti 
suguvõsa ei ole maaisandale enam midagi võlgu. Ta 
on andnud ühe põlve töövaeva ja kahe mehe vere! Sel
lest aitab. Aitab!» .

Vahur raksatas peoga lauale. See oli otsustatud. Vana 
Leemeti nõu oli õige. .

«Ainult.. . mis saab Leemetist enesest? Tal tuleb sinu 
pärast kimbatusi, see on selge... Aga selge on ka see 
et neil temalt enam midagi võtta pole. Ei usu, et nad 
puupaljast rauka kiusama hakkavad.. . Nojah — kui 
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kibedaks läheb, tulgu siia. Meil pole just küllust, aga 
küllap ajame läbi. Eks aeg too ise arutust...»
.Perenaine oli hakanud leelõuka ees talitama. Leelist 

tütar lippas ringi, kandes eeskojast toidunõusid lauale. 
Avas siis räpna ja laskis välja ülearuse suitsu, mis näis 
vahepeal laest maani vajuvat.

Veidi hiljem auras laual õhtueine.
«Saima on kange kokk,» tähendas Vahur muiates. 

«Oskab ka siis veel midagi patta panna, kui ait ja sal
ved ammu haigutavad ... Toomapäevaks lõppes viimane 
lambaliha-kild. Siis aitas Tönn soku metsas kinni nap
sata. Sellest jätkus maarjapäevani. Noh, talv oli külm. 
Igale poole sigines hunte ja jahiloomadega jäi asi üsna 
räbalaks. Nädalate kaupa ei puutunud ühtegi ammu ette. 
Mõtlesin, et tuleb hambad varna panna. Aga näe, lauale 
hakkasid tekkima leemed — justkui imeväega. Kuivata
tud oblikatest, kalmusejuurikatest... tea mis metsatai- 
medest. Aidanurgast kargas välja mulluaastase tarva- 
pulli säärekont. Kui selle korra leemest läbi tõmbad, 
kohe rammulõhn juures ...»

Nukker naljatus elustas viivuks tõsiseid nägusid. Siis 
hakkasid lusikad vastu tühjeneva leemevaagna äärt klõ- 
bisema.

Kätkist kuuldus lapse nuttu.
Saima tõusis ja äigas vibu. Häälitsus vaikis pikka

mööda.
«Kuidas Ukoga on?» .
«Mis seal olla ... Ihu kuumab ikka edasi. Juba neljan

dat päeva ei võta midagi suhu. Silmakesed kogu aja 
kinni, viskleb nagu vaevatu...» Saima ohkas raskelt. 
«Kui Taara ise ei avita, siis ma küll ei tea, mis saab ...»

Tarre roomas nukker vaikus. Ema hääl kippus mur
duma. Ta lükkas peoga üle niiskuvate silmade.

«Pole ju midagi anda ... Imetajat must pole, häda
vaevalt püsin jalul. Oleme katsunud anda jahuleent. See 
aganasegu salvenurgast pole ju temasugusele. Lükkab 
tagasi... Peaks ometi kevad kiiremini tulema! Saaks 
mõne kalamaimu, marju ...»

Vaikides murti odrakäkki. See oli segu sitkeist kliidest, 
õlerisust ja rabedast mõrkjast purust, mille maitse oli 
tuttav kõigile neile, kes õnnistatud Maarjamaal aastal 

10



1342 oma palehigis leiba soid. See oli männikoore-leib, 
maarahva igakevadine söögipoolis.

Kaljakapa tühjaks rüübanud, tõusis Õnneleid laua 
tagant.

«Noh, kuhu siis?» imestas Vahur. «Jääd ju meile öö
majale?»

Õnneleid raputas pead. «Ei või, Vahur. Pean veel sel 
ööl katsuma tagasi jõuda. Järvamaa piiril on liikumas 
foogti sõjasulaste salgad, piiratakse vabadusse pagenud 
maarahvast... Päeva ajal ära loodagi läbi saada — 
nabitakse kinni ja tassitakse Paide linnusesse. Aga öö
siti pole viga. Metsapõue hämarusse ei ulatu raud- 
mehe silm. Hommikuvalgeks pean olema Kõnnu rada
del ...»

Vahur tõusis viivitades. Sirutas siis käe venna õlale. 
Mida pidi ta sellele lahkumiseks ütlema?

«Hästi, ma saadan sind!»
Jürikuu rõske, sombune pimedik võttis nad oma 

rüppe. Vaevu valendav, äsja jääkeltsast vabanenud tee 
viis neid tärkavate põldude vahelt läbi. Tundus üsna 
nõrka ärkava ja pakitseva mulla lõhna. Mõnekümne 
sammu kaugusel kahel pool rada kerkis vastu läbipaist
matut taevast kuusik, igipõline ja liikumatu nagu müür. 
Näkku piserdas uduvihma, kõrgeis latvades oli kuulda 
kevadiste tuulehoogude kahinat.

Sünge mets ja sünge tuju ei sigitanud sõnu meeste 
suhu. Astuti vaikides mööda lõputut musta kuristikku, 
milles sammude kaja suri, nagu oleksid nähtamatud 
sügavused ta neelanud.

Metsapiir kaugenes vahetevahel, andes vabaks pisike
sed, äbarikud põllulapid, mille veertel, surutuna puude 
tumedasse sammastikku, kükitasid vaesed tared, räästad 
ligi maad, mustavad aknaavad sügavas unes. Kusagilt 
vilkus vaevane koldetuli, kadudes peagi möödavajuva 
põõsastiku taha. •

Vahuri peas keerlesid valusad mõtted ja ta ei saanud 
lahti tundest, et näeb täna perekonna nooremat võsu vii
mast korda. Ah poiss, poiss! Ammu see oli, kui ta päter- 
das üle ukseläve, valged juuksed kahlus peas, hame alt 
välgatamas roosa tagumik. Vana Leemeti silmatera, kes 
armastas pikki tunde äti süles istuda ja ta habeme kallal 
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mängida... Vahur ise oli siis olnud alles noor künni
mees, kes joust pakitseva turja ja sitkete pihkudega rebis 
uusi vagusid raatmaa põldude tuhast tolmlevasse juures
tikku. Ja tundis veel rõõmu sellest, kui laanepadrik ta 
eest ähkides taganes ...

Nüüd oli see kõik kauge minevik. Temast, Kõnnu küla 
kangemast poisist oli saanud töölooma seisusesse suru
tud adramees, kes vaevaga suutis päev-päevalt tagasi 
tõrjuda pealetikkuvaid hädasid, mis roomasid tarre 
uksest ja aknast. Ikaldused, nälg, haigused ... rõhumine, 
vägivald ja röövimine... Päevad olid ühesugused mus
tad, murede tahmast määrdunud, ja aastad kadusid nagu 
kaevu. Jah, nad jooksid ringi nagu rattakodarad kevadi
ses poris, põhjatul teel, millel lõppu ei paistnudki olevat. 
Ja ka too tema kõrval, see noor mõtlik, mehehakatus. 
Millele mõtleb ta praegu? Rävala tornidele... Laeva
dele, mis purjetavad üle merede? Mõtleb päikesele, aga 
päevad suruvad ta näoli mutta. Suruvad ta mutta, topi
vad linnusetorni kivisesse kotti, kihutavad näljastele tee
dele... Annavad tallegi kätte tolle adramehe pärisosa, 
millest keegi neist pole pääsenud ...

Nad peatusid jumalagajätuks.
Vahur püüdis läbi videviku Õnneleiu silmist mõtteid 

lugeda. Kuid ta ei seletanud teise nägu. Tundis ainult 
venna sitket, nooruslikku käesurvet. Hetkeks haaras teda 
mingisugune heldimusehoog, millest ülesaamiseks ta 
poetas külmi, asjalikke sõnu. Niisugune oli põline pruuk. 
Mehed ei itkenud ega vesistanud silmi. Nad isegi ei rää
kinud tarbetuid sõnu, kuigi südamed kippusid üle voo
lama.

«Nõndaks — vii sõna Leemetile, et ta tuleks lastega 
minu juurde. Saadan nad edasi, kui vaja, Vaigasse. Mul 
on seal metsataludes tuttavaid mehi... Kui sel sinu 
foogtil peaks pähe tulema oma küüsi siiapoole ajada ... 
Ja ise liigu pealegi Rävalasse. Pole meie suguvõsas küll 
veel ühestki mehest linnameest saand, ju siis üks peab 
esimene olema ... Aga hoia end ordumeeste eest, need 
on maiad talupoegadele jahti pidama ... Linna ära sa 
otse sisse poe. Mine hommiku poolt mööda — Viimatsi 
kalameeste manu. Ja küsi Kiisa Odet. Pea meeles — 
Kiisa Odet. Tunnen teda juba poisipäevist alates, kui ta 
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siit mailt ära rändas kalamehe-õnne otsima. Küll tema 
teab sulle nõu anda ja sind ehk paigalegi panna. Niikaua 
kui ooteaeg möödas on ja sa oma õigused seal elutsemi
seks kätte saad.»

«Hüvasti, Vahur, ja ole tänatud!» lausus poiss vaik
selt.

«Taara aidaku sind!» vastas Vahur rabedal häälel.
Ta seisis veel kaua aega pärast sedagi, kui teise kau

genevate sammude kõma ta kõrvust oli kustunud.

Tagasiteel peatus Vahur Vootele Maardupoja «lossi» 
ees. Nii nad kutsusid seda pikka, sünget elumaja-rehe- 
hoonet, mida ilmatu kõrge, röövikutega õlgkatus näis 
maa sisse suruvat. Et see maatõugu tare siiski nii peene 
nime oli saanud, selle eest võlgnes ta tänu oma päratuile 
mõõtudele ja raskele korstnajurakale katuseharjal. Too 
ilmast ilma tossav kivine toru kuulus isandate eluhoo
nete juurde, ja eks siingi lõhnas midagi isandaist. Lõh
nas majaperemehest alates ja võõrastega lõpetades, 
keda siia sattus sagedamini kui kõigisse Madara küla 
suitsutaredesse ühtekokku. See siin oli üheaegselt vakuse- 
võõraste öömajakoht, kõrts ja kooskäimise ruum. Ta 
polnud seda küll ametlikult, aga aastakümnete tava, mis 
ulatus kuni Vootele vanaisa päevini, oli ta selleks muut
nud. Vanaisa, kellest rahvasuu nüüdki veel rääkis, oli 
peale kirgliku humalavee-armastuse saanud maailma 
kaasa tubli annuse kaupmehe-vaimu. Ta oli neil päevil, 
kui esimene Põltsamaa foogt nende kihelkonda ilmus ja 
hakkas linnuse ehitamiseks sunniviisil töömehi värbama, 
osanud ennast isanda ees kasulikuks teha. Oli osanud 
end foogti sõjasalgale moonamuretsejaks sokutada ja 
osanud ka nende jaoks kokku osta esimese vahetuskauba 
— karusnahad. Ka muudmoodi oli ta osanud foogtiisan- 
dale meele järgi olla. Nii oligi ta paljaks röövitud ja 
Maarjamaa allaheitmisega loomade olukorda surutud 
maarahva karjast välja kerkinud ja ilutsema löönud nagu 
kärbseseen ahervaremetel. Paari suvega oli ta endale 
soetanud uued hooned, kätte kahmanud paremad vakuse- 
maad ning teenistuse tasuks välja kaubelnud muudki 
soodustused, mille hulgas kõrtsipidamine polnud ainuke 
ja millest talumehed küll palju ei teadnud, kuid mis olid 
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asjaosaliste ja foogti varahoidja vahel vajalikus korras 
isegi pärgamendile pandud.

Vanaisa veri oli edasi läinud ka poegadesse. Maardust 
poeg armastas küll õllemärjukest rohkem kui nahkadega 
kauplemist, millega ta tegutses vastu tahtmist ja ainult 
neil aegadel, kui foogtiisandale oli vaja andameid viia. 
Aga Vootele oli samavõrra rohkem vanaisasse läinud. 
Ta oli loomu poolest ehk rohkemgi vanaisa, kui viimane 
ise seda oli olnud. Tema näppude vahelt libises läbi kogu 
too napp hõbe, mis Madarasse kuidagi oli tilkunud, tema 
õue kaudu veeresid viljakoormad Rävala ja linnuse teile, 
tema ukselävest astusid üle nõud ja jutud, mis ulatusid 
otsaga mitmesse kihelkonda. Nagu too Vootele ka ise 
kippus oma olemisega varjutama mitte üksi Madarat, 
vaid teisigi ümbruskonna külasid. Mehed ei armastanud 
seda isetõugu kooskäimise kohta. Siit viisid nähtamatud 
niidid maaisandate lossi, siin liikus igasugu asjamehi, 
poolsõpru-poolsundijaid — vardjaid, kümnisearvestajaid, 
maksunõudjaid, sõjasulaseid ja teenijasvendi kloostritest, 
kes hangeldasid võõramaa viinadega. See oli liiaks käi
dav koht endassetõmbunud tagamaa talupoja jaoks, aga 
siit võis alati saada kõige enne teateid ja uudiseid välis
ilmast. Ja välisilmaga tuli arvestada, eriti nüüd, kus 
kiviste ordupesade ja maanteede ämblikuvõrk oli end 
pikkamööda Jaotamas üle kogu maa ja kus iga päev tõi 
uusi käske ja keelde mitte üksi linnusest, vaid maa- 
meistri kullerite paunades ka Riiast.

Üle läve astumisel paiskusid Vahurile vastu umbne, 
suitsune leitsak, hapukas kaljalohn ja lopsakas jutu- 
kõma. Hiiglasuur tahmunud, raskeist paelahmakaist 
kolle, mille lagi kadus aampalkide hämarusse, näsis tu- 
listes leekides särisevaid halge. Kambriniiskusse levis 
ahjumüürist mõnusat sooja. Koldetule paistel istusid 
laua taga kaks kogu. Neis tundis Vahur ära majapere
mehe ja vakusevardja Kaspari. Ümberringi istmepingil 
kükitasid talumeeste kogud nagu vaikivad vaimud, kelle 
mõtlikke ilmeid ei suutnud elustada ka hüplevate leekide 
hahkjas kuma.

Vahur tervitas. Majaperemees tõstis viivuks pilgu, 
kuid märgates, et tegu pole suursuguse võõraga, noogu: 
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tas ainult tummalt. Neil vardjaga näis olevat pooleli 
arutelu tühistest asjadest, millest aeg-ajalt armulikult 
lasti osa võtta ka teistel külalistel.

«Jaa — mõdu on sul aus!» röhatas vardja, kappa põh
jaga vastu lauda lüües ja seda siis piduliku viipega suu 
juurde tõstes. Nii oli ta seda näinud tegevat foogti vara- ■ 
hoidjat, kellelt kuuldud-nähtud kombeid ta ei viivitanud 
kunagi tarvitusele võtmast, et ennast talupoegade silmis 
lugupidamisväärsemaks teha.

«Tont teab, mis nõidusega sa neid märjukesi kokku 
keedad, aga kangust neil on. Ep ole need foogtiisanda 
keldri omadest halvemad, ehkki noil seal peenem lõhn 
küljes istub ...»

«Mis nõidust seal ikka,» ühmatas Vootele üleolevalt. 
«Seda nõidust võid sinagi teha. Võta kolm tilka orjaverd, 
sega seda hingedepäeva ööl paater Johannese ristimise- 
veega, mata seitsmeks päevaks kabeliaia nurka — ongi 
sul mõduseemet aastaks võtta ...»

«Soo-oh!» tõstis vardja imestunult kulme ja alles siis 
märkas, et majaperemees oli tema arvel enesele lubanud 
veidi nalja teha.

Ta kortsutas otsmikku, tõstis ühe põlve teisest üle, 
nagu oli seda näinud tegevat saksu.

«Julget nalja teed sa, Maardupoeg... Selle ristimise- 
vee ja muu asja kohta. Selle kunsti peaks sa paater 
Johannesele isiklikult edasi andma — ei tea, mis ta sulle 
siis ütleks.»

«Noh, mis ta siis ikka ütleks ...» viskas Vootele. «An
naks kuldtukati ja kukuks mõdu tegema. Ei tal siis enam 
aega oleks ristimise ega vee jaoks. Ristimisevesi kuluks 
kõik märjukese peale ära.»

Seina äärest kuuldus naeruühmatusi. Keegi arvas, et 
siis algaks paganatel jälle rahupõli.

«Paganatel küll, aga mitte teil!» sähvas vardja. Ta 
pööras aeglaselt oma nigelavõitu keha järil, jäädes rahu
tute, alati ringiuitavate silmadega meeste otsa vah
tima. .

«Ma pidingi teile juba enne teatama, et ma pole tana 
siin päris asjata. Meie armulise foogtiisanda käsul pea
vad Kihlapää vakuse pereisad olema tunahomme Põltsa
maa lossis, kus saab peetud järjekordne kohtupäev ja 
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ette loetud ordukapiitli mardipäeva otsused . . . Olgu see 
teile teada!»

Läbi hämara ruumi libises vaikus.
Majaperemees lisandas küll midagi nalja taolist lam

maste pügamisest, mis varsti lahti läheb, aga sellele ei 
vastanud keegi. Igaüks tegeles vaikides oma mõtetega.

Kohtupäev — see polnud kaugeltki rõõmusõnum. 
Foogt ei tundnud huvi alamrahva omavaheliste nääkle
miste vastu ja nende lahendamine jõudis harva temani, 
kui just vardjad või muud ametimehed asjast ette ei 
kandnud. Foogti huvitas palju rohkem see, kuidas on 
vakuses lood maksude, andamite ja kohustustega. Kohtu
päev oli suur arvepidamise päev ja selle arvestuse lõpp 
oli teada. See tähendas uute andamivõlga jäänud perede 
võlakirja võtmist, adramaade äravõtmist, lesknaiste ja 
vaeslaste väljaajamist taredest. See tähendas mitmeile 
sellegi napi elamisvõimaluse lõppu, millega seni oli kui
dagi läbi aetud, kuigi kiratsedes ...

Meeste murelikud pilgud ei tõusnud muldpõrandalt.
Vardja vaatas neid tagasihoitud põlgusega. Seal nad 

kükitasid nagu kanad õrrel, silmad pöördunud sisse
poole, tuhmid näod täis rumalat tuska. Justkui puusli
kud. Häh! Vaat mis tähendab, kui inimesel pole mõistust 
ega ettevõtmist! Vaadaku teda! Kes oli tema kaksküm
mend talve tagasi? Samasugune pakuots. Hall hallide 
seas. Aga ta öli osanud end inimese moodi ülal pidada. 
Ta oli aegsasti lahti löönud neist, kes isandale altkulmu 
luurates otsa vahtisid või paatrile pahameelt tegid missa 
ajal minemahiilimisega. Ta oli end varakult poetanud 
foogti hobuste karjaseks Pärnaoja luhtadel, oli truu ja 
püüdliku teenistuse eest tõstetud foogti varahoidja 
ametnikuks — keldrisulaseks. Ta oli tehtud mees ja ei 
tarvitsenud karta isegi väiksemaid linnuse ametimehi — 
võtmehoidjaid, vahiülemat, sõjasulaste pealikut ega teisi 
nendesuguseid. Nüüd, kus ta juba ammu kandis vakuse- 
vardja naastudega nahkvööd ja mõõganüblikut, oli ta 
niisama hästi kui isand. Kas polnud linnuse varahoidja 
ja paater ise ta sõbrad? Kas ei patsutatud talle õlale, kui 
ta tuli nende jutule kümnise või tsinsi pärast, vöövahe 
kõlisemas pügalapulkadest. Kas tema polnud see, kelle 
pulkadel iga põllulapp oli arvel ning keda mõned müha
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kad asjata püüdsid petta metsapadrikuisse peidetud 
raatmaadega. Asjata! Tema silmad ja ta kõrvad, need 
istusid oigel kohal. Ega ta muidu isandate juures oleks 
nii hinnas olnud ...

Vardja ei märganudki, millal ta mõte oli unistuste 
radadele lipanud.

Silmis viirastus päev, mil teda lossi kapiitlisaali kut
sutakse, kus talle foogti poolt ratsamõõk vööle kinnita
takse ja ta foogtiisanda nõumeeste hulka määratakse. 
Oli see siis võimatu? Tõsi, sõjamehe-seisuseks on ta 
veidi .. . nigelavõitu, aga kas pole orduvend Markus, rat- 
sasalga pealik, veel nigelam. Ja lõpuks, misjaoks kippu- 
dagi sõdalaste sekka? Mõõgaga mängima, rahutuil päe
vil elugi vaekausile viskama. Kas seal linnuses polnud 
temasuguse tarbeks paremaidki ameteid? Kapellaani 
abiks näiteks . .. teenijasvennaks paatri juurde. See sak
ramentidega mehkeldamine oli ju tulusamaid töid, mis 
seniajani üldse välja mõeldud. Vend Johannesel oli tegu, 
et tollest tulust osagi oma ränka vatsa pigistada. Noh, 
tema, Kaspar, oleks ju päris paras mees paatrit selles 
aitama . .. Või on tal seks oskust vähe? Häh, küll amet 
ise õpetab! Ja egas paatergi ise midagi oska. Kirjutamas 
pole teda nähtud kunagi ja evangeeliumi veerib nä
puga . . .

Maardupoja kärisev hääl äratas vardja mõtisklustest.
«Noh, mehed! Magama veel vara minna, laske kapal 

ringi käia!»
Aga ta viipas asjata.
«Aeg minna õhtule! Homme tööpäev ...» tõusid me

hed ja asusid minekule.
«No mis teil tööpäevast, olete ju vabatmehed!» hõis

kas Maardupoeg.
Uks sulgus.
Kapakaaslased vaatasid teineteisele otsa.
«Vabatmehed. ..» muigas Kaspar. «Tea, kui 

kauaks ...»
Maardupoeg kummutas kannu põhjani, pühkis suu 

kämblaga puhtaks ja jäi siis üksisilmi vardja otsa vaa
tama.

«Selge, et mitte kauaks ... Aga sinul pole sellest tulu. 
Sest kui kaob viimane vabatmees, pole ka sind enam ...»
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Vardja uuris hämmastunult majaperemehe endasse
tõmbunud pilku.

«See on ... et kuidas? Arvad, et ka meid lüüakse võ
lakirja? Lori, maaisand ei tule ilma meieta toime .. - 
Meiesuguseid ametimehi on tal alati vaja.»

«Ma ütlesin, et kui kaob -viimane vabatmees, pole ka 
sind enam ... On asju, mis pole foogti otsustada ...»

«Soo-oh!» imestas vardja. «Pole foogti otsustada .. - 
No kelle siis?»

«Nende...» viipas Vootele pöidlaga istmepingile, 
kuhu talumeestest olid järele jäänud ainult vihmaniis- 
ked jäljed.

Vardja püüdis asjata teritada oma mõduvahust segi
paisatud mõtlemist.

«Teevad su vagaks,» lisas Vootele. «Vaat mis...»
«Mind? See orjakari — häh ...» luksus vardja. «Mina, 

vennas, olen võim. Võim. Ilma minuta isegi armuline 
foogt.. . hõk!» viskas ta käega.

Vootele vaatas teda veidi pilkavalt ja venitas:
«Eh sind ... maarahva-tõugu rüütlit...»
Vardja mõistis, et oli üle soolanud. Ja pööras näo pi

medusse, et varjata piinlikkust.

Nad astusid neljakesi vaikides mööda teed. Oli kuulda 
ainult nätskeid, kevadisse porisse kleepuvaid jalaastu- 
misi. Kusagil kraaksatas vares kesköisest pimedusest.

Vana Arpo, seitsmekümne-aastane rauk, lähema met- 
satalu pereisa, aeglustas sammu. Oli kuulda ta vana
dusest kähisevat hingeldamist.

«Ma olen vana. Ja lähen ehk jüripäevaks juba Mana
lasse. Aga enne seda kopsan ma tolle... vardja-ussi 
surnuks. Ei ole veel nähtud, et ta maarahva hädast 
rõõmu ei tunneks ...»

«Leidis, keda surnuks lüüa,» muigas Vahur. «Surnuks
löömist tuleks peale hakata hoopis teisest otsast.. . Noh, 
ma ei usu, et too ülehomne kohtupäev nii kurjaks lä
heb. Kuigi Madaras on pooltel taredel andamivõlad 
turjal.»

«Mis seal uskuda...» ühmas kolmas teekaaslane. 
«Kuulsid ju sügisesel vakusepäeval küll... Et foogt on 
väsinud meiega kauplemisest. Kes ei maksa, läheb võla
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kirja — nii nagu maaoigus ette näeb... Linnusesse 
tööloomaks ...»

«Nad ei saa ju, pärgli päralt, kõiki võlakirja panna! 
Kelle pidada siis adramaad jäävad?» tigestus Vahur.

Arpo lõi vastuseks käega. «Adramaad saavad uue 
peremehe ja asi tahe ...»

«Noh, neid uusi pole varnast võtta.»
«Kesse teab ...» venitas Arpo. «Tolsamal Maardu- 

pojalgi jätkub veel isu põllulappide peale. Sulaseid tal 
ju on ja ega harkadrad seisma jää.»

«Ega ta vale ole...» toetas kolmas. «Paistab mullegi, 
et soetab omale Madarasse mõisaseemet...»

Tujutu arutlus sidus meeste mõtted.
«Kiireks ja keeruliseks on läind me päevad. Ei keegi 

oska enam nende jooksu ette näha. Isegi tunahom- 
seni... Kui mina olin nii vana kui teie, ei olnud siin 
kihelkonnas ühtki meest võlakirjas ... Maarahvas haris 
põldu ja isandad istusid linnusemüüri taga. Noh, pap
pide poolt jutustatud paradiisi pole Madaras kunagi ol
nud, aga elada kuidagi sai. Hädaga pooleks. Sest prii- 
söödikuid oli siis peotäis. Foogtilossis istus kümmekond 
meest, vana Meinhard sõi ja jõi. Prassida ei jõudnud, 
oli kõhust tõbine. Käis Pihkvamail kaklemas ja see oli 
kõik. Isandaid oli vähe ja ega nad suurt oma nina kü
lasse pistnud. Ja nii me uskusime siis kõik, et asi hul
lemaks ei lähe... Aga läks! Läks iga aastaga hulle
maks . . . Täid ei sigi kah nii kiiresti kui ristimantlime- 
hed seal kivises pesas. Mine nüüd loe —■ neid on seal 
enam kui sada ... Tuli uus foogt, see Hildebrand. Ja 
toogi oli teist tõugu mees. Ei mõtelnudki ainult karu- 
kintsu näsida ja mett peale limpsata ... Tõi teine juba 
tulles kaasa kaubasaksu Riiast ning mere tagant ja 
äkki hakkas huvi tundma maarahvagi elu vastu. Ratsu

. tas mööda külasid, luges näpuga taresid, laskis loomad 
pügalapulkadele sirgeldada, suskas igale poole oma 
keelekandjad ja käsuandjad. Saand me alguses arugi, 
miks ta nii kangesti sekeldab. Aga kui mõni aeg hiljem 
Riiast uued maksuseadused hakkasid siia sadama, siis 
sai paljugi selgeks ... Minu isa ei tundnud peale vilja- 
ja verekümnise pudulojustelt muid andameid. Aga nüüd?»

«Annab lugeda ...»
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«Sügiselaadast saadik pole killingit näinud ... Aga 
foogti arvates on mul tarepõranda all rahaauk. Sügise
seks vakurahaks olgu mark hõbedat antud, talviseks — 
pool. Pearahaks siputa talle igalt hingelt kuus killingit, 
varsarahaks — igalt suksult kolm killingit, vasikara- 
haks — kaks. Laudas on lehm, hobusenokk ja kaks lam
mast, salves vakajagu rukkiseemet külviajaks . . . tares 
neli lapselast ja lesk minia — kelle ma neist pean maha 
müüma, et toda hõbedat kokku saada? Ja kui müükski, 
või ta ainult hõbedaga lepib . . . Rukist, otri, kaeru, tat
raid . . . humalaid . . . mett. Anna kõike, mis hamba alla 
sünnib panna.*

«Mis seal hambaalusest. . . Läheb ka see, mis hamba 
alla ei sünni panna. Heinad, miilisöed, viljakotid, lehma- 
lõad, kanep, anumad .. . vaha .. . nahad . . . Isegi näl
jastest õlgedest tuleb mihklipäevaks viisteist kubu anda. 
Linnusekeldritel pole põhja . ..»

«Paatri unustasid . . . Ega tolle vatsalgi põhja ole. 
Piiskopirukis, kümnis — seitset tõugu . . . kirmesehei- 
nad .. . Ja-jah. Igale isandale oma. Kuhu sa ei vaata, 
igal pool vahivad vastu ammuli suud, avatud taskud, 
valmispandud kaukad, päraniaetud keldriuksed — anna, 
adramees! Anna! Anna Neitsi Maarja ja Püha Peetruse 
jaoks, anna maakaitseks ja teede ehitamiseks, anna lin
nuse kindlustamiseks ja kabeli kaunistamiseks . . . Piis
kop veereb mära sabas korra läbi kihelkonna— küladel 
tuleb selle au eest maksta mäetäie rukkiga; paater pü
hib sul vesise pintsliga üle näo — otsi tasuks lammas 
laudanurgast. . . Pole vahet paatri õnnistuse ega foogti 
kärgatuse vahel. Mõlemad maksavad . . .»

«On asju, miile eest maksad ka ilma käsuta. Vaba
tahtlikult. Ja oled õnnelik, kui kättegi saad. Nagu too 
sool. Foogt toob teda Riiast kakskümmend killingit lei- 
sikas. Aga sina maksad talle poolteist marka hõbedas. 
Kui sul seda hõbedat on. Aga kui ei ole, läheb too sool 
sulle veelgi soolasemaks maksma, sest selle hõbeda 
saad Maardupoja kaukast kätte paraja härjamullika 
eest... Mõni võib ju öelda, et see on kauplemine, aga 
minu arust pole seegi muu kui andam. Samasugune 
nagu kõik teised.* ■

«Oige ta on ... Eks seegi ole andmine. Kes neid kõiki 
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lugeda jõuab. Ja või see lugemine enam meiesuguste 
asi ongi. Selleks on foogtil omad mehed. Sinu asi on 
anda. Ja kui sa ei anna, siis on su jaoks varuks paras 
koht, kus enam andmist pole vaja. Sest enne sinna pää
semist annad kõik ära, mis sul hinge taga on. Annad 
oma elunatukesegi... Jah, vennad, võlakiri — see pole 
paljas tükk pärgamenti. See on kindlam kui taba, ras
kem kui ahelad ja kiirem kui ükski ratsu. Sellega jõuad 
Manala väravani, enne kui saad ümbergi vaadata.»

Vaikiti kibestunult.
«Ja-jah!» ohkas keegi tagapool. «Riiuks läheb nende 

andamite pärast... Riiuks ... varem või hiljem. Ei Ma
dara neid enam tasuda jõua.»

«Kui ei jõua, siis ei jõua,», lausus Arpo. «Kinkima ta 
meile neid juba ei hakka. Ja kui me ei jõua neid temale 
kokku vedada, siis tuleb ta ise meie juurde. Tuleb! Võ
tab maad ja võtab inimesed ja hakkab neid väänama 
uutmoodi, vaata nii ...» »

Vanamees tegi liigutuse, nagu muserdaks ta pesust 
vett välja.

«Neist rusikatest, näe, saavad ta mõisad. Ja küla
dest — kalts. Orja töö ei maksa midagi. Küll ta omale 
kokku nõristab niipalju kui vaja ...»

«Arvad?» tusatses Vahur. «See ju nagu Rävalamaal, 
seal kuningameeste juures. Mõisad ja puha. Ordumail 
pole sest pruugist veel suurt juttu olnud . . .»

«Küllap on! Küllap on sellest siingi juttu olnud!» vas
tas Arpo. «Ei küla sest kuule, mida linnus arutab. Selles 
asjas on isandad kiired üksteiselt õppima . . . Kuninga
mehed olid maale tulles kohe valmis kaupmehed, aga 
meie omad alles kasvavad kaupmeesteks. Ja varsti pole 
neil muud vahet midagi kui ainult see, et meie omad jul
gemalt riisuvad. Sest mõõk teeb julgeks. Ja see on meie 
omadel pikem.»

Nad peatusid jumalagajätuks.
«Eks hommik ole õhtust targem,» sirutas Arpo käe. 

«Tunahomme on selgus käes.»
Tunahomme . . . mõtiskles kibestunult Vahur oma tare 

poole astudes. Kui palju neid tunahomseid veel ees sei
sis? Neid isandate otsusetegemisi ja otsusekuulutamisi. 
Selle kohta, mida sa veel tohid, ja mida sa enam mitte 
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ei tohi... Oli see siis elu? See oli ju alaline süüpingis 
istumine. Alaline karistusekandmine, nagu oleksid ne
mad, adramehed, juba sünni poolest kurjategijad, kelle 
jaoks täis kõht ja vaba hingamise ruum on igaveseks 
keelatud ... Vasikal tõmmatakse nahk ainult üks kord 
üle kõrvade. Sinul aga tuleb seda neli korda aastas 
uuesti kasvatada, igaks vakusepäevaks, et neil seal lin
nuses oleks alati värskelt võtta .. . .

Ta keeras end lavatsile magamisnahkadesse. Sulges 
silmad, aga mõte tuikas peas edasi.

Mida teha? Jah, mida teha?
Vastust ta ei leidnud.

dx/okus jagab õigust

Põltsamaa foogti Hildebrand von Lenteni päritolu ja 
elukäik oli niisama keeruline ja- segane nagu enamiku 
isandate oma, keda keerukad ja segased ajad XIV sa
jandi algul olid toonud «Püha Maarjamaa» pinnale, et 
siin teostada issanda meelepärast «missiooni» — talit
seda paganaid ja kasvatada neid vagas vaimus. Foogt 
ei armastanud enesest palju rääkida, isegi lähemaile sõp
radele mitte. Seda vaikimist tõlgitseti enamasti tagasi
hoidlikkusena, mis pidi olema üheks vooruseks orduven
dade paljude vooruste seas. Ja mitte kellelegi ei tulnud 
pähe selle vaikimise taga oletada mingisuguste sala
duste olemasolu. Õieti oleksid need saladused ainult siis 
saladused olnud, kui nad oleksid kätketud Vestfaali ar
hiividesse, riiklikesse uurimisdokumentidesse kuritege
vuse alal. Aga paljude õnnetuseks ja mõningate õnneks 
tegelesid selleaegne ofitsiaalidest ametnikkond ja kirja
oskamatud vasallid röövimisega, kirjaoskav vaimulik- 
kõnd aga hangeldamisega, mistõttu sündmuste kroonika 
jäi paratamatult pidamata.

Need olid Hildebrand von Lenteni kaunimad aastad, 
mil ta ulja noorukina lõbusas rändrüütlite, õigemini 
röövrüütlite salgas harrastas tegevust, mis arendas 
tõusva aadlimehe vaprust ja ettevõtlikkust. Algul olid nad 
ajaviiteks kergendanud rikaste rändkaupmeeste kukruid,
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hiljem kippunud kallale isegi väiksematele linnakestele, 
olid kahandanud pürjelite varakambreid, vastuhakkamise 
korral naljaviluks ka veidi põletanud, vägistanud ja tap
nud. Paturegistri suurenemise ja jahimaade vähenemi
sega oli tal tulnud ümbruskonda ja sulgi vahetada. 
Keisrivõimu tugevnemise ajal kadus röövrüütel Hilde
brand von Weyckeni nimi sündmuste tandrilt. Ent rüütel
kond ei jäänud seepärast veel vaesemaks, sest samal 
ajal ilmus Preisi ordumarssali käsutusse Marienburgi 
lossi Püha Georgiuse vapikilbi ja marabusulgedega 
mees, kellest võis juba käitumise järgi ära tunda rüütlit, 
mistõttu temalt aadlipatendi ettenäitamist nõutavaks ei 
peetudki. Nad oleksid võinud seda ka nõuda. Tal oli too 
olemas, kuigi võltsitud. Töö, mida tal siin tuli tegema 
hakata, oli samasugune nagu varemgi, ainult selle va
hega, et saak oli märksa väiksem. Polnud kaupmehi ega 

■ pürjeleid, olid ainult poolnäljas talupojad, tigedad ja 
metsikud nagu kogu loodus sel neetud maal. Aga ta 
harjus sellega, ja kui viis aastat hiljem Püha Maria Hos
pidali Jeruusalema Saksa Ordu Livonias usaldas tema 
kätte Põltsamaa foogti ametipitsati ja Kristuse lipu kaits
mise au, võis ta enesega päris rahule jääda. Ta oli siiski 
karjääri teinud. Kellelgi ei tulnud enam mõttessegi teda 
röövliks tituleerida.

Ka mitte sel punapõselisel toaneitsil, kes jüripäeva 
hommikul ta magamiskambri uksele koputas ja vastust 
saamata sisse astus, et lossiisanda asemepeatsisse värs
kelt triigitud ja soendatud pesu riputada.

Neitsi ei märganud, millal vaipade alt punasekarva- 
line käsi välgatas ja talle tagumikule kõlava laksu viru
tas. Ehmatusehüüe ja põrisev naer ühinesid kärbestest 
pirisevas kevadises hommikuvaikuses.

Foogt armastas nalja. Ja talle meeldis enda ümber 
tegelema panna noori naisümmardajaid, kuigi see ordu 
sisemiste eeskirjade järgi keelatud oli. Aga tema kui 
foogt võis seda endale siiski lubada. Ametlikult oli ju 
kõik korras, sest neitsid olid arvel linnuseköögi teenija
tena.

See oli päris huvitav indiviid, kes asemelt maha ronis.
Ripnev kõhuke ja lagedaks jääma kippuv pealagi 

püüdsid poolpaljale võimukandjale asjata juurde anda 
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auväärikuse muljet, ent rikkalikult ilustatud siidürp ja 
naastudega vöö ning pandlad tulid sellega lõpuks päris 
hästi toime. Kottämblikku meenutav figuur oli kusagile 
kadunud, selle asemel seisis — täies jõus ja ilus — Põlt
samaa foogtkonna kõrge käskija ise.

Peale seda, kui ta oli üksikasjaliselt järele vaadanud 
kätiste ning krae pitsäärised ja kohendanud vööle risti- 
kujulise pandlaga mõõgarihma, viskas ta veel pilgu 
hõbepeeglisse. Silus siis mõtlikult rebasekarva habeme- 
tutti ümaral lõual. No-jah, ehtsat sõjamehe väljanäge
mist tal enam küll polnud, pigem oleks võidud teda 
kaupmeheks pidada. Polnud vale, et amet kujundab 
väljanägemise, sest tõepoolest, viimastel aegadel ei 
tegelnud ta vähe hõbedakukrute, nahkade ja vahaga. 
Ja kõige selle peegeldus näis talle nüüd näkku olevat 
roninud. Kuid ta näos oli siiski midagi, mis lõhnas maa- 
isanda järgi. Midagi, mis sundis inimesed vaikimisele, 
ettevaatlikkusele ja sõnakuulmisele. Need olid mustad, 
kivistunud pilguga silmad. Need ei naernud ka siis, kui 
põsed lõbusas ähkimises tantsisid ja kõht vöö vahel võ- 
bises. Kes veidigi julges nende silmade põhja vaadata, 
võis seal näha kõigi roimade varje, millest oli tulvil 
nende omaniku minevik.

Võõrastetoas, kõrge gooti stiilis akna ees, küürutas 
puldi kohal kogu, kes foogti sisseastumisel pöördus ja 
sügavalt kummardas.

«Issanda õnnistust, vend Hildebrand ...»
«Issand õnnistagu sindki, vend kamerarius. Kas vend 

Hermann on juba üleval?»
«Veel mitte, vend Hildebrand . ..»
«Noh, las ta põõnab. Magades teeb inimene kõige 

vähem pattu. Ütle, missuguses raamatus see on öeldud?»
«Ei tule meelde, vend Hildebrand . . .» otsis linnuse- 

konvendi laekahoidja vastust.
«No-noh! Uuri-uuri. Võib-olla on sinu arveraamatu- 

teski midagi seesugust. Need pole mõne koha pealt 
vähem kasulikud pühakirjast. Kui midagi leiad, ütle 
paater Johannesele. Ja ka mulle, sest mina kah ei tea, 
kus see öeldud on .. .> irvitas foogt.

Eesruumist tatsas sisse päratu, valgesse mungarüüsse 
pakitud lihamägi. Vend Johannes, Põltsamaa parohhia 
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auväärt paater, kattis ühe käega haigutuse ja teisega 
viskas foogti suunas risti, mis pidi tähendama õnnista
mist. Siis vajus ta esimesele ettejuhtuvale leentoolile. 
Kahekümne viiendast eluaastast alates oli talle ainsaks 
meeldivaks asendiks istumine laialiaetud jalgadega. Ta 
ei saanud sinna midagi parata, sest kõht ei võimalda
nud talle muud valikut.

Ta pühkis käisega üle higist leemendava näo. See oli 
harjumusekohane liigutus, mis käis kaasas treppidest 
tõusmise, laskumise, söömise, joomise ja kõigi muude 
võimalike toimingutega, mis ööpäeva jooksul tuli soori
tada. Ta ei saanud ka sinna midagi parata, et selle tõttu 
kippusid ta käised kuni küünarnukkideni nõretama. Ent 
käistel ei pruukinud ülejäänud ürbi ees häbeneda, sest 
ka see oli kaetud kõigis võimalikes värvides laikudega, 
mille kulinaarset päritolu võis juba kaugelt märgata. 
Tänagi hommikul oli ta esimese käigu teinud keldrikor
ral asuvasse kööki, et järele vaadata, kuidas küpseb 
varda otsas tunaeile püütud tarvas. Ta oli rahule jää
nud — tänane õhtupoolik, tänu taevale, tõotas korralikku 
kõhutäit...

Foogt vaatas paatrile heatahtliku muigega.
«Armas ecclesiasticus, kas teie ordu põhikiri ei ütle, 

et tuleb olla nii väliselt kui ka sisemiselt kasin ja pu
has .. .*

Vend Johannes ei lasknud end torkest välimuse arvel 
palju riivata.

«Ajad on- kasinad, vend Hildebrand . . . Mõlematpidi 
on raske puhas olla. Nii me siis valimegi — välise ja 
sisemise puhtuse vahel. Ma usun, et teil on see nii
sama .. .>

Paatri paksult polsterdatud näost vilkusid lõbusalt 
ahtad silmaviilukad.

Foogt jättis ütlemata, mis ta paatri sisemisest puhtu
sest arvas, sest sisse astus vend Hermann von Nesen, 
Liivimaa ordumeistri vanem kumpan, kes oli alles eile 
hilisõhtul saabunud Viljandist, kaasa tuues korraldusi ja 
hea noosi viimaseid uudiseid, millest tagamaa alati puu
dust tundis.

Nad kaisutasid teineteist, suudeldes kombekohaselt 
õlale.
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Vend Johannes heitis oma ristikese ka kumpani suu
nas, viimane aga ei paistnud seda märkavatki.

Foogt juhatas külalise oma tööruumi, sest jutuaja
mine pidi toimuma nelja silma all. Nad laskusid raskelt 
toolikorjudele. Teenijasvend tõi lauale peekrid ja kannu
täie flandria veini.

«Kuidas on lood ordumeister Burchardi tervisega?» 
küsitles foogt.

«Ehh, ei sel tervisel ole sest ajast enam midagi viga, 
kui ta oma habemeajaja uksest välja viskas ja jooksva 
eest hoolitsemise Püha Katariina kloostri abtissile üle 
andis.»

Foogti ei paistnud kahemõttelised naljad enam huvi
tavat.

«Hea küll... asja juurde. Missugused kavatsused on 
Dreilebenil sõjakäigu suhtes?»

«No-jah, kuidas öelda ...» venitas von Nesen. «Ordu
meistrit ennast ei huvita mingisugused kavatsused. 
Tema eest kavatseb nüüd Viljandi komtuur Goswin von 
Herike. Käre mees... Isegi Burchard kardab teda. Aga 
tollel on Preisi suurmeistri juures täielik toetus. Tont 
teab mis sidemed neil on ...»

«Nii et läheb lahti?»
«Läheb, läheb. Seekord näib, et oleme ainult vigurid 

teiste meeste käes. Mängus on Lüübeki rahad ... Kaup
mehed tahavad Pihkva uksele koputada, et Novgorodi 
teed vabaks saada. Aeg näib olevat paras, sest Moskva 
suurvürsti ja Novgorodi omade vahel on riid lahti. Sealt
poolt pole suurt vastuhakkamist karta ...»

Mõlemad vaikisid tükk aega, tegeldes oma mõtetega.
«Pole just huvitav lugu .. .» krimpsutas Hildebrand von 

Lenten lõpuks huuli. «Mis kasu on meil sest kõigest?»
«Kasude saamiseks oled sa seekord liiga väike mees, 

vend Hildebrand .. .» muigas kumpan. «Kasud jagatakse 
ära Marienburgis, ja kui Livonia meister ning vend Gos
win sellest kah" midagi saavad, siis on küllalt hästi. Ega 
ühe jõe vesi suuda tervet maad joota. Aga sul jääb või
malus tegutseda omal käel. Oled ju foogt, oma ring
konna sõjasalkade iseseisev peremees . . . Pihkva kauba- 
aidad kuulukse üsna täis olevat.»

«Võib-olla ongi,» ühmas foogt. «Aga varblane katusel 

26



pole veel taskus. Meil on selle Pihkva vürstkonnaga 
kurbi kogemusi. Võid vastu nina saada ...»

«No-noh! Sulle kummitab, nagu näha, Aleksander 
Nevski vaim. Seekord paistab asi siiski üsna kõvasti 
pihku võetud olevat. Suurmeister Lutheri käsu peale 
tulevad kaasa kõik orduväed põhja pool Koivat... Ka 
Dorpati piiskopile mõjus hiljutine ultimaatum vaimu 
kosutavalt. Püha isa saadab kaasa Johann von Üxkülli 
enam kui tuhande odaga. Sina annad oma linnuse väe
salga ja lisaks — kolm lipkonda talupoegi. Neist ühe — 
hobustel.»

Foogt kergitas üllatunult kulme ega vastanud midagi. 
Tõusis siis istmelt ärritatult üles ja asus kambripõranda 
kiviplaate raksuvate sammudega mõõtma.

«See on kurat teab mis ... Teil ei näi üldse ettekuju
tust olevat minu seisukorrast siin! Kust pean ma need 
sada hobust välja nõiduma? Saja hobuse sõnniku võite 
saada. Need äraaetud, rautamata kapukad ei jõua Ote- 
päänigi, siis võid nad parkalitele üle anda. Ja kolm lip
konda talupoegi... Võib-olla teie omad on nõus keeru
bit mängima, aga mul on siin ümbruses ainult kolm
kümmend kaks külatäit altkulmu luurajaid, kelle suure
maks igatsuseks on mind ühes kogu värgiga maa pealt 
ära pühkida.»

«Käsk on käsk,» tähendas Hermann von Nesen kui
valt. «Muuseas, ordumeistri korraldust mööda tuleb sõ
jariistad talupoegadele välja jagada alles sõjakäigu al
guses. Ja distsipliini eest vastutad ise. .. Pehme käega 
foogt on sama hea kui hammasteta lõvi...»

«Himmelkreutzdonnerwetter!» Foogt seisatas punetava 
näoga kumpani ees. «Mees, kas sa mõtled, mida räägid! 
Mina — ja pehme käega! Tõnisepäeval poosin neli meest 
oksa teetöödelt pagemise eest, sügisevakuse ajal läks 
Lämmatsis üks meie sõjasulastest kaduma — lasin terve 
küla täiskasvanud mehed maha raiuda ... Kolmandik 
inimestest on võlakirjas, teine kolmandik on pagenud 
rabadesse või valmistub pagemiseks... Veel aasta ja 
ma suren siin nälga, sest pole enam, keda põllule sun
dida! Tema räägib pehmest käest...»

Aga kumpan ei lasknud oma rahu segada.
«Sinu teod hirmutavad ainult vanu naisi. Goswin von 
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Herike hävitas möödunud sügisel Soopoolitses terve 
vakusetäie külasid. Ainult varesed jäid puu otsa ... Aga 
muuseas, sul on omamoodi õigus. Kogu värk tuleks üm
ber korraldada, umbes nii nagu seal kuningas Valdemari 
mail, Harjus ja Rävalas. Need ajad on möödas, kus 
saime elada oma käsivarre jõust ja issanda poolt antud 
saagist. Sõjakäikude ajad Leedumaale ja russide juurde 
ei tule enam tagasi. Aga siit vakustest sel moel, nagu 
praegu, ei pigista enam midagi välja.»

Ta oli asetanud lauale oma lahja, kondise käe, mis 
meenutas kulli küüsi.

«Näe, näpud tuleb välja sirutada! Küladesse! Silm 
panna viimase kui alemaa-lapi peale ... Need maatõugu 
tõprad, need varastavad meid kolmsada kuuskümmend 
päeva aastas. Aga kui külad junkrutele välja läänistada, 
majapidamine mõisate kaudu korraldada .. . Noh, võime 
veel elada, niipalju kui seda õiget elamist jäänud on ...»

Küüned klammerdusid peekrijala ümber. «No-jah, 
muuseas, asi pidavat mihklikuu ordukapiitli istungil aru
tusele tulema. Praegu pole veel midagi kindlat teada ...»

Uksele koputati. Sisse astus kiilaspäine, lühinägelik 
vanamehenäss, kaenlaalune täis pärgamendirulle, hane- 
sulg vöö vahel.

«Kõrgeauline. Maarahvas on kohal, millal võib peale 
hakata?»

«Tulen varsti, oodaku niikaua!»
«Sul on uus kirjutaja?» küsis von Nesen.
«Uus . . . Vana hakkas varastama. Oli üsna hakkaja 

poiss, päris kahju oli teist välja visata. Pigistas minu 
nimel vardjatelt altkäemaksu välja ja pistis oma tasku. 
See uus aga on fenomen omal alal: oskab vigadeta kirju
tada alamsaksa ja ladina keeles ning pursib isegi mingit 
madalmaade murrakut. Endine laevamees või kurat teab 
mis . . . Ainuke terves kastellis, kes suudab ametlikke pa
bereid koostada. Isegi pater sanctus sai tema abil lahti 
iga-aastastest peapesudest piiskopilt, mida diötsees talle 
kõlbmatute aruannete eest jagas .. .»

Linnuse sissekäigu võlvi ees seisis müürirõngaste 
külge seotuna kari setukaid, kes nüri pilguga vahtisid 
raskeid, rautatud väravaid.
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Nelinurksel siseõuel, ringrõdu kiviserval kükitasid 
mõnikümmend üleni tolmuga kaetud, väsimusest kurna
tud talupoega. Nad vahtisid igavust tundes õue keskel 
asuvat uutmoodi kaevuvinna. Kõigil oli kange janu, aga 
keegi ei osanud ennenägematu riistapuuga ümber käia. 
Ja kuna rõdu ülemisel korral ringi tõlgendasid linnuse- 
sulased, ei tahtnud keegi end nende silmis naerualuseks 
teha.

Habemik sõjasulane, Švaabimaalt põgenenud hobuse
varas, põristas üle rõdubarjääri allolijaile alamsaksa 
sõimusõnu, aga need tolvanid ei näinud sellest midagi 
aru saavat ja ta viskas tüdinenult käega.

Avanes kõrge, maarjaklaasist ruutudega uks ja terras
sile ilmus teenijasvend, püüdes peos olevalt kirjarullilt 
meeleheitlikult midagi välja lugeda. Näpuotste abiga 
näis see pikapeale õnnestuvat.

«Tõnis Reinupoeg, Kammelja külast. Kohus kutsub 
sind?»

Vimmasseljaline mees, tumehalli, maani ulatuva pikk- 
kuue ja lamedaks sõtkutud pasteldega, astus hämarasse 
võlvitud laega ruumi.

Raskeilt, tahutud paekiviseintelt irvitasid vastu rippu- 
väile vapikilpidele kinnitatud kiskjate lõustad. Ristipan- 
dud hellebardid ja mõõgad olid valmis aasade otsast 
maha hüppama. Müürisambal väänles ristipoodu kuju. 
Põranda rasked, tuhmunud kiviplaadid näisid vaevu 
kandvat massiivset tammelauda, mis alandlikult lömi
tas isandate range pilgu all. Ühes laua otsas püüdis 
nagisev tool meeleheitlikult ülal hoida, paatri vägevat 
vatsa, keskel istus tundmatu isand, keda kogu asi näis 
kõige vähem huvitavat, edasi järgnes foogt Hildebrand 
ise ja laua teises otsas mingi nigel kogu, kes rotina 
krabistas pärgamendirullide kallal.

Vaene patune peatus laua ees ja hingas sügavalt.
See siis oligi nii palju räägitud foogtikohus .. .
«Nimi!»
Ta vastas.
«Kust külast?»
Ta vastas julgemalt. Asi näis minevat ju üsna libedalt.
Aga siis kärgatas foogti hääl Tõnise kohal:
«Kas tunnistad ennast süüdi hooraelu elamises?»
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Talumees jahmus soolasambaks.
Vaikus.
Foogt koputas pitserisõrmusega kannatamatult lauale- 

See komas vastu nagu tühi puusärk.
«Noh!»
«Ei saa aru ... pole midagi teinud ...» kogeles Tonis.
«Püha Dominikaani Ordu venna, meie parohhia paatri 

Johannese teadmist mööda elad sa naisega kokku ilma 
abielusakramendiga pühitsemiseta.»

«Seda küll. ..» sosistas kohtualune.
«Niisiis — võtad patuelu elamise õigeks?»
Mees püüdis selgitada.
«Ei jõudnud aulisele paatrile pearaha ja piiskopi saa- 

terukist tähtajaks ära tasuda, sellepärast polnud auline 
paater sakramendiandmisega nõus ...»

Kirjutaja pobises midagi vahele.
«Ah siis maksud kah maksmata! Mispärast?»
«Sain alles mullu aasta mihklipäeval adramaa, pole 

veel sellelt saaki saanudki...»
«Oleks tulnud maksu tasumiseni oodata ja siis paari 

minna!»
«Talutöö tahab teha ... loomad pidada — naine tuli 

ära võtta . ..» selgitas Tõnis.
Foogt muigas. Asi kippus koomiliseks minema.
«Noh, vend Johannes...» itsitas ta surutud häälel 

«Circulus vitiosus: kui pole sakramenti — pole naist, 
kui pole naist — pole saaki, kui pole saaki — pole 
maksmist, ja kui pole maksmist — pole jälle sakra
menti ...»

Patune jälgis maaisanda naljatlevat nägu tõusva loo
tusega. Ehk pääseb seekord kuidagi...

Hildebrand von Lenten laskus laisalt seljatoele.
«Rechtsfinder — otsus kirja panna: naine isa peresse 

tagasi, maa käest ära, las Hänchen laob talle kakssada 
soolatud rihmaga ja siis määramata ajaks teedeehituse- 
töödele. Liivi talurahvaõigus, institutsioonid ja muu 
mixtum compositum juurde ... Ja ütle sellele logardile, 
et ma oleksin pidanud ta usust taganemise, ketserluse 
ja vastuhakkamise eest õieti inkvisitsioonikohtu kätte 
andma. Aga nüüd satub ta tuleriida asemel korraliku 
töö peale!»

36



Ta pöördus pooleldi Hermann von Neseni poole ja' 
sähvas:

«Kas Põltsamaa foogt pole pehme käega, mis!? Fi
nita. Järgmine!»

Nii nad siis järgnesid üksteisele. Kurjategijad talu
mehe hallis rüüs, eksijad Vägede Jehoova taevaste ja 
Liivimaa ordumeistri maapealsete seadmiste vastu.

Üks oli oma vastsündinud lapse hinge hukutanud sel
lega, et polnud teda toonud paatri ristivee alla, mistõttu 
väetikesel oli tulnud nädalapäevad hiljem pooleldi nälja, 
pooleldi tõve sunnil minna teise ilma, jumala aujärje 
ette pääsemata. Teine oli andamiks poetanud kärnase 
lamba, kes oli kärvanud enne linnusekoka noa alla jõud
mist. Süü oli selge, kuigi utt oli ainuke, mis andja lau
dast võtta andis.

Siis poetus sisse salkkond metsatalupoegi — vargaid 
maaisanda seadmiste järgi. Sest teistsugust nimetust 
polnud ette nähtud neile, kes poolsalaja pidasid raat
maid või neid õigeaegselt ei andnud andamiarvestuse 
alla. Pügalapulk vardja vöö vahel oli püha asi. Selle 
vastu eksimist võis lunastada ainult oma nahaga.

Von Nesen haigutas. Igavaks kippus minema see 
kohtupäev. Sama pilt mis mujal. Varas varga otsas. 
Need hallid tõprad varastasid isandailt kõike, mis va
rastada andis. Raatmaid metsapõuest, terasid salvest, 
linde puu otsast, kala veest, heina luhtadelt... Jah, kui 
nad oleksid jaksanud, nad oleksid vist päikesegi taevast 
ära varastanud ...

Järgmine süüalune tõotas siiski veidi vaheldust pak
kuda. Habetunud, hiiglasuur ja nurgeline, nagu kaljust 
väljaraiutud vanamees vaikis kangekaelselt, foogti kü
simustele vastamata. Seda väledam oli vardja, kelle 
kummardustest saadetud jutuvadal ei näinud lõppu ole
vatki. Süüdlane oli hakkama saanud rängemaga, millega 
siin mail võidi toime tulla — käetõstmisega sundija 
vastu. Õieti oli toda käetõstmist olnud napivõitu ja see 
oli piirdunud vardja tagasilükkamisega uksekünniselt, 
aga ütlemine, mis selle juurde käis, muutis asja hoopis 
kurjemaks.

«Tahtsin ta salvesid kaeda,» seletas vardja. «Tal an- 
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dam ammust ajast võlgu. Lükkas kojaukselt tagasi. 
Loomi võivat küll pakasel ajal kotta lasta, aga vardja 
jalg — see rüvetavat maja seitsmeks nädalaks. Sihuke 
olevat rahva ütlus .. .»

Foogti nägu läks pilve. Paater tõstis oma lihava sõrme 
ja tõttas seletama, millist lugupidamist võlgnevat talu
poeg isandale ja tema käsukandjale, kes on pandud ta 
eest hoolt kandma ja teda juhtima. «Egas foogt su ru
kist vaja. See läheb sõjameeste ülalpidamiseks, kes sind 
kaitsevad russide kallalekippumiste vastu . . .»

«Pole mulle toda . . . kaitset vaja . . .» ühmatas süüd
lane vastu ja vaikis uuesti, pilk kangekaelselt aknavõre 
küljes.

Foogt pilutas silmi ja vaagis. Too prohvetinäoga tõe
kuulutaja oli vähemalt seepoolest parem, et ta välja ütles, 
mida mõtles. Hull. Või vähemalt kohtlane, see oli selge.

«Noh, kui sul pole foogti tarvis,» lausus ta pikkamisi, 
«siis pole foogtil ka sind tarvis. Võid oma adramaalt 
juba homme ära kõndida!»

Ruum tühjenes. Kirjutaja üks silm rippus pärgamen
dil, teine otsis asjata järgmist kohtualust. See oli jäänud 
ilmumata. Oli pagenud teadmata kuhu kogu pere, vara 
ja lojustega. Neli tööorja tuli vakuse nimestikust jälle 
maha kanda.

Foogt sügas tusatsedes habet ega saanud tänase koh
tumõistmisega rahule jääda. Kohut mõisteti inimeste 
üle. Mis inimesed need siin olid? Need olid ju metsloo
mad. Urisevad, luuravad altkulmu, kargavad kallale. Ja 
kui hammas külge ei hakka — lasevad jalga. Aastaid oli 
ta küladesse külvanud alandlikkusevaimu, küll rusika, 
ahelate, piitsaga, küll peibutamisega. Aga ikka oli see 
visa siginema . . . Jah, siin polnud kohut vaja. Siia oli 
mõõka vaja.

Seekordne kohtupäev kippus pikale venima. Ent lõuna 
paiku tegi maaisandate tühi kõht sellele küllalt kiire lõpu.

Isandad ilmusid terrassile.
Talumehed ajasid endid püsti.
Hobusevargast sõjasulane ülemisel rõdul kergitas 

enese valvelseisangusse, ajades jalad laiali ja sirutades 
parema käe piigi najale.

32



Ootevalmis vaikuses vahtis foogt tükk aega tarretu- 
nud ilmel kühmuvajunud kogusid. Siis hakkas kirjutaja 
maksuraamatust vakuse võlglaste nimesid veerima. See 
oli pikk ja üksluine toiming, mille kestel orduvend Her
mann jõudis kaks korda sügavalt haigutada, kuna paa
ter kärsitult näppis vöö küljes kõlkuvat risti, silmadega 
otsides kohta, kuhu saaks kinnitada oma raske istmiku. 
Aga foogti sünge nägu peegeldas sellist ametlikkust, et 
paater ei söandanud oma igatsust rahuldada.

Lõpuks oli see läbi.
Lugeja tõstis silmad ja algas uue hooga. Tema käri

seva hääle kaja uitas rõdu võlvide all ringi, jättes mulje, 
nagu kõneleks kaks meest korraga.

«Maaisand laseb teile edasi öelda, et säärane vastu
hakkamine ja meie Issanda Õnnistegija poolt pealepan
dud kohustuste mittetäitmine enam edasi kesta ei või. 
Maaisand tuletab teile meelde, et meie armulise Issanda 
helde tahtmise ja armu järgi on teid paganluse patust 
ja hinge hukkaminekust päästetud Püha Maria Saksa 
Ordu kõige vägevama abi ja eestkostmise läbi. Maaisand 
tuletab teile meelde, et tema on Kõigekõrgema ees võt
nud enda peale vastutuse teie harimise, heaolu ja kaitse 
pärast paganate ja võõraste rahvaste kallalekippumise 
eest. Et ta on oma kohustused teie vastu täitnud nagu 
isa oma laste vastu. Aga teie, ütleb maaisand, olete 
selle armastuse peale vastanud vastuhakkamise, mässa
mise, sõnakuulmatuse ja pattulangemisega. Teie olete 
hakanud käima mööda laiskuse, porduelu, kanguse ja 
kurjuse teed. Selle asemel, ütleb maaisand, et alandlikus 
vaimus harida teile antud põllumaad ja lõigata Jumala 
poolt õnnistatud vilja ning täita seadusega pealepandud 
andamikohustusi viljade, mee, vaha, kanepi, pudulojuste, 
villa ja muude taevaste andide näol, olete teie pagenud 
metsadesse ja rabadesse otsekui metsloomad, olete ära 
hiilinud töökohustuste juurest, olete visanud käega küm
nise tasumise peale, mis on iga kristlase esimene kohus. 
Maaisand ütleb ...»

Foogt ei võtnud vaevaks selle ühetoonilise leelutamise 
sisu jälgida, aga maaisanda nime tihe mainimine ja 
kogu tseremoonia näis teda tüütama hakkavat.

Ta ragistas leelutajale alamsaksa keeles paar lauset,
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mille tõlkimine võttis vähem aega kui kanna peal ümber- 
keeramine.

«Kes jaanipäeva-vakuseks andamid võlgu jääb ja 
vana võlga ei tasu, saab võlakirja pandud ja vabatalu- 
poegade nimestikust kustutatud!»

Mehed õuel tõstsid pead nagu piitsa saanud hobused.
Jaanipäeva-vakus — sellest polnud veel keegi kuul

nud ...
Aga leelutajal oli juba uus pärgamendirull peos.
«Kõikväelise Jumala igavene armastus on meie õnd

suse pandiks. Mina — Püha Maria Hospidali Jeruusa- 
lema Teutooni Liivimaa Ordu Meister Burchard von 
Dreileben, käsin sellega teatavaks teha kõigis Liivimaa 
paigus, mis asuvad ordu valitsemise all, Viljandi, Lihula, 
Pärnu, Volmari, Võnnu, Dünaburgi, Miitavi, Kursi kom
tuurile, Karksi, Põltsamaa, Laiuse ja teistele foogtidele, 
diötseeside vaimulikkudele ja kloostritele, kelle maad 
asuvad ordu võimu all, pealikutele ning linnamagistraa
tidele, et viimase ordukapiitli otsuse alusel saab lubatud 
kõigil maaisandatel ja käskijatel nüüdsest peale sisse 
seada igal aastal Sankt Johannese päeval täiendav an
damite nõutamine rukki, odra, herneste, ubade, mee, 
vaha, kanade, munade, kanepi, lina kangasriiete, huma
late, linnaste ja kõikide muude taevaste andide näol, 
vastavalt sellele, kuidas kõigis eeltähendatud kohtades 
sõjaväe paigutamise olud, viljasaak ja muud vajalikud 
tingimused võimaldavad, jättes andamite suuruse läbi
vaatamise ja kinnitamise kapiitli otsustada hiljemalt 
selle aasta mihklipäevaks. Pitseriga kinnitatud küünla
kuu kuueteistkümnendal päeval anno Domini üks tuhat 
kolmsada nelikümmend kaks, Riia ordulossis, Livo- 
nias ...»

Ka leelutajal näis kõht söömaaja järele kisendavat, 
sest enne kui talupojad üllatusest said toibuda ja midagi 
pärida, oli ta kadunud.

Nad seisid niikaua kobaras, kuni hobusevaras rõdult 
kraaksatas ja piigiga linnusevärava poole viipas.

Oli aeg minna.

Kohtuotsuste täideviimine toimus Põltsamaa linnuses 
tavakohaselt vaikselt ja märkamatult. Foogt ei armasta
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nud üleliigset kära tühja asja ümber, nagu ta ütles: poo
mist, piitsutamist, käteraiumist ja häbistamist suure 
pealtvaatajaskonna juuresolekul, nagu seda enamjagu 
maaisandaid alama rahva hirmutamiseks ordumail har
rastas. Sellest siis tuligi, et kolm patust, kellele tänase 
suurpäeva puhul oli maaisanda poolt tähelepanu osuta
tud ihuliku karistuse määramisega, said pool tundi hil
jem peatorni keldris oma sirakad kätte ja võisid teistele 
järele minna, et kodus uue elukutse — teedeehitaja ameti 
vastu valmistuda. Tõsi, see äraminek lossist polnud nii 
lihtne, sest esimese hooga ei kandnud jalad neid kauge
male kui lähema jõekääru juurde, kus nad üleni higis
tena, verest leemendavate selgadega tundideks lamama 
jäid. Neil jätkus parajasti jõudu kärbeste eemaletõrjumi
seks ja aeg-ajalt pea vettekastmiseks ...

Isandad olid raske päeva tasuks oma keha kinnitanud 
kerge õhtuootega. Suurem söömine oli otsustatud jätta 
hilisõhtuks. Tänast päeva oli ordumeistri saadiku tuleku 
puhul otsustatud tähistada kombekohase vespri ning 
vendade kollookviumiga. Seda nägi ette ordukorra riitus 
auväärsemate külaliste saabumise puhul.

Foogt oli magamiskambris vaevu saanud sulgeda sil
mad väikeseks lõunauinakuks, kui lossi siseõuel kuul
dus hobuse kabjaplaginat ja alumisel korral mingi
sugust liikumist. Vend Hildebrand vaatas läbi akna 
õuele.

See oli foogti moonamuretseja, kes seal lõõtsutavat 
hobust patsutas, ratsmed tallisulasele heitis ja siis tiib
uksest sisse tõttas. Too oli pikk, kuivetanud, elavate lii
gutustega mees, oma teenistusastmelt midagi ordu- ja 
teenijasvenna vahepealset. Ent lossis teati, et foogt teda 
kõrgelt hindas, mispärast tema harjumusekohast vaiki
mist alamate ees keegi küsimustega katkestada ei tiha
nud. Ta oli liikuv nagu elavhõbe, püsis harva pikemat 
aega lossis ja peale lühikest nelja silma all toimunud 
jutuajamist foogtiga kadus jälle kusagile. Oma tundma
tutel ja pikkadel rännakutel jõudis ta tavaliselt iga 
kuuga ühe hobuse surnuks ajada, kuid foogt ei pidanud 
seda kulu paljuks. Sest moonamuretseja kannul liikus 
siia alatihti kuue- ja kaheksahobuse-sõidukeid Riia ja 
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Rävala kaupmeestega, kes kunagi tühjalt ei tulnud ega 
tühjalt läinud. See oli küllalt tähelepanuväärne asi maa- 
kolka kohta, mis seisis kaugel eemal peakaubateedest. 
Nähtavasti oli kaupmehe vaim ka foogtile külge haka
nud, sest ta pühendas neile seisuseta asjameestele mär
kimisväärset tähelepanu.

Moonamuretseja tulek tähendas täna sama mis alati. 
Vaevu oli ta jõudnud kaduda foogti ametiruumi ukse 
taha, kui korskavate hobuste kannul veeres raginal õue 
kaubatõld. Veidi hiljem patsutas foogt vurrukat kauba- 
saksa, vähematki tähelepanu pööramata sellele, et kaup
mehe üleni tolmune kalevivammus ta lumivalged kätised 
põhjalikult ära määris. Pikema jututa hakkasid kaup
mehe kaks sulast koormat lahti harutama. Appi tõttasid 
muudki asjamehed lossi teenijaskonnast — köögisulased, 
tallipoisid, keldrivahid, sest igaüks tahtis salajagi pilku 
heita kogu sellele hiilgusele, mida kaubapakid sisalda
sid. Koorma ümber kippus vägisi rüseluseks minema. 
Aga moonamuretseja käealune oskas ülearused abilised 
paari sõnaga minema kihutada ja koorma tühjendamise 
nii kiiresti ja vaikselt läbi viia, et tekkis mulje, nagu 
polekski midagi toimunud. Kuid üht-teist olid tallipoi- 
sidki märganud ja sellest jätkus neil omavahelisteks 
arutlusteks terveks õhtupoolikuks. Kas või sellest, et 
mida tehakse nii suure hulga vatmankalevi ja karusnah- 
kadega, eriti aga nende kuue vaadi ja ankruga, millest 
üks levitas nii kanget ingveri lõhna.

Foogt viipas kaubaisandale istet pakkudes.
«Kuidas auväärse von Nodtke äriasjad edenevad?»
«Tänu küsimast, kõrgeaulisus, ta sõitis palmipuude

püha paiku Lüübekisse ja pole veel Riiga tagasi jõud
nud ... Patroon tegi mulle ülesandeks selgitada filiaali 
avamise võimalust Dorpatis. Tõin siis foogtiisandagi 
kaubad kaasa...»

«Vaata-vaata . .. Hakkate Novgorodi poole kanda kin
nitama?»

«Oh ei!» Kaupmehe käsi ei ulatu ordumõõgast kau
gemale . ..»

«Kes teab,, ehk ulatub siiski . . . Hõbedal olla vägevam 
võim kui paavstil enesel või ta mõõgakandjatel . ..»
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«Võib-olla . . . kui teda palju ühes hunnikus on. Aga 
meie jääme järjest vaesemaks.»

Foogt muigas uskumatult. Teine näis sellest hoogu 
sattuvat. ’

«Tõepoolest, isand von Lenten. Kakskümmend viis 
aastat tagasi oli Nodtke kaubamaja Riias ainuke, kust 
võis saada madalmaade vatmanit ja venedigu siidi. Aga 
nüüd — vaadake ainult ringi.» Kaubasaks kehitas õlgu, 
«Dünamünde kaldad on Rostocki ja Visby kogedest kir
jud. Riias istub kaupmees kaupmehe seljas...»

«Noh, tagamaa on suur, sellest jätkub kõigile...» 
arvas foogt.

«Mis siin enam tagamaast rääkida ... Gotlandi lae
vad ujuvad juba Narva all. Varsti käivad Alutaguse 
karudki siidpükstes. Ja Nodtkele ei jää muud tagamaad 
kui oma kaubamaja õu ...»

«Soo-soo. Nii et proovite siis Dorpati pool õnne... 
Noh, seal ei ole just kerge. Piiskopil pole vähem kaup- 
mehevaimu kui tervel Riia kaupmeeste gildil kokku... 
Aga asja juurde. Palju mul seekord Nodtke kaubamajale 
tuleb tasuda?»

Vastasistuja soris kaubanimestikes. «Vatman ... moo- 
seli vein ... ehted ... Sada nelikümmend üks hõbemarka, 
auväärt foogtiisand.»

Foogt sõrmitses omakorda pärgamenti.
«Sada nelikümmend üks... Hea küll, aga mul on 

tingimusi. Kõigepealt annab kaubamaja mulle tõendi, et 
ta on minult selle raha vastu võtnud kümne paki lõuendi, 
soola, heeringate, tarberaua ja härjanahkade eest.»

Kaubamaja Nodtke esindaja vaatas imestunud näoga. 
«Härjanahkade? ...»

Foogt muutus kärsituks. «Noh, tont teid võtaks! Ise 
olete oma arust kaupmees, aga pärite nagu doomkapiitli 
scholasticus kloostriõpilaselt. .. Mul on seda . .. tõendit 
vaja igaks juhuks ... Või tahate, et ma ordu vara pilla
mise pärast kohtumõistmise alla pean minema nagu Tar
vastu Rodenhoven möödunud sügisel... Mul on Nodt- 
kega selle kohta kokkulepe olemas. Imelik, et ta teile ei 
öelnud ...»

Teine nõustus kõheldes.
«Ja teiseks — hõbemarkade arvel saate, noh ütleme ... 
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kümme tündrit vaha, neli leisikat hõbedat ja kaks tuge
vat töömeest.»

«Töömeest?» kordas kaubasaks hämmastunult «See 
on — orja?»

«Ordu ei kauple orjadega ...» urises foogt. «Võtke nad 
mis nime all tahate!»

Mõlemad arvestasid vaikides omaette.
Foogt kaalutles. Vaha oli vahetatud Tartu piiskopi 

meestelt ärapraagitud relvade vastu, hõbe pärit mullu
suvisest korjandusest lossikabeli kirikuriistade muretse
miseks. Orjad — seda rämpsu oli tal küllalt...

Kaupmees leidis, et äri pole kuigi hiilgav, aga teha 
er olnud midagi. Lossikeldritest poleks talle ju keegi too
dud kaupa välja laduma hakanud. Tüli korral oleks ta 
niikuinii väravast välja visatud. Seda oli Liivimaa taga
mail ennegi juhtunud ja ordukapiitel pigistas neil puh
kudel silma kinni. Pealegi oli foogt vana ostja.

Von Lenten näis teise kaalutlusi lugevat.
«Mul on teie kaubamaja pärast niikuinii suuri kulusid 

olnud. Kümme talve tagasi poleks isegi mitte kured Vil
jandist siia pääsenud... ainult metsad ja raba. Kas 
arvate, et ma siia teed selleks sisse ajasin, et ordumeis
ter mulle igal ajal kaela saaks karata? Noh, tol korral 
istusid kõrgeausused veel rahulikult Riias ega roninud 
mööda nunnakloostreid ringi... See tee sai tehtud sama 
hästi kui Nodtke tellimisel. Ja nüüd näib, et ma pean 
teise samasuguse tee Kursi komtuuri ukse ette ajama 
või veel kaugemale, et teie neetud Dorpatiga ühendust 
saada.»

Foogt rääkis seekord õigust. Kes oleks osanud ta hin- 
gesügavusse näha, oleks võinud veenduda, et sel uhkel 
iseloomul polnud kuigi kerge Riia kaupmeheselle patsu
tada ja silitada, sõbralikku nägu teha ja manguda ... 
Kurat võtaks, ta oli lõppude lõpuks rüütel ja mitte mõni 
soolakaalujate või päsmrikõlgutajate paarimees ... Aga 
ajad olid ta taltsaks teinud.

Seatud korra kohaselt pidi dominikaani munk igal 
pühapäeval peale hommikumissat kuni vesprini oma aja 
veetma pühade meeste elulugude lugemisega. Vend 
Johannes seda teha ei saanud, sest kogu ta lugemisvara 
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koosnes ainult peotäiest kulunud ja kõdunenud pärga- 
mendilehtedest, mis kunagi olid moodustanud katekis
muse kolm esimest peatükki. Seepärast oli ta sel peale
lõunal roninud lossi, kõige mahajäetumasse kohta — 
kabeli käärkambrisse ja puhkas seal kokkukeeratud 
altarivaibal õiglase und. See oli lossis harrastatavaist 
ajaviiteist kõige süütum, puhastas hinge ja arendas see
dimist.

Ta oli maha maganud ka missa aja. Sellest polnud 
katki midagi, sest kui ta oleks selle ette võtnud, poleks 
kabelisse niikuinii kedagi tulnud. Kujunenud tava järgi 
peeti lossis jumalateenistusi ainult suurtel pühadel ja 
siis, kui ilmusid kohale kõrged külalised või kleeriku- 
sed — diötseesi järelevaatajad.

Vend Johannest vaevas magades südametunnistus. 
See oli veider tunne, mida ta ärkvel olles kunagi pol
nud läbi elanud.

Ta nägi, et kabeli uks vaikselt avanes ja sisse astus — 
doomdekaan. Tartu piiskopkonna doomdekaan Elias ise. 
See oli suurte süngete silmadega vanamees, kelle puna
sekirjud juuksesalgud lõõmasid paljaks aetud lagipea 
kohal nagu leegid. Ta tuli samm-sammult lähemale, 
vaikselt nagu lummutis. Siis tõstis ta oma kondise käe 
ja osutas vend Johannesele:

«Sina ei ole vend Johannes ...»
Vend Johannes värises nagu palavikutõbine. Ta püü

dis hirmsa pingutusega vastu vaielda, kuid sõnad ei pää
senud suust. Lõpuks pudrutas ta midagi.

Doomdekaan ei näinud sellele tähelepanugi pööravat.
«Sina ei ole vend Johannes. Sa oled suli... Sa petad 

issandat ja doomkapiitlit... Sa oled varas. Varas ja 
jooksik Johannes Kelch Gotlandist!»

Vend Johannes jahmatas nii, et ta hing rindu kinni 
jäi. Kust oli dekaan seda teada saanud? Kõik temas kihas 
ärevusest. Higipisarad ilmusid otsaesisele. Üliinimliku 
pingutusega rögises ta: «Ei!»

Paater ärkas. Pühkis käisega otsmikku ja sülitas vi
haselt. .

Veider! Tõesti veider unenägu. Saatan ise teadis, mida 
see ennustas ... Varas ja jooksik Johannes Kelch Got
landist ...

39



Tõtt-öelda seda ta oligi.
Sellest oli muidugi kakskümmend aastat möödas. See 

oli olnud ainult üks ta paljudest elukutsetest. Aga see 
oli tema põhilisele kutsealale suuna andnud, sest enne 
pagemist Gotlandist oli ta kirikuvaras olnud ... Siis oli 
ta issanda tahtmisel sattunud Riia tsistertslaste kloost
risse teenijasvennaks. Ta mäletas hästi neid päevi, mil 
ta oli altarilt küünlajuppe koristanud ja hõbedasi kiriku- 
riistu küürinud. Mõni aasta hiljem oli ta ühe armulaua
karika kadumamineku pärast pidanud jälle asukohta 
vahetama. Ent vahepealne aeg polnud vend Johannesel 
külge mööda maha jooksnud. Tal oli hea pea. Ja ehk 
ta küll üldse kirjutada ei osanud ja ladina teksti vae
vaga veeris, oli ta suuteline pater-nosterit, ave-mariat 
ja agnus-deid vuristama mitte halvemini kui peakiriku 
kanoonikus ise. Sellest siis tuligi, et ta mõni aeg hiljem 
julges ilma suurema südamevärinata Tartu doomkapiitli 
kolleegiumi ees seista ja endale jutlustamisõigust nõu
tada. Nad olid teda vaaginud ja leidnud ta teadmised 
veidi kesised olevat, aga kui vend Johannes oli neile 
kokku soninud igasuguseid asju ristisõdadest osavõtust 
ja paavsti isiklikust õnnistusest, olid nad otsustanud 
tema kasuks. Sest nad olid temas märganud üht asja, 
mis issanda koertel, dominiiklaste!, pidi ühine olema — 
fanaatilisuse verd. Ja nad olid ta Põltsamaa paroh- 
hiasse läkitanud.

Fanaatilisus oli temas vaibunud kohe peale seda, kui 
ta esimese pea- ja kõhutäie oli foogti lossis kätte saanud. 
Ta märkas, et oli sattunud õigesse kohta. Siin ei hinna
tud teda vagaduse ega jutlustamiseande, vaid selle järgi, 
kuidas ta oskas viina kummutada, täringuid loopida, 
švaabi joomalaule möirata ja linnusekonvendi auväär- 
seist ettevõtmistest muudmoodi osa võtta. Viieteistkümne 
aasta jooksul oli ta nende kõrilõikajaist Kristuse sõdu
ritega kokku kasvanud nagu särk ja vöö. Ja nad 
pidasid kõik tast lugu kui tublist kambamehest. 
Ta tegi kaasa kõik — peale sõjakäigu. Ja kui ta 
sellest maha oli sunnitud jääma, siis ainult põhjusel, 
et ei leitud hobust, kes teda oleks kandnud. Vara
hoidja oli lubanud talle siis Hommikumaalt elevandi 
hankida ...
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Jah, elul siin ei olnud viga. Aga aeg oli minna vaa
tama, kuidas vespriga asi edeneb. Seda ei kavatsenud 
ta maha magada.

All köögis oli hämar, aurune ja palav — nagu põrgus. 
Koldetule, praevarraste ja padade ümber rüselesid sula
sed higist nõretavate nägudega. Kokk püüdis vend 
Johannest asjata eemale peletada praevarda juurest, 
mille otsas juba hommikutundidest saadik keerati ras
ket, rammusat tarvast. Selle vasekarvalisest, küpsemis- 
koorikuga kaetud kerest nõrgus nilpsavaisse leekidesse 
aeg-ajalt rasvapisaraid, levitades särinal meeldivat lõhna, 
mis mahlaka kõdina liibus pealtvaatajate kurgulakke. 
Paater torkis magusat pala asjatundlikult oraga, näp
pis ja nuusutas, kastis õliga ja tegi kunsttükke, millest 
isegi kokal aimu polnud. Veidi hiljem tatsas ta juba 
lossi viinaköögis, kobades õlle- ja viinaankruid, katsu
des pruntide pidamist ja nuusutades märjukese kääri- 
miskangust.

Kui ta mõni aeg hiljem oma rännakuilt lossi refektoo- 
riumi jõudis, oli enamik orduvendadest juba kogunenud. 
See oli pikk, kitsas ja sünge ruum, tahutud paekivist 
seintega. Üle selle kivise kuristiku kaardusid võlvid, mis 
olid pikkade ööde tõrvikusuitsust mustaks tahmunud, nii 
et tekkis mulje, nagu poleks üleval katust üldse olemas, 
vaid ainult pime, kesköine taevas.

Pika laua taga oli ligi paarkümmend orduvenda au
astmete ja teenistusvanuse järjekorras istet võtnud: ühel 
pool lauda ratsameister, relvameister, kumpanid, teisel 
pool foogti ametnikud — varahoidja, drost, lauaülem, 
tallmeister, kamerarius.

Paater laskus ägisedes leentooli, mis asus laua otsas, 
foogti paremal käel.

Veidi hiljem tuli vend Hildebrand ise vanemkumpan 
Hermann von Neseniga. Kollookvium tõusis ja istus 
uuesti, raudsete kannuste kõlisedes kiviseil põrandaplaa
tide!. Sissekäigu ja laua vahet hakkasid siblima köögi- 
sulased, kõlisesid hõbe ja vask, lauale tekkisid liuad, 
vaagnad, peekrid. Kuue ähkiva mehe vahel jõudis ko
hale aurav ja susisev tarvapraad.

Siis vaikis kõnekõma. Vend Johannes tõusis. Ristates 
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peopesad ja kinnitades pilgu ristipoodu kujule teises sei
nas, hakkas ta aeglaselt lugema pater-nosterit. Aga ta 
vaade ei püsinud kujul kuigi kaua, vaid vajus ruskele, 
isuäratavalt lõhnavale tarvakerele. Ta märkas, et tei
sedki vennad jälgisid mahlakat suutäit pika pilguga, 
mõttes arutades, kustpoolt kõige ennem tuleks peale 
hakata. Vaene paater ei märganudki, millal ta selles sil- 
mademängus oli sõnad sassi ajanud. Sellest tuli mingi
sugune segapuder gloria in excelsisest, te-deumist ja 
millestki veel, millest ta isegi enam aru ei saanud. Aga 
sellest polnud katki midagi, sest ilmselt ei kuulanud 
teda keegi.

Kui ta oli lõpetanud, haaras õhin kogu laudkonna: 
välkusid orad, kõlisesid noad ja tükk aega polnud ruu
mis kuulda muud kui kahekümne näljase venna ähkimist 
ja tarvakontide raginat...

Hermann von Nesen röhatas, laskus toolikorjule ja 
vaatas mõtiskledes, poolsuletud silmil üle roogade.

«Põltsamaa foogti laud ei näi ordumeistri omast just 
palju maha jäävat...»

Foogt kehitas õlgu.
«Ütle parem, et ordumeister on sama vaeseks jäänud 

kui Põltsamaa foogt... Jah, ega see vale ole. Kas sa 
mäletad seda aega, kui käisime piiskopimeestelt Riia 
linna ära võtmas ... Noh, olid päevad ... Doomkapiitel 
nuttis, kui linna võtmed üle andis. Oli õnn, et nad tol 
korral julgesid vastu hakata. Vanal Monheimil — eks 
ta olnud siis Livonia ordumeister — oli põhjust tribuuti 
nõuda ... Mis kõik kokku sai kraabitud: kloostrite hõbe, 
linna laegas, mündikoda .. . Lüübeki kaubaisandad pi
did vahelesegamise eest kaksteist laevatäit kaupa andma 
ja olid õnnelikud ...»

«... kui neile edaspidiseks üldse kauplemise õigus 
jäeti,» lõpetas Hermann von Nesen. «Jah — vana Mon
heim oli mees. Oskas lambaid pügada ja hunte sööta ... 
Oskas isegi paavst Johannesel kõri kuldtukateid täis 
toppida ...»

Foogt naeris.
«Tõsi-tõsi... Peapiiskop läks kaebama. Kõik, mis ta 

pühalt isalt Avignonis sai, oli paavstlik õnnistus misjo
nitöö jätkamiseks paganate seas. Aga see teie Burchard
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— kestku selle tossikese elupäevad pikalt — võiks 
parem Katariina kloostri väravavahiks minna. Ei ole 
temast sõjameest ega ka maavalitsejat... Noh, mina 
tema kohal oleksin juba teadnud, mis teha ...»

Vend Hildebrand muigas habemesse.
«Ja-jaa,» jätkas ta. «Kord oleks majas olnud. Ma 

poleks juba hakanud kõhklema ja igasuguste kopitanud 
ürikute kallal tuhnima — selgitama, kas neil talupoe
gadest logarditel on Liivimaa talurahvaõiguse järgi pä
rimise õigust neljanda sugulusastmeni, ja nii edasi,, 
nagu mõni õpetatud tobu arutab.»

Foogt kippus ägestuma.
«Beltsebul võtaks, sada aastat oleme siin neetud kol

kas istunud, aga mis me oleme neist maatõugu looma
dest suutnud teha? Kas see peab olema Maarjamaa usk
lik ja sõnakuulelik alamseisus? Kes on õieti Liivimaa 
talupoeg, ah? Ristiusuline pagan. Hunt issanda lamba
karjas. Ei ta kõlba meile tööks ega paatrile kabelikau- 
nistuseks. Kükitab ohvrikivide ümber, kummardab puus- 
likke, ja kui elu kibedaks läheb — kõnnib minema Taani 
kuninga vasallide või piiskopi maile. Ei sa säärast pü
hakirjaga peibutä. Rist tuleb raua vastu vahetada, vaat 
mis...»

Hermann von Nesen näris pikkamööda praetud kana
kintsu.

«Asjata kurjustad, vend Hildebrand. Sinu omad, nagu 
täna paistis, on küllalt alandlikud loomakesed ...»

«Alandlikud ...» turtsatas foogt. «Mulle meeldiks, kui 
nad vähem alandlikud oleksid. Ma tunnen seda eestlas
test pärisrahva tõugu paremini kui oma saapakanda. See 
on kinnine ja salalik rahvas, kelle vaikimine ja nohise- 
mine on kümme korda ohtlikum kui švaablase märatse
mine. Ta kogub sappi pikkamööda, aga kui kord plah
vatab, siis hoia alt...

Suure nälja ajal, aastat kakskümmend seitse tagasi, 
käisime külades vakuseandameid nõutamas. Oli siis ju
hus, kus Orekülas ühe säärase metslase otsa sattusime. 
Noh, pealtnäha seitsmekümne-aastane vanamehenäss, 
vaatas ja vaikis, vaikis ja vaatas, kui aga vend Rup
recht — rahu ta põrmule — julges naljapärast ta pii
gast tütart veidi kõdistada, kargas venna kallale ja 
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keeras sellel kiivri tükkis peaga kukla taha. Ja kui see 
leekivate silmade ja lendava habemega kurat minu peale 
tormas, kukkus hobune lõhkuma ja viis mu pool peni
koormat eemale metsa. Tõtt-öelda — mul oli hea meel, 
et see veel nii lõppes. Tagasi ma sinna padrikusse enam 
jalga ei tõstnud ...»

«Ja-jah. Õudne rahvas! Ilma jumalata, ilma seadu
seta, ilma korrata . ..» pobises paater peaga noogutades.

Foogt märkas, et pilgud olid temale pööratud. Ah jaa 
— ta oli unustanud piduliku toosti.

Ta tõusis. Laudkond tõusis.
Joodi apostel Peetruse asemiku, Püha Rooma katoliku 

kiriku isa, paavst Benedictuse auks ja. pikkadeks aasta
teks.

Kõlisesid peekrid, matsusid suud ...
Joodi Teutooni Ordu Preisi suurmeistri terviseks... 

Ordumarssali terviseks ... Liivimaa ordumeistri, vend 
Burchard von Dreilebeni terviseks... Auväärt külalise, 
vanemkumpan Hermann von Neseni terviseks ... Foogti 
terviseks...

Tundi kaks hiljem, kui kätte jõudis kord Riia auväärse 
kaubamaja von Nodtke terviseks juua, ei leitud kauba
maja auväärt esindajat. Ta oli libisenud istmelt laua 
alla.

Ordu auväärsete eeskirjade kohaselt ei tohtinud ühtki 
isandat puutuda ilma tema loata. Kuna kaubasaks pol
nud suuteline ülestõstmiseks luba andma, jäeti ta edasi 
põrandale.

Lärm oli aja jooksul paisunud kõrvulukustavaks.
Keegi tagus metsikult liuda, möirates alamsaksa mere

meeste kõrtsilaulu. Üks rüütleist lükkas vandudes tooli 
nurka ja kargas teisel rinnust kinni. See virutas kapaga 
vastu. Raksus lagipea. Kärises särgi lõuend. Oigasid 
lauad ja pingid rüselevate kehade raskusest. . .

Foogt püüdis meeleheitlikult avada raskeid lauge. 
«Pole viga, las märatsevad ... Hea, et sõjariistu kaasas 
pole ...» mõtles ta läbi udu.

Keegi nimetas kedagi röövliks, see omakorda teist — 
kloostrivargaks ...

Sõimusõnad sigisid nagu nõiaväel, muutudes järjest 
kangemaks. Laudkonda näis olevat haaranud mingi kir
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jeldamatu ekstaas: kõik rääkisid, röökisid, vehklesid. 
Viina seletamatu võim oli tuhmunud ajudes äkki sünni
tanud nii palju julgust ja tarkust, et sellest lahtisaami
seks tuli vahetpidamata liigutada lõugu ja rusikaid .. .

Ainult vend Johannes liikus vaikselt ja rahulikult 
nagu vaimuliku seisuse väärikas kehastus. Ta oli end 
poetanud tarvaprae külje alla ja nokitses selle lahtilõi
gatud tuumast roosasid, pooltooreid kilde. Kõigekõrgem 
ise oli teda varustanud loomupärase eelisega, mis või
maldas tal ikka veel neelata, kui teistel juba kõik tagasi
teed kippus tulema ... Aeglase ja mõõduka rahuga kal
las ta peekrisse aina uusi annuseid rasket, venivat, kul
lakarvalist mooseli veini. Seda polnud iga päev saada ...

Kui vend Johannes jälle ärkas, valitses ümberringi 
vaikus, mida aeg-ajalt katkestas siit-sealt kuulduv nors
kamine ja segane pomin. Avanud pingutusega pooluni- 
sed, punetavad silmad, laskis ta pilgul käia üle kirjelda
matu segaduse, mis valitses refektooriumi hommikuses 
rahus. ■

Foogt vandus läbi une, kere ripakil, üks jalg lauajala
ristil, teine vend Hermanni süles. Relvameistri oimetu 
keha lamas keset lauda, pea all tarvajäänused, kõhul 
kummulipööratud vaagen. Teistest orduvendadest viiras
tusid paatrile ainult segipaisatud kehaosad.

Vend Johannes kobas veinikannu — see oli tühi.
Ta kraapis laisa liigutusega laualt kokku mõned pool

tühjaks joodud peekrid ja valas nende sisu ühte.
Läbi akna tungisid refektooriumi esimesed tõusva päi

kese kiired. Värske tuul kandis kusagilt ärkavate niitude 
kevadist hõngu.

Paater tõusis pidulikult püsti.
Siis tabas ta pilk ristipoodu kuju seinal.
Ta tõstis peekri selle terviseks.
«Ad majorem Dei gloriam. Sina oled ainuke, keda ma 

täna öösel laua alla ei jõudnud juua.»
Lossitornis puhus vahimees äratussignaali, mille kräu- 

nuv toon pikaldaselt venis läbi poolavatud akende.
Uus päev oli alanud ...
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^aanipäeufa-uakus

Väljas kiresid kuked.
Vahur ringutas uneväsimust ja lükkas pajaaugu lahtu
Ao kirgas, punetav helk kargas tarre, kaasa tuues 

suvehommiku mee- ja heinalõhna.
Täna oli ju jaanipäev. Vahur vaatas lavatsil magavat 

Saimat, kelle ühes käevangus puhkas Uko sasipea, prun
tis huuled magusas unenaudingus. Leeli magas küüru
tõmbunult ja linase palaka alt valendasid ainult ta hap
rad käsivarred.

Vahur tõmbas uue linase hame selga, vedas võidunud 
takused püksid jalga, kängitses jalad sääremähistesse 
ja viiskudesse. Mõtles, kas äratada ka teised, kuid jättis 
selle. Nad olid eile kõik külavainul käinud ja keskööni 
jaanitulel olnud, ime siis, kui uni neid kangesti kinni 
pidas.

Ta lükkas ukse lahti ja astus õue. Näe, isegi vana 
rehi oli end püha puhul pidurüüsse sättinud — pleeki
nud õlgkatus haljendas piki räästast, roovikulattide va
hel sillerdasid rohututid ...

Rehala ja tare vahel kuuldus mõminat. Talu ainuke 
loom — lehmakõkats — häälitses karjamaa järele. «Noh 
kannata, küll saad Leeli varsti sappa,» mõtles Vahur.

Ta avas lattidest jalgvärava ja suundus üle kastese 
rohu põldude vahele. Haljendavad, vaevu kolletama löö
nud põllulapid lainetasid hommikutuule õrnades keerdu
des. Vahur laskis käigul sõrmed läbi odra libiseda, mille 
kaharad pead õrnas paindes ta peopesi silitasid. Jah, 
viljal ei olnud sel aastal viga. Põld oleks nagu aimanud, 
et ta peremees viskas kevadel mulda viimased seemne- 
ivad. Ta näis tahtvat kuhjaga tagasi teha mured, higi 
ja vaeva, mis ta peale olid kulutanud need viletsad, vae
sed, kuid truud inimesed.

Jah, oder oli hea ... Kui teda oleks olnud ainult vei
digi rohkem ... See kiviviske-laiune lapike, mis taamal 
tõusva ürgvana ja kõrge kuusiku taustal paistis veelgi 
väiksem olevat, pidi elatama neli suud ... Sellest pidi 
jätkuma veel seemneks, kümniseks, maksudeks ja muu
deks, ettenägemata vajadusteks.

Vahuri hinge kippus vägisi pugema mure, kiuste ümb
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ritsevale päikeselisele sillerdusele. Ta oli juba kevadel, 
külvi ajal, ette näinud, et seks aastaks jääb vilja alla 
liiga vähe maad. Aga seemet polnud. Polnud salves ega 
olnud ka naabrite käest võtta — neil olid samuti näpud 
põhjas ...

Lehekuu algpäevist saadik oli pere lõpetanud odra- 
karaski ja kördi söömise, oli katsunud hinge sees hoida 
nõgese- ja rohuleemega ning napi jahisaagiga, mida 
metsajumalad vahetevahel Vahurile lasksid osaks saada. 
Saima palged olid nende nädalate jooksul lohku vajunud, 
lapsed nukrutsesid ja nende läbipaistvad põsed ning 
tuhmilt varjatud silmavaade olid tihti Vahuri hinge ta
lumatus tusas väänlema pannud. Aga nad olid ka selle 
raske kevade vastu pidanud. Raskemad päevad olid juba 
seljataga ...

Vahur istus piirimättale ja sõrmitses kohevat mulda. 
See libises jahedana ja kobedana läbi ta peopesa. Seal 
metsa taga, raatmaadel, oli muld veelgi tuumakam. Jah, 
see oli rukkimaa. Sealt saaks saaki... Aga kui palju 
päevi kulus veel selleks, et toda maad vabastada saja- 
aastaste puude kännujuurikate kütkest, mis ämblikuvõr
guna olid põimunud mulda kuni põhjaveeni?

Vahur meenutas, kuidas ta tapriga neid surnud puu- 
hiiglaste sitkeid sooni oli purustanud, mutina maapinda 
kaevunud, teivaste ja poomidega kangutanud, kuidas ta 
kivimürakate kallal oma väsinud lihaseid oli vaevanud. 
Jah — veel kolm-neli suve, ja metsa käest on jälle tükk 
ära kistud ... See laas oli huvitav ja ta teod sarnanesid 
kohati eluslooma omadega. Ronis igale poole, kus vähegi 
päikese all ruumi leidus. Rügas põldudele ja teedele, lak
kamatult ja visalt... Algul sirutas küüntena välja met- 
sarohtude sitke kamara, siis asus tallama lepa- ja paju
võsaga, ning kui oli end küllalt kinnitanud, ronis oma 
puuhiiglastest jalgadel edasi ...

Aga Vahur oli teda löönud võitluses, mis ei nõudnud 
vähem pingutusi kui lahing sõjatandril. See oli taplus, 
millest ta oli osa võtnud oma elupäevad, aga mille lõppu 
polnud ikka veel näha. Ja ega vist saagi näha. Enne 
tuleb harkader ja käruäke üle anda Ukole ja minna 
puhkama sellessesamasse mulda, mille pärast on nii palju 
heideldud. Noh, kes teab, võib-olla tuleb see raatmaa 
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veel enne maha jätta, kui vardja selle oma maksukirja 
jõuab panna ...

Vahur virgus.
Ta oli selle ju päriselt unustanud. Oli unustanud sel 

suvehommikul, kui ta oma põlluga juttu ajas, lihtsat ja 
asjalikku juttu sellest, mis neid, kahte lahutamatut sõpra 
— teda ja põldu — sidus. Tööst, tööst ja saagist, 
tustest ja tasust; loomisest, kasvamisest ja tõusust. Ta 
oli arvanud, et see on peaasi, vähemalt tema, lihtsa ad- 
ramehe elus. Ja ta oli unustanud foogti, maaisandad, 
nende jumalad ja seadmised ...

Ühekorraga valgus see kõik ta hinge tagasi. Tana oh 
ju jaanivakuse päev. Suure arupidamise päev isandaga. 
Kui palju ta oli sellest päevast mõelnud tol ajal, mil 
põldusid külvas ...

Ta oli kogunud salvest viimased ivad. Seemneks. Oli 
kaalunud neid ja vaaginud. Ja oli leidnud, et sellest ei 
jätku muuks kui ainult põllule. Tal ei olnud foogti ees 
vana võlga, aga vardja kirjas pidi ta värskelt küpseta
tud vakusepäevaks andma kaheksa vakka otri . . . Ja ta 
oli siis pikad tunnid istunud ning mõelnud, kellele ta 
peab oma viimased ivad andma, kas foogtile voi — põl
lule? Vardja oli öelnud, et see on foogti vili. Et kui tal 
seda jaanipäevaks anda pole, siis on ta sama hea kui 
varas. Sest varas on igaüks, kes teisele kuuluvat vara 
kulutab ja raiskab. Vargus on patt jumala ja seaduse 
ees. .

Aga tal polnud varga enesetunnet. Ta oli selle vilja 
saanud põllult, mitte foogtilt. Ja seemne pidi seepärast 
tagasi saama põld, mitte foogt. Sest muidu oleks ta pi
danud varastama põldu. Põld oli ta sõber. See oli teda 
aidanud alati, ka kõige raskemail aastail.

Niisiis tuligi, et ta ei mõtelnudki põldu varastada ja 
külvas seemne maha inimese rahuga, kes teab, et ta on 
õieti teinud. Ta oli teistelt naabritelt küsinud, mis need 
teevad. Ja imelik — kõik olid mõelnud niisama. Arpost 
naaber oli nalja visanud, et kui paatri jutu järgi maailm 
on Jumala oma, sest see olevat ta teinud, siis peab ka 
viljasaak olema tegija oma — põllu ja külvaja oma. Iga 
töö peab tegija oma olema, oli ta arutanud, ja siis olid 
nad imeliku mõtte peale tulnud — et mida foogt on tei
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nud? Ja leidnud, et foogtile ei peaks kuuluma isegi mitte 
Põltsamaa linnus — sest see on kah nende, talupoegade 
tehtud. Агро oli leidnud, et kui igale tegijale jääks tema 
töö, siis foogtile jääks ainult surnuaed, sest tema ainuke 
tegevus olla sõdimine ja tapmine ...

Vahur naeratas habemesse. Hea, et see jutt vardja 
kõrvu polnud läinud. Tolle kõrvad ei ulatunud igale 
poole. Aga silmad ulatusid selle eest küll niikaugele nä
gema, et salved viljast tühjad olid. Selle asja ümber 
oli linnuse, küla ja vardja vahel olnud suur seletamine. 
Vardja oli nad nelipühade viimasel päeval linnusesse 
vedanud, kus nad foogtiisandale olid veel kord jalgade 
-ette pannud tungiva palve, et nende andamikohustust, 
niipalju kui uus kord ette näeb, sügiseni pikendataks.

Foogt oli neid mõtlikul ilmel vaadanud, polnud öel
nud eid ega jaad. Ja Vahurile oli jäänud mulje, et isegi 
foogtiisand oli leidnud endale kasulikuma, kui seeme on 
kevadel mullas, aga mitte tema linnuse kivikeldrites, 
kus ta saaki ei anna. Kuid foogt polnud midagi vasta
nud, vaid lõpuks öelnud ainult, et kõik jääb nii, nagu 
kästud. Oli öelnud ilma viha ja kurjustamiseta. Mitmed 
neist olid arvanud, et ega asjast enam riidu tule, aga 
Vahuril oli tagasiteel olnud kummaline tunne, et kõige 
selle juures oli foogtil mingisugune tagamõte. Sellepä
rast valdas Vahurit kogu aja mingi seletamatu rahutus. 
Nad olid omavahel asja kaalunud, ka Vootele Maardu- 
poja käest nõu küsinud. See oli käega visanud ja arva
nud, et uus asi, see jaanipäeva-vakus, foogt võib-olla ei 
saadagi oma junkruid välja. Sügisel aega klaarida küll. 
Ja kuna ka vardja eriti kurjalt kallale ei kippunud, oli 
asi sellega jäänudki... _

Tema mõtiskluse katkestas hele lapsehüüd, mis kõlas 
tare juurest. Üle põllupeenra tuli lipates pisike Uko, 
hame lendlemas hommikutuules. „

«Isa ae, isa ae! Võõras mees tuli. Ema ütleb, see olla 
minu ätt.» . . .

Vahur tõusis. Poisike krapsas ta käest kinni, silmad 
tulvil elavat kibelust.

«Ütle, isa, kas see on minu ätt või Leeli oma? Leeli 
ütleb, et igal lapsel on oma ätt ja see olla tema oma, 
mina otsigu omale mujalt...»
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Tare lävepakul istus vana Leemet ise. See oli surmani 
kurnatud rauk, tolmuses ja paigatud ürbis, mille alu
mine äär narmendas paljaste säärte ümber. Vahur ei 
märganudki alguses muud kui neid pori ja tolmuga kae
tud, aastatest ja maanteede tallamisest pahklikuks muu
tunud jalgu. Isa viipas ainult käega. Ta poleks suutnud 
tõusta isegi saua najal. Saima jootis ta janunevat suud 
kaljakapast. Vanamees hingas sügavalt, pühkis habeme 
puhtaks ja hakkas katkendlikke sõnu poetama.

Ta oli teel olnud viis päeva. Oli kulutanud ära oma 
viimased jõuriismed. Ta ei kaevanud ega hädaldanud, 
aga Vahur nägi juba ta näost, et vanal Leemetil polnud 
päevi enam kauaks. Nad panid ta lavatsile pikali. Möö
dus tükk aega, enne kui ta jõudis end jutujärjele pingu
tada.

«Hea meel... et näen sind, poeg... veel enne Mana
lat. Oled kah vanaks jäänud ... Ja-jah. Raske aeg teeb 
vanaks.»

Vahur noogutas. Ega see vale olnud.
«Hea, et tulid, isa. Ei ole sinust ammu midagi kuul

nud. Kuidas on Õnneleiuga?»
«Läks... läks Rävalasse. Oli õnnelikult läbi pääse

nud ... Mehed viimasest killavoorist rääkisid, olid teda 
linnas näinud ... Kusagil käsitöö peal vist, ma ei tea 
isegi, kus ...»

«Ja Unnepäeva lesk lastega?» päris Vahur.
«On oma vanemate peres. Mina tulin siia ... Järva 

foogti maal ei olnud mul enam elu ... Võttis adramaa 
ära. Vanast peast saatis kerjateele. Aga äramineku kü
last keelas kah ära. Ütles, et sina olla tal juba kaheksa 
talve tagasi plehku pannud. Tema ei tahtvat nii kangeid 
juurikaid, nagu meie oleme, enam ära lasta. Tulin siis 
salaja ...»

«Eks selle asja taga pidi ikka midagi olema, ega ta 
muidu ...» arutas Vahur.

«Noh, niipaljukest oli, et ütlesin talle. Läksin lossi ja 
ütlesin talle. .. See oli siis, kui see Naroovamaadelt 
tagasitulek oli ... Ma ütlesin talle ... ei suutnud end 
pidada — kõigi lossiisandate kuuldes —, et ma pole selle 
kaubaga nõus .. . Et andku ta mulle mu kaks poega ta
gasi, keda ta Naroovamaile unustas, ja ma maksan
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oma piskust talle kahekordselt välja ta võidurikka sõja
käigu tulud ja saagid ...»

Vahur muigas tahtmatult. Jah, see oli tõesti vana Lee
meti moodi, ta polnud kunagi enne ütlemist risti ette 
löönud.

«No-jah, et maksan talle saagi välja. Eh-eh! Nad tu
lid ju tagasi püksata nagu kerjused ... Foogt hüppas 
püsti ja teised kah. Nad oleks mu vist samas paigas 
neljaks raiunud. Ma siis suskasin, et pange jah — mõõ
gad tööle. Need on küll ammu juba roostes, aga minu 
vana konti lõikavad küll veel. Üks rautatud kurat hak
kas siis naerma. Ja teised järel... Lasti mul minna. Aga 
foogt ei unustanud ... Õnneleid sai varsti käsu Paide 
linnusesse sõjasulaseks minna ... Küll see oli Wilckenist 
kuradil... juba valmis säetud. Järgmiseks sõjakäi
guks ... Eks sa tea ise, kuidas siis kõik läks... Aga 
Õnneleidu nad kätte ei saanud. Küll otsisid ja puistasid, 
ei aidanud midagi. Süüdistasid mindki pagemisele kaa
saaitamises. Et ma olla äraandja ... Üks junkrust isand 
ronis tarre ja kukkus mind rinnust raputama. Ma siis 
ütlesin, et ära raputa, su roostes pantser pudeneb nii
moodi seljast ära, et pead minema Pihkvasse sõdima 
paljalt, mis pole ühele kõrgest soost ritterile sünnis ... 
No-jah, mis ma lobisen ..; Sain tulema — parajal ajal.»

Vana Leemet naeratas habemesse. See oli vaikhe, en
dassetõmbunud naeratus, mis ta raugalikke, teravalt 
lõigatud näojooni viivuks noorendas. Sel hetkel tundus 
ta Vahurile poisikesena, kes heast meelest irvitab, et on 
saanud teisele vembu mängida. Ätt pöördus ja vajus 
raskesse unne ...

Keskhommikul hakkas Vahur Madara küla poole as
tuma. Ta pidi selgusele jõudma, kuidas on täna lood 
vakusega. Kui foogt oli oma ametimehed välja läkitanud, 
pidid nad juba olema kohale jõudnud.

Ristteel kohtas ta vana Arpot. Ka see kõmpis saua 
najal küla poole. Nad astusid kõrvuti, vaikides, mõlemad 
ühtede ja samade mõtete kütkes. Tee keerles metsa vahel 
nagu ahtake lint. Kesksuve leitsakus segunesid tolmu, 
mee ja männivaigused lõhnad. Nad ei märganudki, mil
lal mets ahenes ja silmapiirile tõusid Madara küla ta
red. ■
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Jõudnud esimese tare kohale, astusid nad sisse. Pere
meest polnud kodus, aga laste vadinast said nad teada, 
et foogti mehed olid siiski tulnud. Neid olla pooletosina 
jagu ja nad peatuvat parajasti Vootele Maardupoja 
«lossis».

«Nii et tulid siiski. ..» sõnas Vahur vaikselt.
«Jah ...» torises Arpo vastuseks. «Peaks nendega kat

suma rääkida!»
Raske kivi vajus südamele ...

Vootele Maardupojal oli täna suur päev. Foogt ise oli 
austanud teda oma esindajate kohalesaatmisega. Mis 
sest, et need kõik just suurest soost polnud. Selleks et 
külarahvale mõju avaldada, aitas neist küll.

Elumaja nurga taga kaskede varjus istus laua ümber 
kümmekond meest: kaks junkrut, neli sõjasulast, Vootele 
ise paari tundmatu kaubaselliga ning vardja Kaspar. 
Viimane luges end päevakangelaseks ja püüdis murtud 
alamsaksa sõnakatkete varal junkrute omavahelisest ju- 
tuajamisestki osa võtta. See andis vastastikuse arusaa
mise mõttes vähe tulemusi, kuna kogu laudkond oli hom
mikust saadik jõudnud hävitada poolteist ankrut kanget, 
musta maaõlut ja oli nüüd vaevalt suuteline millekski 
muuks kui möirgamiseks ja kappade kokkutagumiseks.

Tares ja õuel liikus kõhklevate nägudega talupoegi, 
kes vahelträäkijate kaudu asjata püüdsid selgusele 
jõuda, millise ülesandega foogtimehed olid kohale sõit
nud. Vootele tõrjus nad laua juurest eemale, kärsitult 
seletades, et jäetagu juba foogti ülemkumpanid rahule. 
Küll ta selgitab nendega ise, mis vaja.

Eemalt, tarenurga tagant, piilusid uudishimulikult kü
lapiigad, keda jaanipüha oli toonud kiige juurde.

Lõpuks, kui päike oli juba lõunasse kaldumas, leidis 
vardja, et tal on aeg ka ametikohuste täitmisele asuda. 
Need sellid joovad end viimaks laua alla ja siis peab 
tema üksi foogti ees vakusepäeva tulemuste pärast vas
tust andma.

Vardja kummardus tükiks ajaks habemiku härjaturja- 
lise junkru kohale. Pikkamööda läks tal korda viimasele 
midagi selgeks teha, sest selle palavusest leemendavasse 
näkku uppunud seasilmad võtsid jälle mõtliku ilme. Jun- 
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kur tõusis, lükkas vardja laia käeliigutusega kõrvale ja, 
saanud laialiaetud jalgadel tasakaalu kätte, röögatas 
midagi tundmatus murdes.

«Kokku tulla! Kokku tulla!» kires vardja õues liiku
vaile talumeestele.

«Kohe saab ette loetud foogti käsk!» Ta hüppas tee- 
nistusvalmilt isegi rehala taha, kuid leidnud sealt ainult 
hanekarja, tuli pettunult tagasi. Rahvast oli vähe.

«Ülemkumpan» tõmbas ratsasaapa säärest kokkukee- 
ratud pärgamendilehe, pöörates seda õlleuimast segaste 
silmade ees mitmel korral ringi.

Kokkukogunenud talupojad, arvult viiekümne ringis, 
ootasid vaikides. Siin oli hallihabemelisi, elatanud pere
isasid, pikkadest põllumeheaastatest vimmavajunud adra- 
mehi, paljajalgseid, kaltsudes narmendavaid peremeheta 
trääle kui ka noori, esimestes karvaudemetes uljaid nä
gusid, mis alles külakiige õõtsumishoo ja ringmängu 
järgi lõõskasid. Siin leidus põliseid metsatalupoegi, kes 
aasta ringi raatmaadel nokitsesid ja ainult harvadel 
juhtudel külasse ilmusid. Nende jäme takune vammus 
kattis tuultest ja vihmadest pargitud nahka nagu samb- 
lakate männikoort. Aga ei puudunud ka mehi, kes ilm
selt olid näinud kaugemaid maid ja kelle armistunud 
näod ning vigastatud kehaliikmed andsid tunnistust sel
lest, et siin oli tegemist maaisanda errulastud sõjasu- 
lastega, kes olid oma töö peremehe jaoks teinud ja näsi
sid nüüd nätsket vakusemehe aganaleivapalukest...

«Ülemkumpan» nägi pärgamendi kallal asjata vaeva. 
Ta viipas lähedale kiilaspäise lossiteenija, kes ühes teis
tega oli foogti poolt külasse saadetud nähtavasti anda- 
miarvestuse pidamiseks, nagu võis' oletada vööl rippu
vaist pügalapulkadest. See kissitas tükk aega lühinäge
likke silmi ja hakkas siis midagi veerima.

Vardja Kaspari teenistusvalmi abiga oli mõni aeg 
hiljem selgitatud, mida varem niikuinii teati:

Madara vakus peab Põltsamaa foogtile jaanipäevaks 
erakordselt, sõjameeste ülalpidamiseks ja sellega kait
seks välise vaenlase vastu, andma kuus sälitist rukist, 
neli otri, tündri kärjemett, kolmkümmend mõõtu linna
seid, kaks nuumhärga, kaheksa harjaslooma ja muud 
kraami pealekauba, mida lugema ei hakatud, sest jaga- 
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mjne adramaade vahel oli vardja asi. Edasi — Kõige- 
pühama Neitsi Maarja lossikiriku ja parohhia vajaduseks 
aulise paater Johannese volitusel kümnisemaksu arvel 
— kaheksa leisikat vaha kirikuküünalde valmistamiseks 
ja seitsekümmend küünart lõuendit altarikatte alusteks. 
Peale selle neli tündrit suitsutatud metslooma-liha, 
kümme mõõtu mett, linde ja nuumlambaid. Mis vaja
dusteks viimased läksid, polnud öeldud. Andamid kan- 
gasriide, lõnga ja kaunvilja osas oli foogtiisand armu
likult lubanud jätta sügisevakuseni. Oligi kõik.

Junkur keeras pärgamendi pidulikult rulli ja pistis 
saapasäärde tagasi.

Siis näitas ta näpuga õue peale ja viskas laisa käe
liigutuse üle taevavõlvi, päikese seisust kuni metsani. 
«Her, her — am Abend!»

Mis pidi tähendama, et õhtutunniks olgu kõik kohal 
siin, Maardupoja õues.

Isandad istusid jälle laua taha, et poolelijäänud joo
mingut jätkata. Vootele lasi lauale tuua uued kannu
täied meega segatud humalaõnnistust. «Ülemkumpan» 
viskas ühe sõõmuga kapatäie kõrisse, tõmbas käeseljaga 
üle vahuste vurrude ja mõmises rahulolevana: «Aaaa ...»

Vakusemehed istusid rehala taga murul. Juba nende 
nägudest peegeldus, et tänane päev polnud neile just 
rõõmupäevaks. Need näisid olevat külade vaesemad, 
keda ühine nõu siia kokku oli vedanud. Sest jõukamaid, 
nii imelik kui see polnudki, huvitas see asi palju vähem. 
Nood, vabatalupojad — kupjad, mölder, maadevahid — 
tiirlesid seal teisel pool, kusagil Vootele lähedal, sosis
tasid vardja Kaspariga ja tühjendasid oma õlleankrut 
üsna rahuliku südamega. Ainult laulujorin kostis neist 
siia, rehala taha.

Aga vakusemeeste süda sest kergemaks ei läinud. Neil 
tuli jagada too koorem, millest purjuspäine junkur seal 
oli pajatanud. Kõige raskem oli lugu adrameestega. 
Nende kaelas istus lõviosa sest koormast. Rukkivakad, 
odravakad, kaeravakad, tatrakülimitud, humala- ja mee- 
naelad, lambatalled, lõngavihid . . . Hõbemargad ja kil
lingid ... Ei tundnud end hästi sulasedki, vabadikud ja 
träälid, kes oma kaltsude poolest oleks kõlvanud kiriku
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ukse ees ritta panna, kokku kerjama toda pearaha, mille 
vääriliseks foogt nad oli arvanud. Maksta neil endil ei 
tulnud, see oli selge, aga ega nendegi süda sellest kerge
maks läinud. Sest maksjaks olid pereisad, ja kui neil 
seks hõbedat ei jätkunud, talitati teenijasrahvaga nagu 
vasikatega, kelle eest killingid maksmata jäid — nad 
läksid foogti manu. Foogti tööloomade karja kive tõstma, 
teid kaevama ... Ei saanud seal keskpaika sedagi mis 
siin, jalad jäid niisama paljaks, kaltsud veel räbalamaks 
ning piitsast kass pääses turjale küünistama ...

Nii nad seal kükitasid nagu viiskümmend sammaldu
nud kändu keset haljendavat õuemuru. Raugastunud 
adrameeste sõrmed otsisid nõu häbemekarvadest, träälid 
ja sulased sügasid selga ja neelatasid kuuldavalt, kui 
lõunatunni vaikne tuulehoog kandis siia tulel küpseva 
metslooma lõhna. Vootele oli ka neile ankrutäie õlut 
saatnud, kuid seda ei puutunud keegi. Olukord oli ime
lik, ei osatud seisukohta võtta. Ja nii too vaikus veniski, 
ilma et keegi oleks seda katkestanud. Pead õhetasid mõ
tete valust... ,

Vana Arpo leidis lõpuks mingisuguse lahenduse. Ta 
arvas asja lihtsalt naljaks pöörata.

«Paater võtab varsti metsaoti ameti üle. Maiaks läi
nud teine mee peale... Aga et ristilöödud jumal kabeli- 
seinal nii palju vaha sööb, seda ma ei teadnudki .. .» 

Oli nukraid muigeid.
Killepoja Mats, kes mitmel korral oli käinud foogti 

killavooris, arvas, et ei lossikiriku jumal saa sest vahast 
suurt midagi. Vahatündrid reisivad Riiga kaubahärrade 
juurde ja tulevad tagasi, kere kallist viina täis.

Paatri arvel võis ju nalja teha, aga et foogt suurt 
nalja ei mõista, seda teadsid kõik. Ja nii otsustatigi lõ
puks, et iga mees toob kohale seda, mis tal on, sest 
üht-teist aidanurkades veel leidus, kuigi viljasalved tüh
jad olid. Kolm meest pidid valitud vahemeestena foogti- 
isanda juurde minema, et puudujäänud andamite osas 
paluda kuni sügiseni pikendust. Vardja pidi kaasa ai
tama. Teda loodeti oma nõusse saada mõne suitsutatud 
karukintsu abil, millele teda teati maias olevat.

Vahur arvas, et nõu tuleks «ulemkumpanile» ja vard
jale teatavaks teha, muidu tekib viimaks enne õhtut aru
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saamatusi, kui nähakse, et vilja kokku ei tule. Vardja oli 
aga vahepeal kahe sõjasulasega juba läinud küla peale 
ringi vaatama. Vakusemehed ruttasid kodudesse. Kes 
teab, mida poolpurjus sõjasulased ette võtavad. Oli vaja 
kohal olla.

Vahur ühes kaaslastega kohendas end junkru jutule 
minekuks, kui raskete rataste raginal veeresid Maardu- 
poja «lossi» õue linnuse moonavankrid, kaks hobust ees, 
ratsasulased kaasas.

Vootele möirgas lauast teenijasvaimu Marjat, et see 
isandaile mõdu ja suupoolist tooks. Junkur, enda kur
guni täis kaaninud, ei tundnud selle vastu enam mingit 
huvi, kohalejõudnud aga imesid end ahne õhinaga kan
nude külge. Siis märkas Maardupoeg ka Vahurit.

«Istu, vabatmees!» Ta lükkas laia liigutusega kannu 
külalise poole, visates Vahurile viivuks joobnud sil
made nüristunud pilgu.

«No ära pelga, ega sul nahka nülgima hakata...» 
lisas ta armulikult ja julgustavalt, nähes, et Vahur 
kõhkleb.

Marjast piiga, noor linalakk, kattis veidi aral ilmel 
lauda.

Junkur ärkas tukastusest ja tõstis higise näolapi ning 
pulstunud habeme laua kohalt üles. Viivuks sattus ta 
pilk tüdruku ümaraile käsivartele. Tuhm vaade ta silmis 
kirgastus äkki ja suundus ülespoole, langedes piiga ku- 
meraile rindadele. Viimane ei teadnud aimatagi, kui 
«ülemkumpani» sitke käsivars ta piha ümber kaardus ja 
tüdruku sülle kiskus.

Tüdruk karjatas eredalt ja kukkus vehkima nagu us
sist nõelatu.

Aga raudse käe haardest polnud nii kerge vabaneda.
«Aaaa ...» mõmises junkur. Ratsasulased laua ümber 

möirgasid naerda. Vootele muigas heatahtlikult. Las 
isandad lõbutsevad ...

Piiga pingutas meeleheitlikult, püüdes tõusta. Naeru- 
rõkatused lauas paisusid. Vahur märkas, kuidas tüd
ruku solvunud, abitu, niiskuma löönud pilk lauasistujailt 
asjata abi otsis ja viivuks temal peatus.

Vahur tundis, kuidas temas midagi põlema lõi. Kor
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raks vilksatas mõte läbi ajude — kes ma olen, lurjus, 
või? Aga ta ei saanud end liigutadagi, kui kõik kiiresti 
arenema hakkas. Piiga oli siiski vabanenud ja ruttas 
laua juurest eemale.

Kuid see ei aidanud. Junkur hüppas püsti, metsik pilk 
tursunud soontega kaetud otsmiku all põgenikku jälita
mas. Ta sööstis piigale järele. Lauast tõusis ta naaber 
ja tõttas komistavail jalgel omakorda junkru jälile, nägu 
täis seletamatut naeratust, nagu noor hunt vana kan
nul, kes lammast ei murra, kuid loodab omagi osa saada.

Laudkond hirnus veel hullemini.
Piiga lipsas tagaajajate eest tareukse taha ja pani 

selle riivi. Junkur raputas ust hullumeelses ägeduses. 
Viiv hiljem murdus see kahe foogtimehe jalalöökide all 
lahti ja mõlemad sööstsid tarre.

Vahur tõusis püsti. Kõik ta peas keerles ... Mida ta 
pidi tegema? Tüdruk oli üksi nende kahe kuradi käes. 
Ja vaevalt võis mingit abi loota lauasistujate poolt. See 
loomastunud kari tundis juhtunust aiva rõõmu. Ta pidi 
asja üksi lahendama.

Vootele oli ta pilgus midagi kahtlast märganud, sest 
ta kortsutas kulmu ja käsutas: «Sina! Mis sa seal sei
sad? Istu maha!»

Vahur raputas pead ja tõttas tare poole.
Vaevalt oli ta mõned sammud astunud, kui ratsasu- 

laste käed teda hõlmast haarasid.
«No-no, Bauer ... Mitte Kriegsknecht segama ... 

Istu!»
Vahur raputas enda ägeda liigutusega lahti. Tareukse 

ees astus talle ette Vootele ise, ilmes metsik viha.
«Sina — saatan! Mis sa ronid minu kotta! Ära sega 

end teiste asjadesse. See on minu teenijasvaim ja minu 
maja, ja sina korista end siit minema! Rutem kui 
muidu!»

Tarekünnisele tormas hingeldades elatanud naine, sil
mad pisarais. «Aidake ometi! Nad on Marja kallal!»

Tagantpoolt, hoone sügavusest, kuuldus appihüüdeid.
Raksatava rusikahoobiga pühkis Vahur Maardupoja 

teelt ja sööstis tarre.
Kui ta tagakambri ukse lahti kiskus, oli piiga kallale

tungijate käes juba nõrkemas. Need olid ta väänanud' 
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veimekirstule, rebides metsikult ta riideid, mis lipen- 
dasid ohvri sitkeil, võitluses kriimustatud õlgadel ja kä
sivartel.

Vahur langes nende kallale nagu kull. Junkur lendas 
kuklalöögist kõhuli põrandale, nagu oleks välk teda ra
banud. Teine tegi mitu keerdu ja põrkas raksatusega 
peadpidi vastu palkseina, vajudes oimetult nurka.

«Lippa!» hüüatas Vahur tüdrukule. Marja ei lasknud 
seda endale kaht korda öelda. Avas aknaluugid ja söös
tis välja.

Veidi hiljem oli junkur püsti. Veripunasest näost lõ- 
kendas metsik raev. Vahur märkas, kuidas vastase käes 
lõi sädelema mõõga terasene helk. Talle puutus kusagilt 
pihku järi. Sellega tõrjus ta esimese löögi. Mõõk lõhes
tas järi pooleks, riivates ta õlga. Hetkeks tajus ta üle 
rinna valguva vere soojust. Siis süttis ka temas kõik, 
mida ta seni oli taltsutanud.

Enne kui vastane teist hoopi jõudis langetada, oli 
Vahur ta kallal. Mõõk langes junkru väljaväänatud 
käest, matsusid kiired hoobid ja põrand kõmises raske 
keha kukkumisest.

Hetkeks täitus ruum uue võitluskäraga. Uksest hüp
pasid sisse ülejäänud foogtimehed.

Vahur otsis silmadega väljapääsu. Seda ei olnud. 
Mõõgad sädelesid akna all, ukse ees, kõikjal ümber
ringi ...

Ta paiskas laua kummuli, haaras selle alt junkru 
mõõga ja hakkas sellega aina tihedamaks muutuvaid 
lööke tõrjuma.

Lõpp oli lähedal. Riistapuu ta peos oli abitu kaitseks 
hüpleva teraserahe ees. Mõõkade terad täkkisid teda siit 
ja sealt. Üle otsaesise vajus vere soe laine...

Siis oli korraga väljast kuulda naisehääle ärritatud 
hüüdeid ... Kas see polnud Marja?

«Ruttu, ruttu — nad tapavad ta!»
Akna taga kõmises sammude müra. Julge käsi kiskus 

luugid pärani. Siis hakkasid üksteise järel tarre hüp
pama turjakad külapoisid.

Mõõkade teraselise lauluga segunes vemmalde rak- 
-suv vihin ... ’
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Kui Vahur õuele vankus, keerles kõik alles ta silmade 
ees.

Marja poolt kutsutud abi oli jõudnud kohale viimasel 
hetkel. Foogtimehed olid läinud. Kummulilöödud moo
navanker, purunenud rakmetega lõõtsutav hobune, õuele 
laialipaisatud mütsid ja mõõganüblikud tähistasid kii
rust, millega see minek oli toimunud.

Vahur istus lävepakule. Naised sidusid linaste lappi
dega ta veritsevat peahaava. Olg tuikas tummas valus.

Ümberringi kogunes järjest rohkem külarahvast. Naiste 
silmist vahtis mure, mehed põrnitsesid tummalt.

Vahur vaatas jalgade ette. Ta ei talunud ümberolijate 
pilke. Mida ta oli teinud? Kas polnud ta tänase päevaga 
kogu küla peale hirmsa needuse tõmmanud? Nad tead
sid, et foogti kättemaks ei tunne piire...

Ta küsis eneselt, kas oli ta toiminud õieti. Tal oli 
kodus pere — naine, väikesed lapsed. Oli isa. Oli talu. 
Ta oli need kõik ühe tüdruku au pärast ohverdanud. Oli 
ohverdanud võib-olla terve küla heaolu, kümnete ini
meste saatuse...

Marja itkes vaikselt, nägu vastu uksepiita ... Krii- 
mustatud õlad tukslesid läbi rebenenud hame...

Vahur vaatles teda sõnatult ja tundis äkki head meelt. 
Ta teadis, et oli õieti talitanud. Teadis, et kui ta kõike 
seda poleks teinud, poleks ta enam oma südametunnis
tuse ees väärt olnud elama. Tüdruku pilk oleks teda sur
matunnini vaevanud. Ja ümberolijate mure asemel oleks 
teda piiranud põlgus. See oleks kümme korda koledam 
olnud.

Ja teiseks — ta tundis, et ta polnud seda teinud mitte 
üksi tüdruku pärast. Siin oli mängus rohkem kui üks 
tüdruk. Kas polnud ta seisnud terve küla eest, sest kui 
täna oleks neile linnusekuraditele vabaks antud see tüd
ruk, oleks homme seda teed pidanud käima keegi teine. 
Ja aasta kümne pärast tema Leeligi...

Jah, ta oli õieti teinud! Tal ei tarvitsenud häbeneda.
Justkui vastuseks ta mõtetele astus Arpo juurde ja 

pani käe ta õlale.
«Sina — Vahur .. . Sina pole selles mitte süüdi, mis 

siin juhtus ... Kui nad sulle kallale tulevad, seisame 
me kõik sinu eest. Ja foogt peab meid kuulda võtma ...
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Sest tema meeste ülekohus on selles asjas käega kat
suda ...»

Vahur tõusis.
Ta teadis, mis ta tegema pidi. Veel täna õhtul tahtis 

ta foogti juurde minna. Rääkida sellega nagu mees 
mehega. Ei ole võimalik, et see lubab veel mingit üle
kohut sündida. On ammu aeg, et ta oma metsistunud 
selle veidi taltsutab ...

Vahur jõudis koduõuele päikese loojangul. Tal oli 
tulnud verekaotuse ja nõrkuse tõttu teel mitu korda 
puhata.

Kui ta kojaukse avas, tõusis Saima jahmunult püsti. 
Lapsed vaatasid isa suuril silmil, tummas hämmastuses.

«Taevas halasta ...» sosistas Saima.
Ättki tõstis lavatsilt pea.
Vahur laskus raskelt järile.
«Pole viga ... Oli väike vehklemine, Maardupoja los

sis —• foogti meestega ...»
Niikaua kui nad teda sidusid ja võidsid, hargnesid 

jutu seas üksikasjad.
Saima oli käed rüppe pannud ja vaatas aknast liiku

matult välja, nagu näeks ta seal tulevasi sündmusi.
Ainult ätt ei lasknud tuju langeda.
«Ei-noh ... Täna on sul suur päev, Vahurist poeg... 

Mida ma veel enne Manalat näen ... On tulnud taas aeg 
hakata ristikoerte nahka parkima!»

Vahur ei vastanud midagi.
«Mida sa oled otsuseks võtnud teha?» päris Saima.
Nad vaatasid teineteisele silma.
«Ma ei tea isegi...» kostis Vahur.
«Kas sa ei peaks esialgu ... varjule minema?»
«Ei!» Vahur tõusis ja asetas käed naise õlgadele. «Ma 

otsustasin jääda! Aga — anna sõna, et sa oled tugev, 
Saima! Ma kardan, et meid ootavad rasked päevad. Aga 
ma tahan enda eest seista ja Madara seisab minu taga. 
Ei usu, et foogt peab õigeks midagi minu vastu ette 
võtta ... Mina ei olnud süüdi, mitte milleski ...»

Saima ohkas ja hakkas vaikides Ukot riidest lahti 
võtma.

Leeli tuli ja istus isa sülle. Vahur tundis tüdruku sü- 
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dame põksumist. Ta silitas aeglaselt lapse metsalille- 
dest lõhnavaid juukseid, kuni viimaks märkas, et tütar 

•oli uinunud ...

Ehavalgel kihutasid foogti ratsasalgad Madara kü
lasse. Hetk hiljem oli külavahetee täis korskavaid ho
buseid, kumpanite komandosõnu ja sõjariistade tärinat. 
Süttivate tõrvikute valgusel sädelesid ratsapiikide tera
vikud, klirisesid raudsed rõngassärgid, valendasid rat
sanike lehvivad mantlid.

Taredes süttisid pirrud, avanesid uksed. Kogu küla 
hakkas kihama. Siit-sealt kuuldus võõrkeelseid vandeid, 
naiste karjeid ja laste nuttu. Asi oli selge. Juhtus, mida 
oli kardetud. Foogti rusikas oli laskunud küla kohale.

Sõjasulased põrutasid uksed jalaga lahti, kiskusid 
magajad lavatsitelt maha, valgustasid tõrvikutega nende 
jahmunud nägusid. Lapsed virutati nurkadesse, naisi 
sakutati, meestele karati peale ja seoti nad köidikuisse. 
Aidauksed kisti maha, panipaigad puistati läbi...

Kogu küla kees ja podises, nuttis ja nuuksus kuni 
koiduvalgeni.

Päikesetõusul hakkasid moonavankrid seotud mees
tega linnuse poole veerema. Osa salkadest pöördus ta
gasi, osa kappas küla ääremaile ...

Vahur ärkas põrutusest, mis pani võbisema kogu tare. 
Uks oli rebitud pärani, kotta olid ilmunud mingid raud
sed lummutised.

«Rrauff...» möirgas põrisev hääl. Lae alla tekkisid 
tõrvikute tuled. Nende punetavas valguses märkas Va
hur raudrüüde sädelust.

Keegi kiskus magajailt katted. Lapsed olid ärganud, 
aga kohutava hirmu pärast ei julgenud nad isegi nutta, 
värisedes nagu palavikuhaiged. Saima sulges silmad ja 
tõmbas nad oma rüppe, oodates surmahoopi.

«Nno — upp denn!»
Raudrüü näokate lükati üles ja nüüd tundis Vahur ära 

ka ühe külalistest — too oli sama junkur ...
Ta tõusis viivitades, pea raskusest surisemas.
Keegi trügis lavatsi poole. Vahur astus sellele risti 

ette ja lausus rahulikult:
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«Ei ole vaja. Mis teil on õiendada, seda tehke mi
nuga.»

Peamehe soomustatud kinnas viipas tema poole.
Nad langesid ta peale nagu kaarnate kari, sidudes 

teda ähkides, hoolikalt ja tugevasti, nii et köied ta lihas
tesse lõikusid.

Junkur tundis end nüüd üpris julgena, virutas Vahu
rile rusikaga näkku ja hakkas tare vaest sisustust jal
gadega segamini loopima ning puruks peksma. Saima 
taandus veel kaugemale hämarusse, varjates lapsi.

Junkur peatus viivuks. Ta kurjalt leekivais silmis tek
kis hetkeks mõte. Siis kiskus ta kõrvalseisjalt tõrviku 
ja viskas selle magamisaseme õlgedesse.

Aga enne kui tungal suutis leeke poetada, ilmus hä
marusest käsi, mis selle õlgedest kergitas. Vana Leemet 
tekkis foogtimeeste ette nagu vaim. Ta vaatas ainult kor
raks junkrule otsa, tõstis siis imekiiresti käe ja virutas 
põleva tõrviku sellele otse silmade vahele.

Löödu karjatas lõikavalt, kattis näo kätega ja tuikus 
tagasi.

Mis edasi juhtus, seda mäletas Vahur nagu läbi une.
Pimeduses hüplesid säravad mõõgaterad ja rabasid 

vanamehe hääletult põrandale... Vahur oigas ja tormas 
ründajaile peadpidi rindu. Siis raksatas midagi ta peas 
ja kõik kadus silmist...

TJx igises Resets

Peatorni platvormil kõmatasid vahimehe sammud, 
aeglased ja ühetoonilised nagu kannatusenädala kella
löögid. Üks, kaks, kolm, neli. Seis. Siis jälle üks, kaks, 
kolm, neli...

Hildebrand von Lenten oli tüdinenud. Tüdinenud sel
lest neetud pikast ööst, millele lõppu ei näinud tulevatki. 
Kuigi see öö oli aastas lühim. Öö peale jaanipäeva.

Ta trummeldas kärsitult lauale. Tõusis püsti, läks akna 
alla. Hämar nelinurk müürisügaviku taustal ei öelnud 
midagi. Istus siis jälle ja vandus habemesse. Maja oli 
inimestest tühi. Isegi lobiseda polnud kellegagi... Võ;
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kutsuda dormitooriumist paater ja korraldada üks korra
lik täringuviskamise ring...? Ei tasu. See siga magab 
nagu kakskümmend meest ja tema äratamine ning rii- 
dessepanek võtab rohkem aega kui asi väärt.

Jah, see oli tore puder, mille eilne päev Madara vaku- 
ses oli kokku keetnud. Vaevalt et selle söömine — vaik
selt läbi läheb. Lõhnad tungivad kindlasti Riiani välja. 
Ja Burchard muidugi irvitab. Et näe, vend Hildebrand 
peab lahinguid oma adrameestega, pole tal aega Pihkva- 
maile minekuks ette valmistada ... Ilus lugu. Pagana 
ilus lugu. Kapiitel muidugi leiab, et Põltsamaa foogt- 
konnas pole kord sugugi parem kui taani kuninga- 
meeste juures. Herike, too noogutab — ah see Hilde
brand, see ju vana rauk... Mis temalt ikka nõuda saab. 
Kas ei tuleks ta üldse rahu huvides ümber paigutada, 
muidugi «aukõrgendusega», kapiitli asjadevalitsusse — 
kõikide ordu elatanud ametimeeste seeki. Ja nii edasi.

Foogt sülitas, aga sapp ei läinud sellest kergemaks.
Millest asi oli alguse saanud, ei olnud tal seniajani 

teada. Vastuhakk aga pidi olema tõsise loomuga. Kül
lap need hallid tõprad olid valmis pannud terve ratsa
maleva... Junkur Hans polnud mingi sadulailustus, 
vaid kibe löömamees. Meister teiste omasuguste seas. 
Ega olnud ka varemalt juhtunud, et foogtimehed palja 
rusikanäitamise pärast oleksid säärase ajuga põgenema 
pannud, et hobused valges vahus lõõtsutasid. Jah, asi 
oli lastud tõesti liiga kaugele minna. Nesenil oli õigus. 
Kui juba junkrutel hakatakse ninasid üles lööma, pole 
kaugel aeg, et ka tema enese kätte järjekord tuleb.

Küllap ta seekord talitas õieti, kui pani ratsudele kõik 
mehed, kes linnuses käepärast juhtusid olema. Kes teab, 
kas neistki piisas? Oleks tulnud vend Johannile Kursi 
linnusesse teatada ...

Foogt kummutas tühjaks peekritäie piparmündiviina 
ja jätkas maadlust tormitsevate mõtetega.

Või olid need talupoegadest saatanad ta plaanist haisu 
ninna saanud? Sellest, et ta kavatses andamite mitte
tasumist kasutada kogu küla võlakirja pistmiseks? Aga 
ta polnud sellest ju kellelegi hinganud, isegi drostile 
mitte, keda ta muidu piiritult usaldas.

Võlakiri — too oli tubli asi. Too oleks ta mured poole 
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peale kahandanud. Poleks vaja tegelda igasuguste vard
jate ja külavanematega teedetegemise kohustuse pärast, 
poleks vaja vaeva näha sõdalaste värbamisega Pihkva- 
maile minekuks. Võlakirjas ori — see oli asi. Nagu kepp 
voi saabas. Selle kohta olid kõvad seadmised, maapäeva 
otsused ja kapiitli korraldused. Ori seisis seal, kuhu ta 
pandi — oli see siis linnusekelder või küla sarasmaa. 
Ei ta tohtinud isegi oma voliga tõusta, kui kukkus. Aga 
need «vabatmehed» — noh, kui neil muud õigust polnud, 
siis lippamiseõigus ometi. Panid minema Pihkvamaile 
või piiskoppide küladesse, kui elu kibedaks läks. Seal 
võeti nad muidugi kahel käel vastu — rahvast oli ju igal 
pool vähe. Nende kohta polnud isandate vahel ka seni 
veel õiget kokkulepet, nagu oli orjade kohta, kelle page
mine oli maapäeva otsuse järgi surmasüü ja orja taga
sisaatmine pärisisanda juurde iga võimukandja kohu
seks.

Jah, too kava hingede aheldamiseks maa külge oli 
hea asi. Ega seda muidu seal Riia kandis nii palju oleks 
rakendatud. Siin kippus aga see asi kõik viltu minema ...

Sammud tornirõdul vaikisid äkki.
Foogt tõstis pea. Koidukuma voolas läbi akende, joo

nistades seintele tinase raami võrgu, mis erendas mitme- 
värvilistes laikudes.

Ta ronis mööda nagisevat treppi üles platvormile. 
Vahimees kangestus valvelseisangusse. Silmapiirile oli 
kerkinud päikese veretav ketas. Jõgi roosatas hommiku
ses punas, taamal üle udulinikute tõusis kuusemetsade 
mustendav viirg.

Mööda teed lähenes tolmupilv, kattes ruugete ho
buste ja valgete mantlite kirenduse.

Hildebrand ohkas kergendatult. Kõik oli korras...
Pool tundi hiljem kees linnuse õuel rännakult tulnud 

sõdalaste elav liikumine. Tallipoisid patsutasid tolmu- 
seid, janust lõõtsutavaid hobuseid, vaprad mõõgakand- 
jad patsutasid üksteist õlale ja vahetasid värskeid mul
jeid. Moonakambri mehed aga patsutasid tündreid ja 
ankrukesi, mis Madara küla öises pigistuses oli välja 
andnud. Relvakambri ülem patsutas hunnikusse laotud 
kürasse, kilpe, rõngashamesid, rinna- ja seljakatte 
haake ... Taevale tänu, kõik olid terved ...

64



Sojavarustus oli terve, aga sõdalaste enestega jättis 
asi mõningal määral soovida. Ööpimedus ja ingveriõlle 
aur olid väänanud käsi ja jalgu. Keegi oli läinud heina
maalt täkku krabama, see oli aga võõrast kätt tundes 
kabjaga virutanud, lõhkudes orduvenna kalli puusa- 
kondi.

Kõige hullem lugu oli muidugi junkur Hansuga. Selle 
näolapi kallal nägi foogti habemeajaja asjata vaeva. Ta 
oli harjunud tegelema kupulaskmise ja salvimisega, sil
madest teadis ainult niipalju, et neid habemeajamisel 
sisse õlitada ei tule. Et aga siiski oma kaasabi vaidle
matuks teha, asus ta esimese hooga abivajaja poolpõle
nud habeme kallale. Junkur vehkis käte ja jalgadega 
vastu. Habe oli sõjamehe au. Ilma habemeta junkrut 
ei oldud enne nähtud. Linnuse koeradki oleksid ta välja 
naernud.

Junkur Hansul oli olnud tõesti halb päev. Kui ta kõige 
selle peale tagasi mõtles, ei jõudnud ta oma peksasaa- 
misi ära lugedagi. Kõigepealt oli teda külaplika kriimus- 
tanud, siis mats materdanud. Ja kui ta veritseva ninaga 
oli foogti ette ilmunud, et isandalt õigust ning kaitset 
saada, oli seegi talle virutanud. Tasuks selle eest, et ta 
foogti lipu au nii viletsalt kaitseb. Siis oli too hullu
meelne vanamees hurtsikus teda tunglaga veel korra 
silitanud. Nad olid vanamehe küll maha raiunud, aga 
ega junkur Hansul sellest kergem olnud... Ja ega tea, 
kas asi veel sellega lõpeb? Foogt virutab talle uuesti, 
kui kuuleb, et oma näolapi paljakskiskumises on ta ise 
süüdi. Oli ju vana seadus, et niikaua kui mõõk peos is
tus, ei kuulunud näokaitse kergitamisele. Ja-jah, viska
vad ta linnuseväravast välja, priisöödikuist sante siin ju 
ei armastata. Kombi siis mööda seda äraneetud maad 
pimeda kerjusena ...

Vahur tuli meelemõistusele siis, kui ta keldripõrandale 
prantsatas. Hämar kivine koobas haises kopitanud õlge
dest ja rotisõnnikust. Väljast, kolme küünra paksuse 
müüri aknaraamistikust, immitses vaevaselt sisse lahja 
valgusekiir.

Vahur ei suutnud veel oma mõtteidki korrastada, kui 
vastasseinas kriiksusid raudhinged, avanes uks ja uued

5 Musta risti ikke all 65



kehad lendasid sisse, matsudes ja lohisedes kivised tre
piastmeil. Vahur luges neid — kakskümmend neli. 
Tubli tükk Madara meestetõust oli siin koos.

Oli kuulda oigeid, ähkimist, sajatusi.
Kellegi mahlakas hääl vandus:
«Kuradi koerad ... Une pealt...»
Möödunud öö tõusis Vahuri mälusse nagu kuri näge

mus.
Isa on tapetud. Tare põletatud. Saima ja lapsed? Ta 

ei teadnud. Ta kartis sellele mõelda. Aga ikka selgemini 
viirastus talle laste hirmust kangestunud pilk tõusvate 
leekide taustal. Kas polnud nemadki antud — tule
roaks? ...

Ta sulges silmad. Pole vaja sellele mõelda. Pole vaja. 
Ta ei suuda niikuinii enam eilset päeva tagasi pöörata. 
Ta elu oli nüüd tühi nagu haud. Polnud mõtet enam olla 
maailmas, milles tema jaoks olid sulgunud kõik vära
vad. Ei mingit mõtet...

Tema jaoks oli kõik lõpetatud peale paari asja. Need 
tuli samuti lõpetada. Ta nägi imeselgelt toda, mis sei
sis ees ... Kui ta ainult lahtiste kätega pääseks ülekuu
lamisele! Foogti ette. Talle viirastus konvendiruum. Sõ
jariistad seintel... Pole vaja rohkem kui üks silmapilk. 
Üksainus hetk... Sellest aitaks, et tolle ristitud kuradi 
pealuu purustada ... Kas või mõne roostetanud mõõga- 
nüblikuga. Ta teeks kuradile lõpu enne, kui teised vahele 
pääsevad ...

Kättemaksuviha lõõskas temas sellise hullumeelse 
hooga, et ta enese püsti ajas ja akna juurde vaarus, 
nagu peaks sealt kõige lühemat teed foogti tubadesse 
pääsema ...

Külm, kivine müür tõi ta jälle meelemõistusele. Ta 
jahutas selle najal oma tulises verelõõmas tuikavat ot
saesist.

Selja taga kuuldus liikumist. Keegi küsis:
«Vahur, oled see sina?»
Aegapidi hakkas pudenema sõnakatkeid, mis kajasid 

õõnsalt vastu kõrge, nähtamatu lae alt. Vangid elustu
sid ja ronisid akna alla. See polnud kerge. Neil tuli end 
veeretada nagu tõukudel, sest nad kõik olid seotud küt
keisse, nii hästi-halvasti kui ööpimedus ja rutt seda olid 
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lubanud. Linnuse drost oli sidumiseoheliku valmislõika- 
misel vist üht mõõdupuud kasutanud. Sellest siis tuligi, 
et pisike Iruõue Pärt oli pealaest jalatallani kanepikeer- 
dudega risti-rästi kinni mässitud nagu kaltsupundar, 
kuna üle Raba Reinu nelja küünra pikkuse hiiukere 
vaevu ulatus ainuke keerd ohelikku. Mehed märkasid 
seda isegi.

«Oheliku pikkust — kõigile ühepalju antud .. .»
«Ühepalju jah. Tea kas kere peale kah ühepalju lao

takse?»
«Ikka ühepalju. Paraja adramehe mõõdu järgi. Pärt 

saab kolmsada, ja egas Reingi vähemaga rahul ole...»
Veriseks peksetud, rüüstatud, surmale, piinamisele ja , 

sunnitööle määratud meeste meeleolu hakkas pikkamööda 
paranema. Vahur isegi tundis, et üheskoos oli kergem 
olla. Kergem kanda toda koormat, mis eilne päev neile 
selga oli kinnitanud. See polnud ühe, see oli kahekümne 
viie mehe vaim, mis siin end jälle oli püsti ajamas. Jah, 
eks üheskoos ole vist kergem võllapuulegi vastu minna, 
arutas ta.

Keegi istus ta kõrvale.
«Noh, Vahurist kaim. Sind raputasid nad vist kõige 

rängemini...»
«Enda pärast pole häda,» vastas Vahur. «Aga äti 

tapsid ja tare põletasid... Lapsed ja naine...» Ta 
vaikis.

' Vaikisid ka teised. Ei olnud neid, kel teisele poole 
müüre poleks midagi maha jäänud. Naised. Lapsed. 
Vanemad. Tared ja adramaad. Lõpetamata tööd ... La
hendamata mured . .. Foogtil oli raske käsi ja ta viha 
ei tundnud piire, kui tegu oli vastuhakkamisega. Nad 
teadsid seda. Pered kihutati ulualt. .. Nälg astus kü
lasse . .. Nälg ja viletsus, lisaks pisaraile ja ohkamistele.

«Oleks pidanud juba enne õhtut metsa pagema. Kuni 
asi selgineb ...» arutas üks.

«Oleks — oleks ...» kordas Vahur. «Ei see oleks asja 
parandanud. Foogtimehed oleks siis südametäiega küla 
maha põletanud. Nagu nälja-aastail Ohekatkus tehti. 
Tagasitulemist poleks niikuinii olnud. . . Pole see nii 
lihtne — jäta elamine huntide kätte ja mine ise 
metsa ...»
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«Selge see,» toetas keegi teine. «Kui minna, siis minna 
igaveseks. Ära! Kaugele!»

«Tahad jala mere taha minna?» päriti.
«Misjaoks mere taha? Piiskopimaile! Seal kuulukse 

elu lahedam olevat. Kõvera kepi all ikka kergem ...»
Vahur raputas pead. «Loll, kes seda kõvera kepi veel 

kõveramat juttu usub. Ei sealgi ole paatri pajatatud 
paradiisiaedu. Eks mullu sügisel oli rahvast küll, kes 
sealt siia pages ...»

«Nii ta on,» arvas keegi teadjam. «Järva foogti maa
del kuulukse pagemist nii palju olevat, et terved külad 
jäävad rahvast tühjaks. Aga näe, mede omad lipsavad 
jälle sinna. Kogu maarahvas ronib nagu mardikatekari 
tule eest. Igaüks otsib pragu, kuhu vahele pugeda. Aga 
ega kergemat pesapaika leia keegi. Isandate võim on 
igal pool. Pole seal vahet midagi, kelle käes kantsik ri
pub — olgu see foogt, piiskop või kuningavasall. Nuut 
on nuut ja löök on löök. Ei ole Maarjamaal, vennad, 
kohta, mis oleks isanda kanna alt vaba. Ei ole.»

«On!» lõikas keegi teine vahele.
Kõik tõstsid pead.
«Ei tea kus?»
«Alutaguse rabades . . .» kinnitas rääkija.
«Alutagusel? See kihiseb isegi põgenikkudest. Hunti

dele ainult suupoolist rohkem ...»
Vaikiti.
«Parem huntide süüa kui — niiviisi virelda!» lõpetas 

keegi.
Lossikabeli kell lõi keskpäevatundi.
Varsti pärast seda kriuksusid uksehinged. Avausse 

ilmusid sõjasulaste habetunud näod.
«Vahur Leemetipoeg!»
Vahur tõusis. Ta pilk oli selge, samm kindel ja kerge, 

kui ta mööda astmeid üles läks.
Vangid vaatasid talle vaikides järele. Südames ühine 

mõte — see mees läheb surma . . .

Foogt istus ta ees. Saatus on ta vastu, tundis Vahur. 
Nad polnud teda kütkeist vabastanud. Ja peatorni teisel 
korral, kus ülekuulamine toimus, polnud ühtki sõjariista. 
Ei seintel ega mujal. Ta oli abitu nagu kala kuival.
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Vahur puuris oma pilgu foogti silmadesse. Ta oli 
otsustanud. Ta jalad olid vabad. Kui nad talle surma
otsuse kuulutavad, viskub ta foogtile ja teeb sellele lõpu 
kas või hammastega. Ta ei lähe Manalasse üksi. Ma
dara saab sest koerast seal lahti.

Aga foogt oli rahulik, külm ja asjalik. Ümberseisjad 
ootasid ilmaaegu ta vihapurskeid. Kumpan Rutenius, 
foogti ratsameister, oli Madara sündmustest teinud kaine 
kokkuvõtte. Sääsest oli tehtud elevant, ja kui junkur 
Hans poleks raskesti haigena tõvevoodis vingerdanud, 
oleks ta ennustus foogtilt peksasaamise kohta märki läi
nud. Talupojad polnud mõtelnudki mässu tõsta. Aga 
selle eest, et nad julgesid sundijale vastu tõrkuda, pidid 
nad hea õpetuse saama. Nii oli ta otsustanud.

«Nimi!»
Vahur vastas.
«Sina oled eilse vakusepäeva puhul rahva minu vastu 

üles ässitanud ja minu meestele kallale kippunud. Kas 
tunnistad enese süüdi?»

«Ässitanud pole ma kedagi. Tüli sai alguse...»
Foogt katkestas teda käelöögiga lauale.
«Sa ei võta ässitamist õigeks. Aga millest tuleb, et 

viljaandamit kokku ei toodud?»
Vahur seletas. Küla on külvist saadik viljast lage, ja 

kui põllud oleksid tühjaks jäänud, poleks foogt sellest 
sügiseks rikkamaks saanud. See olla tehtud — foogti 
enda huvides.

«Soo-soo!» noogutas foogt. «Sina tapad minu mehi ja 
oled veel sõber pealekauba ... Minu huvides ...»

Vahur püüdis juttu keerata tüli põhjuse peale, aga 
foogt katkestas teda jälle.

«Sa ära räägi mulle seda plika-juttu liiga palju. Mind 
ei huvita seesugused vahekorrad. See on teie omavahe
line asi. Aga see, et sa ässitad inimesi andamikohus- 
tusi täitmata jätma ja võimule vastu hakkad — on kae
lakohtu asi. Selle eest pean ma su üles pooma, kuigi sa 
mu sõber oled, nagu ütled ...»

Foogt irvitas.
Vahur tundis, kuidas ta hinges midagi jälle miilama 

lõi. Aga ta taltsutas end. Foogt ei näinud täna just verd 
igatsevat. Ja temal — oli tarvis säästa oma elu. Selleks, 
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et »nendega seal rääkida kord teist juttu. Taprite keeles. 
Täna polnud selleks aeg.

Ta vaikis.
Foogt vaatles teda mõtlikult. Julge mees. Tulise ve

rega. Targad silmad. Jutu poolest arukas. Tugevate 
õlgadega, hea rühiga. Kibe löömamees — seda oli näi
danud eilne päev... Jah, kui säärane kurat ratsule 
panna, kõlbab ta kas või — lipkonna ülemaks.

«Hea küll, aitab jutust! Ma peaksin sind kaagile 
saatma, aga et sa mu sõber oled, siis saad ... kolmsada 
sirakat ja lähed kive lõhkuma. Määramata ajaks!»

Nad viisid ta minema.
Foogt pöördus ratsameistri poole. «Järgmiseks vara

kevadeks panen ta hobusele. Tuleb russide vastu kaasa. 
Kui ta neid niisama kibedalt materdab nagu minu junk
ruid, on asi korras. Ja kui mitte, poon ta esimese oksa 
külge.» .

Ta ei teadnud, et sest mehest saab mõõgakandja veel 
enne järgmist varakevadet. Kuid mitte tema sõjasal- 
kades.

Õhtutundideks jõudis viimane vang lossi peatorni 
keldrisse tagasi. Ringkäik oli läbi ja foogti otsus kõigile 
kuulutatud. Tänasest päevast alates olid nad kõik Teu- 
tooni Ordu pärisorjad. Issanda valitud ja hoitud lam
bad, nagu paater neile seal ülal oli kuulutanud. Nüüd 
olevat neil täielik võimalus kõiki oma kuritegusid heaks 
teha jumala ja ülemuse ees, sest mõlemad olevat nad 
nüüd erilise eestkostmise ja armu alla võtnud. Et nende 
jalg teel ei eksiks.

Kõigile oli määratud sada sirakat hingepuhastuseks 
ja töökohustus kuni järgmise kevadeni. Pattude kahet
semiseks. Külviajaks olevat lubatud koju lasta, kui mi
dagi vahele ei tule.

Mis see «midagi» võis olla, seda nad teadsid. Sõjakäi
gust räägiti juba ammu.

Isandail paistis tarvidus talupoegadest abiväe järele 
olevat üsna suureks läinud. Imestati, et selleks just värs
ked orjad pidid kõlbama, sest ei teatud, et foogtil oli sel
legi asjaga oma tagamõte. Vabatmehed olid veelgi kaht
lasemad kui orjad. Nad jooksid vaenlase poole või met
sadesse. Aga orje oli võimalik valida, sorida. Oli võima
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lik aganaid teradest eraldada. Kevad pidi tooma sel
guse, kes neist läksid suretamisele linnusekeldreis ja 
kes — vaenlase mõõga alk Meestele endile polnud sel
les erilist vahet. Foogtile aga küll.

Kolm päeva hiljem said teised oma keretäie kätte ja 
võisid minna. Võisid minna kõik peale Vahur Leemeti- 
poja. Nii oli foogti käsk. Vahur vaatas mõtlikult värs
kete issanda pärisorjade killavoorile järele, mis ratsa- 
sulaste saatel linnusest välja liikus. Kursi sihis, kus 
teedeehitus pidi kevadest saadik pooleli olema.

Tornikeldrisse jäänud Vahurit haaras tusk. Ta oli 
nüüd üksi. Üksi ses kivises pesas. Seltsiks vaikus, lõputu 
vaikus ja niisama lõputu hämarus, mida päeva jooksul 
ei katkestanud muu kui võõraste silmade tige pilk ja 
veel võõramate sõnade kalgid käsud. Oma küla mehed, 
need olid talle andnud jõudu. Seesama abitu peotäis 
külameestest vange. Nüüd oli ta sellest kõigest ära lõi
gatud. Ja see tegi teda nõrgaks. Nõrgaks ja abituks.

Vahur istus tundide kaupa külmal kivipõrandal, niis
kel, kopitanud õlesasil ja jälgis tühja pilguga läbi kitsa 
müüriavause rohetavat laiku — heledaid põlde, tundma
tut niitu, mustavat metsa. Kogu oma elu oli ta veetnud 
keset looduse rohelust, ent polnud kunagi märganud, et 
see võib olla nii omapärane, kaunis ja varjunditerikas. 
Samas mõistis aga isegi, et see oli müürikivide sünge, 
surnud raam, mis need värvid nii elavaks tegi. Seal 
metsavöödi taga asusid kusagil Madara madalad ta
red, külavahetee ja selle veerel ahtad põllulapid. Temagi 
adramaa, mis nüüd peremeheta oli jäänud.

Ta oli mõelnud kodustele kõik need päevad, mis teda 
eraldasid tollest sündmusterikkast ööst. Ta ei saanud oma 
mälust kustutada mõõkade sähvatusi ja tõrvikute leeki. 
Valu, mis teda algul oli pikki öid vaevanud, oli veidi jä
rele andnud. Keegi oli külast teateid toonud, et Saima on 
lastega elus, kuigi haige. Tarest oli alles muidugi ainult 
tulease. Põllud itkesid peremehe järele. Raatmaa hädal
das ja nurises. Millal küll pääseb ta selle kallalt metsa 
eemale peletama? Seda aega ei tulegi. Jah, on hea, kui 
lasevad ta perelgi lõikuse ajal põllule minna. Mihkli
päevaks otsib vardja tema põldudele uue adramehe... 
Uus jalg astub tema tallatud teedel. Läheb talve kaks- 
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kolm, ja tema, Vahur Leemetipoja nimigi on Madara 
rahva meeltest unustatud. Jah, nende jaoks seal Ma
daras oli ta nüüd sama hästi kui surnud.

Miks ei andnud too öö talle sama teed jalge alla, mida 
mööda minema kõndis ätt, vana Leemet? Too suri seda 
surma, mida ta ammu igatses. Surma mõõkade mängus. 
Surma võitluses. Ta oli jõudnud oma lõpugi ära kasu
tada selleks, milleks ta pikkade aastate jooksul polnud 
mahti saanud. Vanamehe suuremaks igatsuseks oli alati 
olnud tõsta kätt rõhujate vastu. Ta oli ikka keerutanud 
Lembitu aegade ümber, heietanud lugusid oma ätist 
Karhupeast, kes oli langenud Pala lahingus. Või Lem- 
mitse küla verisest vakusepäevast, mil pandi magama 
terve Põltsamaa foogti sõdalaste jõuk. Oli siunanud 
saatust, et see on tema sünnitanud ajal, kus ta peab 
harkadra taga orduisandaid orjama. Nad olid ta jutus
tusi lapsepõlves kuulanud nagu ilmutusi, säravad silmil, 
ammuli sui. Aga aastad olid neilt võtnud kõik pettepil
did. Olid nad surunud vakuseorja krõbedasse vammu
sesse, näljasesse argipäeva. Raatmaade sitked kännujuu- 
rikad, vardja järjest kangemaks muutuvad käsud, järjest 
tihedamaks minevad vakuse- ja andamipäevad olid vaju
tanud nad ikka enam küüru, ikka enam, nii et nad vii
maks lapsepõlve-unistuste asemel ei näinud muud kui 
mulda ja musti pastlaid endi all.

Jah — muld ja mustad pastlad. Seesugune peaks- 
olema ühe adramehe vapp, arutas Vahur.

Nüüd polnud tal enam sedagi — mulda, mis oli maa
mehe hingele sama mis õhkki. Ilma milleta polnud hin
gamist ega elu. Oli ainult kivine kong ja sunnitöö. Aga 
Vahur tundis, et oli asju, mille poolest ta vahepeal oli 
rikkamaks saanud. Pastlad olid ta silmist kadunud, aga 
ta ulatus jälle metsa nägema. Metsa, ja isegi seda, mis 
metsa taga oli. Ja kõrvus sumises vahetevahel kah mi
dagi, mida ta varemalt polnud märganud. Kas need pol
nud vana Leemeti ennemuistejutud? Aegadest, kui julge 
mehe mõõk teeb jälle vabaks rahva ja maa. Kui päike 
astub taredesse ja õnn pöördub tagasi mahajäetud ra
dadele ... Need jutud polnudki nii lapsikud, nagu 
talle kunagi oli paistnud. Või hakkas ta ise lapsikuks 
jääma?
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Vahur kõhkles. Ta oli üksi ja tal polnud võimalust 
kellegagi oma mõtteid mõõta ...

Veider, et foogt teda teiste hulgast oli välja jätnud!' 
Ta polnud ikka veel oma keretäit kätte saanud ega rää
kinud ka keegi tema tööle saatmisest.

Pikki tunde murdis ta pead. Mida see ristitud saatan 
temast küll tahtis? Oli sel kavatsus teda salaja tappa? 
Ta soonte sitkust proovida piinapingil? Saata kusagile 
Riia kanti? Või müüa orjaks üle mere?

Võimalusi oli palju ja ta ei osanud ühegi kasuks ar
vata.

Päevad möödusid pikalt ja üksluiselt. Vangikongi 
hämarusse tungis vähe välisilma eluavaldustest. Kusagil 
kaugel väljas soendas päikese lõõsk kähisevaid metsi, 
õitsesid aasad, lainetas põldude haljendav kangas, suli- 
ses jõe hõbedane hoovus... Sellest kõigest jõudis siia, 
kivisesse kambrisse, ainult üksikuid järellainetusi: vae
vumärgatav tuuletõmbus, hobuse hirnatus, sarve veni
vad nuuksed...

Vahur polnud iial varem säärast vaikust enda ümber 
tajunud. Ätt oli kunagi rääkinud, et Manala eesõues 
pidi kõik olema hääletu, hämar ja liikumatu ... Pikkade 
aastate tagant viirastusid talle uuesti nood muistendid. 
Kas see polnudki viimati Manala värav, surma eesõu? 
Elu oma murede ja rõõmudega oli vajunud temast seda
võrd kaugele ja kaduvik tulnud nii lähedale, et talle 
tundus — oleks vaja ainult üks samm astuda, et muu
tuda olematuks. Mis võis teda veel siduda kõige selle 
külge, mis seal väljas toimus? Kusagil märatsesid sõja- 
sulased, põletati taresid, kurnati ja vägistati inimesi. 
Kusagil priisati, võimutseti. Kusagil sünnitati ja surdi. 
Ta oli seda näinud enam kui nelikümmend pikka aas
tat. Oli küllalt näinud, et sellest kõigest surmani tüdi
neda. Oli sel tõesti suurt mõtet — saada kolmsada piit- 
sahoopi ja roomata veel nelikümmend aastat. Roomata 
põlvili, elada põlvili ja oodata tundi, mil tuleb lõpp.

Need nõrkusehood vaevasid teda vaheldumisi jõu- ja 
raevupuhangutega. Puhangutega, mil ta oli valmis küün
tega müüri seest kive kiskuma, et päevavalgele pääseda. 
Neil hetkil viirastusid ta silmis tuhanded katked möö
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dunud elust — metsasalud hommikuudus, vikatiläigatu- 
sed lokkavas rohus, leelõkke õdus, hubane soojus... See 
oli nagu mingi palavik, mis keeras ta sees üles kogu 
jou ja tahte, mis temasse veel järele oli jäänud.

Ta viskles nagu kustuv leek tuuletõmbuses.
Aga siis tuli päev, mil surma karm hingus temas ära

tas ja tugevaks tegi kõik selle, mis kivise koopa sügavu
ses närbuma kippus.

Vali hääl äratas ta vaevasest unest.
Vahur Leemetipoeg pidavat üles tulema.
Kui ta värske õhu hoovusesse astus, hakkas ta pea 

keerlema. Silmad lõid tuikama valguse valust.
Ta ootas kohtumist foogtiga. Ent ta imestus polnud 

väike, kui leidis end kabelist. Sõjasulased proovisid ta 
värskelt uuendatud köidikuid ja jätsid ta seisma altari 
ette.

Ta vaatas ümberringi. Seal seisis veel kümmekond 
hinge maarahva seast, enamjagu naised-lapsed. Ta ei 
leidnud nende hulgas tuttavat nägu. Oli teiste külade 
rahvas.

Vahur toetus seljaga vastu rasket kivist tugiposti ja 
jäi vahtima altarit, mis kirendas kullatud nikerdustest. 
Lumivalgete sammaste vahel haigutas tükk tumma, sün
get ööd. Ristatud palgil rippus mingisugune surnukeha. 
Too ristipoodu polnud parem kui teised, mida ta seni
ajani oli juhtunud nägema. Kõhetu, rohetunud, väänatud 
liikmetega jumal vahtis äikesepilve, nagu kardaks sealt 
pikselööki. Kahel pool seda koledust jõllitasid tigedad 
habemikud, näpud tõstetud hoiatuseks, nagu oleksid surm 
ja kannatused too pärisosa, mis vaatajaile määratud. 
Veider oli too jumal, veidrad ta sulased. Kulda näis ta 
armastavat. Kulda ja hiilgust, sära ja värve. Seda oli ta 
ümber kuhjatud lausa pillavalt. Jah, paatrid olid ta tei
nud oma maitse järgi. Neile luges kuld kõik. See võis 
nad sõgedaks teha, küllap sellepärast nad seda siia nii 
palju kokku ajasid. Noh, see võis olla ju uhke asi — 
paatrite meelest. Aga Taara oleks selle peale sülitanud. 
Tema armastas päikesekulda ja vetehõbedat, valgust, 
metsi ja hiisi. Siin — kivises koopas, kesk surma, piinu 
ja kannatusi — oleks temagi surnud ...

Vahurile ei jäänud palju aega mõtlemiseks.
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Tuli paater ise. Näol pidulik ilme. Üle määratu ürbi 
mingi valge asjandus, mida Vahur ei osanud muuga võr
relda kui hamega.

Teenijasvend tõi hõbepeekri, seisis ja lalises. Lalises 
ja leelutas ... Siis põristas paater omakorda.

Vist mingi... sakrament — või kuidas nad seda kut
suvad, arutas Vahur. ш

Paater astus pikaldaselt siia-sinna, ümisedes nagu 
härg näljasel rohumaal.

Lapsed vahtisid etendust silmadega, mis näisid peast 
välja hüppavat. Vanade päikesest parkunud nägudest 
vaatas vastu ainult tuim tüdimus. See oli ju ristimise- 
talitus. Seda oli ennegi nähtud.

Teenijasvend ütles midagi. Seda ei paistnud keegi 
mõistvat. Siis hakkas ta näpuga näitama mingisse kohta, 
mis asus võimukalt seisva paatriisanda kõhu all. Nõksu- 
tas põlvedega. Saadi aru — tuleb paatri ette põlvitada. 
Roniski siis sinna inimest kakskümmend. Teenijasvend 
manas näole ahastava ilme, millest võis välja lugeda, et 
sääraste tõbrastega pole tal varem tegemist tulnud teha.

Vaatemäng kippus naeruväärseks muutuma. Eriti kui 
teenijasvend vanainimesi püsti hakkas kiskuma, kergi
tades üht ja teist ürbisabast. Osa vanadest jäeti põlvili. 
Paater kortsutas kulmu, teenijasvend seletas sosinal. 
Näis, et nood — põlvedel — olid enne ristimata.

Viimaks võidi peale hakata.
Tornis kõmatas kell. Paater pildus karikast veeprits- 

meid. Keegi pühkis need käisega näolt. Sai noomida ja 
uue peotäie habemesse.

Vahur muigas. Oleks too paatriisand teadnud, kui kii
resti kogu see pühadus külaarbujate poolt maha pes
takse, oleks ta selle asjaga kindlasti vähem vaeva ha
kanud nägema ...

Ta ei märganud, millal kabel oli taas tühjenenud.
Siis oli kord jõudnud tema kätte.
Kui paater altari valge lina kattis musta vaibaga ja 

ka ise musta ürpi puges, hakkas Vahur midagi uduselt 
taipama. Ta oli midagi taolist varemalt näinud. See oli 
ju — peiete vastu valmistumine ...

Ere mõte läbis ta aju.
Nad olid siiski otsustanud ta puua ...
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Ta ei märganud, mis ta ümber tehti. Ta mõtles ainult 
üht — kuidas pääseda köidikuist. Ta pingutas neid, aga 
nad seisid külmalt ja sitkelt ta käsivarte ümber nagu 
siud. 1

Altari mustal kattel lõi sädelema monstrants, kiirates 
vahaküünalde võbisevas tules. Kuld ja hõbe näisid ere
dais leekides kokku sulavat. Midagi mõtlemata jälgis ta 
seda imepärast mängukanni, kus paatri paljas pealagi 
peegeldus metalli sadadel kildudel.

Ent kui paater ta ette suudlemiseks risti tõstis, leidis 
see eest kinnise suu, mis oli pinevil ristatud hammaste 
pingest. Vahuri pilk puuris paatri silmi säärase jõuga, 
et see risti taas langeda laskis.

Aga ta ei raatsinud oma asja pooleli jätta. Foogt oli 
talt võtnud lootuse, mida ta juba päevi oli hellitanud. 
Ta oli temalt ära võtnud sakramendi. Sakramentide sak
ramendi. Kõige armastatuma tema elukutses — surmale 
ettevalmistamise. Paater armastas seda nagu laps lelu. 
See armastus oli temasse juurdunud juba Riia päevil, 
kui peakiriku kõrgete võlvide all reekviemi kohisev sünge 
hümn, suure viha päeva masendavad sõnad ja patuste 
suurtest silmadest leegitsev surmahirm ta juuksejuured 
seletamatu tundega tarduma olid pannud. See oli oma
moodi nauding, mida Põltsamaa parohhia vaikne elulaad 
talle harva sai pakkuda. Ta oleks igatsenud surmaotsu
seid seitse korda enam, kui neid esines, aga foogt sure
tas oma tõpraid ilma otsuseta .. .

Ta oli foogti juures vaadanud seda kartmatut talu
meest, märatsejat ja junkrute õgijat. Ta oli märganud 
ka, et sellele ei avaldanud ei foogt ega ka tema otsus, 
mingit muljet. Mees oli külm ja ükskõikne, nagu ei puu
tuks asi üldse temasse. Tuim koorik, tuim koorik, oli paa
ter arutanud ja leidnud, et ka selle metslase hingepaelu 
saab pingutada, peab ainult oskama. Ja seda tööd ta oma 
arust tundis. Surmaotsus oli ära jäänud — vend Hilde
brand hakkas vist vanaks jääma —, aga karistus oli 
siiski ränk. Kolmsada hoopi. Parema puudusel otsustas 
paater ka selle mooduse ära kasutada. Ametlik talitus 
tuli küll ära jätta, aga eraviisil ei saanud talle keegi 
keelata patuse ettevalmistamist raske nuhtluse vastu. 
Pole viga, ta paneb surmahirmu ka selle metslase silmis 
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põlema. Või ta pole enam väärt olema dominiiklane ja 
paganate hinge käskija ...

Nii oli ta arutanud veel eilsel ööl, jalutades oma 
kambri vaikuses ja nähes viirastusi oma salapärasest 
võimust hingede murdmisel.

Aga nüüd, päevavalgel, oli sellest kõigest vähe järele 
jäänud. Ta oli enese silmis jälle see, mis ta oli — joodik, 
lihahimuline jõudeelu elaja. Ja too neetud ori tema vas
tas nägi just säärane välja, nagu ta iseennast oleks taht
nud näha. Tol näis ju lausa tuli seest välja kiirgavat...

Paater kutsus sõjasulased sisse — igaks juhuks. Oli 
tarvis sellele kuradile pihi ajaks stoola pähe panna. Aga 
too ei mõtelnudki põlvili laskuda. Ei kummardanud kah. 
Mõõtis ainult millegipärast terava pilguga akende kõr
gust ja käärkambri ukse kaugust.

Kuidagi oli vaja asjast üle saada. Ta tõstis patuse suu
nas parema käe. Hoides seda viimase kohal nagu kait
seks kärbeste eest, hakkas ta väriseva häälega jutlus
tama. Too värin pidi tähendama ta hingeliigutust. Aga 
teine ei näinud kõike seda millekski pidavat.

Paater oskas maarahva keelt üsna napilt. Teenijas- 
venna abiga lootis ta siiski toime tulla.

Vahur ei märganud algul, millest talle räägiti. Ta oli 
"harjunud selle rasvase kuke laulu kuulma ladina keeles. 
Ent siis jäi ta äkki kuulatama. Midagi taheti talle ju 
öelda selges maakeeles ...

«... Valmistades sind, Issanda äravalitud ori, hirmsate 
piinade vastu, mida Kõigevägevama säetud seadused 
sulle lasevad osaks saada . . . ära unusta seda, et Kõige
kõrgem on võtnud sind katsuda ja puhastada su hinge 
roojusest, kurjusest ja ülekohtust. . . Sinu vaimulikud 
ja ihulikud isandad, kes su üle valvama on säetud, on 
kurvad ja nende hing valutab su pärast, su äralange
mise pärast. . . Sel raskel tunnil pühenda oma hing 
Issandale, ja kui ta võtab sind ära kutsuda, siis tea, et 
see on suurest armastusest sinu vastu ...»

On sel suure maoga nõial aga veidrad loitsimised, 
sähvas Vahuril mõte läbi pea.

Järgmisel varahommikul algas karistuse täideviimine.
Ta toimetati mööda keerdtreppi mingisugusesse ruumi, 



mille sisustus tükk aega vaadata andis. See siis oligi 
linnuse kuulus «kondivenitamise kamber», millest nii 
sageli õhtuti külataredes pajatati. Paljud olid siit läbi 
käinud, aga kes selle läbi oli teinud, ei armastanud sel
lest enam rääkida.

Vahur laskis silmad ringi käia. Siin oli roostevärvilisi 
tahumata laudu; oli rõngaid ja ahelaid seina küljes; oli 
vinnasid, redeleid, konkse. Naeltega tipitud liistusid, 
jalapakke, aasadega rihmu... Lae all rippusid köied, 
rõngad, silmused, ketid. Nurgas kummitas süngelt must 
koldesuu nagu põrgu avaus, neelamas tahmunud ka
telt ...

Nad venitasid ta toekale pingile. Käed rebiti üle pea, 
seoti nahkaasaga ühe lauaotsa külge, jalad teise külge. 
Ta teadis, see oli «vinn». Hingata oli niiviisi mõnevõrra 
raskem kui rippudes, kuid kõht oli hoopide eest kaitstud. 
Aga lõpuks oli see ükskõik, kas sind puuakse pekstud 
selja või pekstud kõhuga, mõtles Vahur.

Hänchen, punase habemega võllanägu, linnuse timu
kas, oli ise platsis. Aga teda ei tahetud täna millegi
pärast töö juurde lasta. Junkrud ja sõjasulased arutasid 
midagi omavahel...

Vahur ei teadnud seda, et nad olid otsustanud ta sur
nuks piitsutada. Esimest korda oli foogti otsus tema 
teenrites äratanud rahulolematust. Kas see polnud hoop 
näkku neile kõigile? Hall tõbras sai oma vitsad ja võis 
minna küla peale kiitlema, et oli foogti meestel näod 
sisse löönud ... Polnud varemalt juhtunud, et maarahva- 
tõust mees, kes oma käe ordumeeste vastu tõstis, oleks 
kaagist pääsenud. Foogt mõtles ilmselt nende üle irvi
tada. Eks see olnud vist jaanipäeva äparduste pärast. 
Veel täna hommikul oli ta neile näkku salvanud — 
siduge seda meest kõvasti, muidu peksab teil kondid 
kehast välja . ..

Otsuse täitmise järele valvas rechtsfinder — vend 
Olarius. Sellega rääkida ei andnud — ta oli kuiv nagu 
pipratera. Luges hoobid ja kõndis minema. Asi tuli kor
raldada kolmesaja lubatud löögiga. Sellega võis tappa, 
kui selgroo kallale pääseb . .. Nad vahtisid ja mõõtsid 
Vahurit silmadega nagu lihunikud härga.
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Vägevad õlalihased ... Kaarjas rinnakorv .. . Ei pääse' 
üdi kallale, tee mis tahad. Tuleks veel venitada .. .

Venitati. Timmiti. Prooviti härjakara .. .
Vend Olarius andis märku. Foogti käsul — alata!

Nad alustasid «hingevõtmisega» keskhommikul.
Peksid vaheldumisi — nelja mehega.
Need olid valitud sellid, kes teadsid, et junkur Hansu 

eest tuleb tasuda.
Kui esimene neist neljakümne hoobi järel härjakara. 

lauale heitis, pühkis ta hingeldades higist leemendavat 
nägu. Pole viga — selg oli kaunikesti vöödiline.

Teine tegi poole tunni pärast sedasama, äigas käe
seljaga üle verepritsmetest piserdatud põse ja viskas 
teistele rahutu pilgu. Saja löögi juures polnud see met
sast toodud kurat teinud ainsatki häält. Oli ainult veidi 
mõmisenud nagu karu, keda talveunest üles aetakse.

See raudne vaikimine tegi nad metsikuks. Virutati 
hullumeelse vihaga. Kui määratud mõõdust pool täis sai, 
hingeldasid nad kõik, ülekeevast tigedusest lämbumas.

Alles siis märkas keegi, et peksetu polnud enam tead
vuse juures.

Oli seletamist rechtsfinderiga. See lubas teha vaheaja. 
Karistus tuli kätte jagada selge mõistuse juures, muidu 
polnud see üldse karistus. ,

Pealelõunatunnil jätkus poolelijäänud töö veelgi hoog
samalt. See oli sõjasulastele vastik ja tüütu päev. Kõik 
kleepus ning leemendas, higi segunes verega ...

Peksetu langetas veel mõned korrad pea pingile. Nad 
raputasid teda, uhtsid ta pead külma veega, jootsid talle 
äädikat. Ta oksendas selle välja.

Iga kord, kui ta aru kaotas, kogunesid nad ärevuses ta 
ümber, oodates lõppu. Aga hingamine ei vaikinud ikka 
veel, ainult sügav, pikaldane rögisemine täitis järjest 
kuuldavamalt piinakambri vaikust.

Kambris hämardus. Viimane rooskajaist pingutas oma 
jõudu. Rechtsfinder luges — kolmsada! Nad kuulatasid 
kõik — nagu käsu peale. Oli sündinud see, mida nad' 
lootsid. Ei ühtki häälitsust peksupingilt .. . Vaikus.

Aga kui üks neist oma pea alla kallutas, et viimast 
korda vaadata surnud mässaja silma, põrkas ta tagasi.
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Hämarusest leegitses talle vastu pilk, terav kui 
mõõk ...

Kõigest sellest ei mäletanud Vahur hiljem kuigi palju. 
Kõige kibedam oli olnud algus. Nuudi sähvatused olid 
leegitseva tulena kõrvetanud ta ihusse. Tal oli olnud 
tunne, et iga tulenool tungib järjest sügavamalt ta 
verre, rebestab järjest sügavamalt ta kramplevaid liha
seid. Oli lööke, mis näisid hammustavat ta südamesse. 
Ta oli pigistanud hambad kokku sellise jõuga, et need 
tundusid üksteisesse tungivat... Iga löögiga tundis ta 
■eneses midagi kasvavat. Midagi seletamatut, raudset ja 
külma, mis paisus järjest suuremaks, täitis kogu keha ja 
varjutas kõik muu. Ta oli läbi tõrvikute tule näinud 
Uko ja Leeli surmahirmus avatud silmi ja nende taga 
üles kerkivat vana Leemetit. Ätt oli seisnud, leegitsev 
tungal pea kohal. Oli seisnud liikumatult ja tummalt 
nagu kuju. Ja siis ta oli hakanud kasvama. Ikka kõrge
maks, ikka suuremaks. Kuni ulatus pilvedeni, varjuta
des kõik enda ümber. Ta ümber oli virmalistena vehel- 
nud mõõkade terasene sära, oli lõõmanud tuli ja suits, 
aga ta oli sellest kõigest üle tõusnud nagu äikesepilv 
tõuseb üle tormise mere. Siis oli ka Vahur tundnud, et 
temagi peab tõusma. Tõusma ja astuma äti kannul. See 
oli nagu nimetu käsk, mis oli teda maast tõstnud. Tõst
nud läbi trellide, müüride, läbi tormi ja saju, läbi pi
meduse ja öö .. .

Külm vesi oli ta uuesti meelemõistusele toonud. Mis 
edasi sündis, seda ta peaaegu ei tundnudki. Ta oli nõrk 
ja tühjaks muserdatud nagu kalts, kuid ta vaim oli seis
nud püsti. Ta oli tundnud ennast neist kõigist üle olevat. 
Ta oli näinud, kuidas ta võtab nad kõik oma pihku — 
foogti ja sulased, kogu kivise pesa — kõige sellega, mis 
seal sees — nagu hapra kimalasepesa. Ta oli selle pi
gistanud puruks. Oli muserdanud tuhaks ja liivaks. See 
tunne oli temas nii tugev, et vaadeldes veriste kä
tega sõjasulaseid, kes teda rihmadest vallandasid, oli 
ta end tundnud peremehena, kelle kätte on antud nende 
saatuse otsustamine.

Peale seda oli palavik ta uinutanud määramatuks 
ajaks ...
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Ta ärkas teadvusele mingisugusel päeval ja tunnil. 
Oli kottpime. Kusagilt libises üle näo nõrk tuulehoog. 
Siis mõistis ta, et viibib jälle linnuse peatorni keldris 
ja et väljas on öö.

Nähtavasti oli tema eest isegi hoolitsetud, sest külje 
all tundus olevat kubu õlgi. Teda vist mõeldi veel mil
lekski kasutada. Milleks — sellest jätkus Vahurile mõtle
miseks terveid tunde. Aeg oli ta silmis niikuinii seisma 
jäänud.

Foogt mängis temaga nagu kass hiirega. Nii tundus 
Vahurile. Kui ta sel hetkel oleks võinud foogti hinge 
näha, oleks ta võinud veenduda, et ta polegi eksinud. 
Sest foogt ei teadnud isegi, mida selle vintske talume
hega peale hakata, kes ei põle tules ega kärva piitsa all.

Ta oli algul mõelnud teha sellest maaväe lipumehe. 
Näidata oma palgatud sõjasulastest logarditele, kuidas 
võib sõdida üks mitteaadlik, kui temas on mehe verd. 
Sest ta teadis, et Vahuris seda oli. Oli kahjuks rohkem 
kui kõigis linnusesellides kokku. Aga siis olid nad talle 
selgeks hakanud tegema, et see tulisilmaline pagan on 
mängimiseks liiaks ohtlik. Nad olid väitnud, et ses mehes 
puudub vajalik annus orjavaimu, mis on tarvilik sõna
kuulmiseks. Ja kui ta alistubki neile, pole kunagi kadu
nud oht, et ta parajal võimalusel nende endi kaelaluu 
murrab. Nad olid öelnud, et foogt ei tohtivat unustada, 
et nad on tapnud selle pärisorja isa ... Ta oli algul selle 
isatapmise jutu peale käega löönud. See polevat tähtis. 
Pennidest paganahõimud teisel pool Põhjamerd tapvat 
kõik vanamehed, kui neist enam kasu polevat. Ja ega 
siinsedki poolpaganad palju teisiti arva. Aga nad olid ta 
pikapeale siiski enda poole kallutanud. Ta oli siis otsus
tanud sellele kardetud sellile lõpu peale teha. Aga pidu
liku lõpu, täie tseremooniaga, mis asja juurde kuulub. 
See pidi teostuma ülemkomtuur Hermanni juuresolekul, 
kui see Dorpati piiskopi mailt tagasi jõuab. Et neil seal 
Riias poleks ütlemist, et ta ei oska vastuhakkajaid teiste 
hirmuks üles riputada.

Ent möödusid nädalad ja vend Hermann ei saabunud. 
Ta oli vist tagasi ratsutanud üle Vastseliina — värskelt 
ehitatud piirikindluse —, mille vastu ta siia sõiteski oli 
rääkinud end suurt huvi tundvat.
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„ Sellest siis tuligi, et see tagaselja surmamõistetud ja 
ülesriputamiseks valmispandud pärisori ikka veel seisis 
linnuse koka toidusaajate nimestikus. Tõsi, kokk isegi 
mõistis, et on mõttetu issanda karja minevat musta 
lammast veel nuumata. Sellepärast jäi leemetilk Vahurile 
määratud saviastjas järjest väiksemaks ja aganase kä
kiga oli sama lugu.

Sitke nahaga adramees sai kuulsaks. Teda käidi iga 
päev kongis vahtimas. Algul nad vedasid kihla, kui kaua 
ta veel hingitseb. Ja kui ta oli jäänud elama, hakati 
kihla vedama sellele, millal ta enda ise trellide külge üles 
riputab. Nad tegid kõikvõimaliku selleks, et toda riputa- 
misvaimu temas kindlamaks muuta. Nad jätsid ta pea
aegu päris söömata, võtsid ta veritseva ja mädanemisest 
haiseva selja alt viimased õled, poetasid kongi näljaseid 
rotte...

Aga vang oli külm, rahulik ja vihastamapanevalt üle
olev. Ta sõi oma napi söögipoolise, istus kivisel põran
dal ega paistnud neid teatavakski võtvat. Nad arutasid, 
kas teda mitte mürgitada. Ent keegi ei julgenud asja 
enda peale võtta. Foogt ei sallinud, et temast mööda 
mindi. Süüdlane oleks antud ordumeistri kohtumõistmise 
alla.

Lauritsapäeval naeratas junkur Hansule ja ta sõpra
dele õnn uuesti. Foogt oli määranud selle ülbe kuradi 
sunnitööle. Neil oli võimalus teda ära tappa tööga.

Põltsamaa ordulinnus oli ehitatud maameister Man- 
derni ajal. See oli ajajärk, mil värskelt vallutatud, Neitsi 
Maarjale pühendatud maa verised haavad kattusid esi
meste kärnadega. Kattusid kiviste pesadega, mis pidid 
kaitsma vallutajate nahka rammestusest tõusva rahva 
tärkava jõu eest. Ühe inimpõlve jooksul külvati nendega 
üle terve maa. Polnud siis ime, kui sellise tõttamise juu
res jäi vähe mahti nende viimistlemiseks. Sellest siis 
tuligi, et Hildebrand von Lenten juba esimestel ameti- 
aastatel seisis lahendamatu mõistatuse ees: kuidas mahu
tada sellesse vakamaa-suurusesse kivikasti kõik need 
asjad, mis hädapärast müüride varju poetamisele kuulu
sid: meeskonnaruum ja tallid, moonalaod, keldrid, relva- 
kojad, köögid, abiruumid. Maameister saatis juurde aina 
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uusi sõdalasi, diötsees — vaimulikke, külad — orje ja 
vange. Oli aegu, mil foogti laod olid end andamiviljast 
ja -loomadest sedavõrd täis õginud, et kogu see küllus 
tuli lihtsalt välja puistata jõeäärseisse saradesse, et 
kaubamaja von Nodtke vatmanile ja viinale ruumi 
teha.

Foogt oli siis teinud otsuse ja linnuseõuest kõik alali
seks välja pühkinud, millest hädakorral võis ilma jääda. 
See oli olnud raske valik — viinaköögi ja relvalao, veski 
ja hobutalli vahel. Paljud olid eelistanud esimesi viimas
tele. Aga foogt oli kaine mõtlemisega mees ja teadis, 
mis on tähtsam. Niisiis tuligi, et viinaköök ja veski sat
tusid linnuseõuest Põltsamaa jõe kääru, kiviviske kaugu
sele kindlusemüürist. Aja jooksul oli siia tekkinud terve 
külake, mis koosnes peotäiest paekivi-osmikuist sep
pade, köögitööliste ja muude asjameeste tarbeks, kes 
otseselt linnusemeeskonna koosseisu ei kuulunud. Siin 
asusid kiviaitades foogti meskitõrred, siin naksus hom
mikust õhtuni telliselööv, siin tahuti kive ja segati lupja, 
siin ammus, seedis ja vingutas saba foogti kari.

Paljudele näis, et foogt armastab seda meski-, vilja- ja 
sõnnikulõhnalist jõekääru palju rohkem kui lossi. Ja ega 
see olnudki vale. Foogt teadis seda ka ise. Aga tolle 
kiindumuse põhjust teadis ainult tema. Või kui, siis 
teistest vähesed. Põhjus oli lihtne — see haisev ja podi- 
sev jõekäär tõi talle sisse hõbemarkasid. Marga ja mõõga 
vahel oli ta juba ammu valiku teinud.

Sellest siis tuli, et ühel lõikusekuu varahommikul saa
deti pärisori Vahur Leemetipoeg markade teenistusse. 
Foogt oli juba varakevadel käinud ringi ümber veski, 
mõõtnud ja sihtinud, vahtinud ja drostiga arutanud. 
Veidi hiljem oli lossis jutt lahti läinud, et veski ehita
takse poole suuremaks, kuni jõeperveni välja. Keegi tea
dis rääkida, et isanda poolt pannakse veel kaks paari 
veskikive jooksma, et,kivid olevat hoopis uut sorti ja 
kogu värki sõitvat ehitama mingisugune meister Riiast. 
Teised teadsid rääkida, et foogt tahtvat teha lasta hoopis 
isetõugu veski, mida jõevesi käima paneb. Selliseid ves
keid olla juba mitmel pool mujalgi. Kolmas jutt, mis 
varsti kõigis külades laiali lagunes, rääkis midagi tasuta 
jahvatamisest foogti veskis. Tasuta kõigile foogti talu
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poegadele, kes aga vaevaks võtavad oma ivad veski 
juurde vedada.

Kahest esimesest kuulujutust ei teadnud foogt midagi. 
Viimast aga teadis. Sest ta ise oli selle liikuma pannud. 
Oli lasknud kukkuda sõna siin, teise seal, eeskätt vard
jaile ja lobisejaile, kel külades teadis sidemeid olevat. 
Га i olnud mingi tühjajutu tallaja. Aga tal oli asjaga 
väike mõte taga. Need sarasmaade adramehed olid kan
ged. Kanged ja jonnakad, kui tegemist oli vakuse püga- 
lapulkade ja andamitega. Ja ega seda kangust saanudki 
murda. Ei mõõga ega käsuga. Mõõgal ja käsul polnud 
silmi. Silmi, mis näeksid maarahva panipaikade põhja. 
Aga ta lootis siiski veidi näha seda, mida talle muidu 
nägemiseks ei usaldatud. Tahtis näha, kui palju, mis
moodi ja kuhu see vili jookseb, mis vakusepäeval lin- 
nuseladudesse ei jõua. Ta ei teinud endale esialgu suuri 
lootusi, see oli alles asja algus ... Pärast, kui vaja, võis 
ta ju käsikivid külast ära korjata. Ja palju muudki. Sel
lest ta praegu vaikis, kuigi mõtles tihti.

Veskimüürid alles hakkasid maapinnast kerkima, kui 
Vahur tol päeval nende juurde talutati. Ehitusmeister 
vaatas uut orja halvustavalt. Nad oleksid võinud selle 
mehe parem kabelisse viia. Mida pidi see koltunud näo, 
sisselangenud põskede ja aukuvajunud silmakoobastega 
katkutõbine tegema lubjaahju kivide kallal, mille välja- 
kiskumine maapinnast vajas mitme mehe jõudu? Pealegi 
— too võis nakatada teisi. Aga vastuvaidlused ei aida
nud; sõjasulane, kes uue orja kohale oli toonud, viskas 
ainult käega ja irvitas.

Kuid ehitusmeister veendus üsna pea, et tegu polegi 
katkutõbisega. Kui ta lõunatunnil tõbisest möödus, pune
tas takune hame selle seljas. Oli ta vigastada saanud? 
Ta tõstis orja särgisaba ja langetas siis selle ehmunult. 
Risti-rästi põimunud, pooleldi kinnikasvanud ja uuesti 
lahtirebenenud, verepisaratest nõretavad vermed viiras
tusid ta silmis veel kaua aega . *.

Foogtimehed kogunesid esimesel päeval ehitusplatsile, 
et näha, kuidas too foogti vangist lemmik kivide all mur
dub. Nad nägid ta sitkete lihaste ponnistusi, nägid higist 
nõretavat otsaesist ja õlgu, kuid ta murdumist nad ei 
näinud. Töö näis toda meest isegi tugevamaks tegevat.
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Nad olid seda märganud varemaltki, kui tegu oli maa
tõugu rahvaga. Töö näis neile uut jõudu soontesse kal
lavat.

Vahur ei murdunud. Sõjasulaste ahned silmad ei näi
nud ta murdumist ei lõunatundidel, kolmanda kellalöögi 
ajal ega ka õhtul.

Kui nad ta uuesti linnusekongi toimetasid, ei olnud 
neil isu rääkida. Nad astusid viiekesi — vang keskel, 
teised ümberringi. Üks neist tahtis teda õhtueine ase
mel kostitada paari sõimusõnaga. Aga kui vang tema 
poole pöördus, jäid tal sõnad kurku kinni . .. Nad astusid 
edasi, linnuse sissekäigu võlvide alt läbi. Foogtimeeste 
näod punetasid piinlikkusest. Nad ei saanud lahti tun
dest, nagu oleksid nemad neli kerjust, kes saadavad 
isandat.

Uks langes vangi järel kinni.
«Tõbras!» sosistas üks neist.
«Ah nüüd julgesid ikka ära öelda ... » salvas teine 

mürgiselt.
Mõlemad sellid, raevust lõhkemas, olid valmis teine

teise kallale kargama.
Ent kell lõi õhtusöögile ja mõõgad vajusid tuppe ta

gasi.

Seenevihma udutav hommik nukrutses kivimurru ko
hal. Vahur ei mäletanud enam, mitmenda tööpäeva al
gus see oli, mil ta oma tardumusest kangestunud liik
meid kohendas pingutuseks lubjakivilahmakate kallal. 
Täna ei olnud viga. Öösel sadas kerget vihma, õhk oli 
puhas ja karge. Polnud päikese lõõmavat leeki kuklas, 
polnud tapvat janu ja seda neetud kivitolmugi, mis um
mistas silmi, kõri ja nahapoore.

Neid oli seal kümmekond meest. Kõik näisid olevat 
valitud ja neil hoiti silma eriti peal. Ta ei tundnud neist 
ühtki. Olid peamiselt — välimuse järgi otsustades — 
ääremaade metsikud mehed, kelle õlgadeni langevaist, 
pulstunud juustest, kanepikeerdudega kokkutõmmatud 
ürpidest ja turbavärvi, räbaldunud kaatsastest praegugi 
tundus hõljuvat laantepadriku vängeid ja vaiguseid 
lõhnu. Aga see oli vaid Vahuri ettekujutus. Nad lõhnasid 
ainult parkunud higist ja lubjakivitolmust. Nende silmist 
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oli ammu juba kustunud põldude avarus, kõrvust kadu
nud metsade kohin. Vahurile selgus varsti, et siia olid 
pärisorjadest kokku kogutud need, kes oma igatsust 
vabaduse ja maailma avaruse järele polnud suutnud talt
sutada ja kes olid varemalt katsunud sunnitöölt pageda. 
Põgenikke teedeehitusele ei saadetud, nad aheldati ja 
rakendati linnuse külje all, kus vangitornitabad ja 
foogtisulaste terased silmad enam käepärast olid.

Lõõtsutav härjapaar jõudis ehitusplatsilt tagasi kivi
murdu. Loomad pungitasid verest punetavaid silmi ja 
painutasid ikkeid. Veokilt ronis ahelate kõlinal maha ini
mest meenutav, habetunud ja räbaldunud olevus. Vahur 
nägi, kuidas ta surus oma krobelised, paakunud sõrme
nukid kivi lapiku kõhu alla. Aga see ei tõusnud. Ei tõus
nud ka siis, kui ori oma mustad, luised jalad ja kogu 
keha pingutas ähkivaks paindeks. Ta suletud silmist ja 
kiprunud otsmikult nõrgusid higipisarad, jättes tolmust 
kaetud ja tundmatuseni muutunud näojoontele porised 
vaod. Vahur astus ta juurde.

«Las ma aitan!»
Kivi tõusis nelja käe haardest ja vajus kolinal veo

kisse.
Mees hingeldas nagu uppuja, lõõtsuvate kopsude ragi

nal. Köhahoog raputas teda nähtamatu jõuga. Sülitas 
siis. Kivisel pinnal lõi õitsema veresegane rögaplekk 
nagu mürgine lill.

«Ole... tänatud. Jõudu — näikse sul olevat.»
. Nad vaevlesid raske töö kallal..Härjad vaatasid pealt 

ja raputasid päid. Nagu imestades, et need kaks seal on 
nende ameti üle võtnud.

Ähkimise sekka langesid üksikud, harvad sõnad.
«Oled uus?» päris köhija. ,
«Uus ...» ■
«Noh, siis pole imestada, et jaksu veel on ... Isegi 

aitamiseks. Kui ma siia tulin . .. polnud ma sinust vilet
sam ...»

«Või sedasi,» arutas Vahur. «Kaua sa siis foogtiisan- 
dat juba orjad?»

«Kolmandat suve . .. See on viimane.»
Vahur imestas veidi. Polnud kuulda, et foogt oleks 

linnuseorje kolme aasta järel vabastanud.
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«Aeg saab täis või?» päris ta.
«Täis... Saan uue peremehe. See on kangem kui 

foogt ise ... Manala valitseja.»
Vahur vaikis. Vanamehel oli õigus. See oli tõesti ai

nuke isand, kes tänapäeval orje vabaks tegi.
«Või igatsed Manala järele ...» kordas ta.
«Igatsen jah. Küll hakkad sinagi igatsema. Hakkad, 

kaim. Hakkad ...»
Vanamees laskus väsinult kivirünkale.
«Olin minagi kord ... inimene. Või midagi selletaolist. 

Oli mul seal Raikküla kandis adramaa ... Oli naine, 
lapsed ...»

Ta suunas oma rähmased, poolpimedad silmad kusa
gile kaugele. Tuhakarvalisel, mulda meenutaval näol 
virvendas viivuks elustuv minevik.

«Veider ... isegi mõtlemise sellele olen ... ära unusta
nud ... Eks ta ole, mis silmist — see meelest. Peas on 
midagi . .. nagu rohtunud. Näe, paar päeva tagasi hak
kasin mõtlema, et mitu talve juba turjal on. Mõtlesin ja 
mõtlesin, aga midagi välja ei mõelnud. Lapseeast ei tule 
enam midagi pähe. Poleks nagu vanematekodu olnudki. 
Poleks nagu ... vanemaidki olnud ... Justkui oleks 
elama hakanud sellega, et kukkusid jalgupidi foogti- 
isanda ahelatesse ...»

«Kas siis keegi vaatamas pole käinud... Kodused, 
üleaedsed?» päris Vahur.

«Ei keegi... Talve läbi olin kongis. Kui siis välja 
tööle veeti, sain niipalju kuulda, et küla oli laiali pilla
tud. Oli siin kaasas paar Raikküla meest. Need veeti 
Sakala kanti. Sinna jäidki... Peale seda pole ühtki tut
tavat nägu enam näinud. Ei tea enam millestki... Pa
rem ongi. Vaevalt, et sealt midagi head kuulukse ...»

Vahur sai aru, et sellest siin ega ka teistelt temasugus- 
telt pole tal midagi teada saada. Teada saada sellest, 
mis ta aju ja südant pikki päevi oli söönud. Teada oma 
pere ja Madara küla saatusest. Ja polnud mõtet neid 
muresid sellega siin ka arutada. Vanamehe kivine, en
dassetõmbunud pilk ütles kõik. See mees oli juba sur
nud. Ihu ehk elas veel mõni aeg, aga vaim oli sur
nud.

Tal oli aeg tõusta.
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«Jah, kaim,» tähendas ta vanamehele. «Me kõik mõt
leme Manalale, selle asemel et mõelda — mõõgale!»

Vanamehe pilgus vilksatas hetkeks midagi üllatuse tao
list, mis kohe kustus. Ta ajas end nõtkuvaile jalgadele 
ja asus ahelavõrusid kohendades uuesti kivide kallale.

«Ennäe mõõgatõmbajat... No tõmba, tõmba. Minust 
küll tõmbajat ei ole. Olen juba .. . künnihärjaks ümber 
kasvanud.»

Vahur silmitses teda hetke uurivalt.
«Tea ühti... Kui sind ikkest lahti lasta ja mõõk pihku 

pista ... Kes teab?»
Habemik tõusis ja vaatas talle otse silma.
«Lahti lasta? Oled sina — lahtilaskja? Sa oled ainult 

— meeltesegaja. Mul on kergem olla mõõgale mõtle
mata . .. Jäta mind rahule ...»

Ta viskas käega ja ronis kiiresti koormale, kuna eemalt 
lähenes foogtisulane, otsmik aeglaselt veniva töö pärast 
kipras.

Härjad läksid ja uued tulid. Eemal jõekäärus valen- 
dasid kivide hallid lasud, mis ootasid müüriks sirgumist. 
Kingul tossas lubjaahi, saates vaevumärgatavat suitsu- 
vinet õhtusesse taevasse. Teisel pool jõge sibas sipelga
tena kari inimesi, ladudes kooritud palke vee äärde.

Vahur kuulatas. Kivimurrus kõmahtasid ühetoonilise 
ahelatekõlina sekka aeglaselt ja raskelt vasaralöögid. 
Raud laulis, kondid nutsid, maapind imes higi. Tal oli 
tunne, nagu oleks see alati nii olnud ja peaks ka iga
vesti jääma ...

Mida see vanamees talle oli öelnud? Meeltesegaja ... 
Kas polnud tema, Vahur, ise meelest segane? Mida ta 
tahtis, mida kavatses? Mida tuli teha? Ta küsis seda 
endalt ja ei leidnud vastust. Ta teadis ainult üht — et 
midagi tuleb teha. Ja ta teeb midagi. Ta ei sure siia nee
tud kiviauku koerasurma. Ei hakka ootama, millal ta 
sooned kuivavad ja silmad töntsiks jäävad. Kui ta su
reb, siis sureb igatahes teisiti.

Linnusetornist kajas ehasarv. Kui see oma kräunumise 
oli lõpetanud, kuulis Vahur, et ta nime kusagil hõigati. 
Tuli vist minna alla, orjade kogunemiskohale. Tööpäev 
oli läbi. Ta tõusis ja sirutas surmani väsinud luid. Ku
sagilt sosistati jälle ta nime.
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Mis see oli?
Ta uuris teraselt sarapuutihnikut ja avastas seal 

lapse õlgjuukselise pea.
See oli ju — Leeli!
Vahur vaatas ringi. Vahisulane viipas teisele midagi 

käega. Vang lähenes aeglaselt põõsastikule, süda rinnus 
tagumas nii tugevasti, et ta kartis seda kuuldavat jõe- 
niitudeni.

Tüdruk jälgis teda ärritusest õhetades. Laps piid
les ja värises hirmust, et teda foogtimeeste poolt silma- 
takse.

Siis nägi ta Vahurit lähedalt ja viimane märkas, kui
das lapse suured silmad valgusid äkki pisaraid täis.

«Isa ...» sosistas tüdruk. «Isakene ... taevas, missu
gune sa oled!»

Lapse vaatest leegitses selline kaastunne, et Vahuril 
viivuks ebamugav hakkas. Midagi tõusis nagu kurku. 
Noh teadagi, ta nägi ju kohutavalt piinatud välja. Ent 
aega oli vähe ja ta tõttas, et juttu mujale juhtida.

«Mis ema teeb? Ja — Uko?»
Tüdruk poetas nuuksatuste sisse üksikuid sõnu:
«Memm ... saatis mind ... Ta — ootab sind ... Uko 

— kah. Memm — käskis ... Memme ... ei ole varsti 
enam...»

Nutuhoog katkestas ta sõnad. Vahur ei näinud muud 
kui ta ahtakeste sõrmede vahelt nõrguvaid pisaraid ja 
kõhnu vappuvaid õlanukke.

Ta käsi sirgus lapse kohale, aga enne kui ta jõudis 
tütre sügavale kummardunud pead silitada, kostis selja 
taga valvesulase kärisev hääl. Oli kuulda tõttavaid 
samme.

«Lippa!» sosistas Vahur ängistatud häälel.
Tüdruk virgus nagu hirv murdjat nähes ja sööstis 

tihnikusse.
Vahimees tatsus tükk aega urisedes ning vandudes 

ja piilus tihniku läbipaistmatusse sügavusse.
Vahuris kees kõik nagu kummulilükatud mesilase- 

pesas.
Nagu segane vaatas ta pihku jäänud kivilahmakat. 

Hetke võitles temas tunne — virutada see foogtisulasele 
kuklasse. Siis heitis ta kivi virna ...
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See oligi viimane kivi, mis tema käest foogti müüri 
läks.

Sest samal õhtul jõudis linnusesse Kursist ratsakäsk- 
jalg. Teedeehitus arenes aeglaselt. Nõuti juurde uut töö
jõudu.

Järgmisel hommikul sattus Vahurgi teeleminejate 
sekka. Ta teadis, et võlgnes selle eest tänu eilsele õh
tule. Teda kahtlustati ühendusepidamises külaga.

ULanaUi väravas

Koldetule kuma virvendas vana naise näol. Lugema
tuist kortsudest ümbritsetud silmade terane pilk otsis 
vastust aurava leeme pealt. Siis tõusis luine käsi ja 
puistas keeva vedelikku midagi, millest eraldus kibedat 
ning imalat lõhna. Hambutu suu sosistas kuuldamatuid 
loitsimisi. Pimedus ümberringi vaikis nagu haud. Rehe- 
köök oli tulvil nähtamatute majavaimude tumma liiku
mist.

Rauk tõstis pea ja kuulatas. Kuulatas pingsalt ja tä
helepanelikult, suletud silmil. Aga nad ei öelnud talle mi
dagi. Ei öelnud head ega halba. Majavaimud vaikisid ...

Nad olid vaikinud pikemat aega. Nad ei armastanud 
talle enam ilmutada oma nähtamatuid saladusi, kuulda
matuid tarkusi. Kuigi ta kutsus neid harva. Kutsus 
harva, et mitte väsitada neid igivanu, igipõliseid hald
jaid, kes millegipärast armastasid nüüd ainult magada. 
Ta oli neid viimati kutsunud mullu sügisel pimedail öil, 
hingedepäeval. Siis olid nad vaikinud. Ja nüüd vaikisid 
nad jälle, kuigi nende abi nii hädasti vaja oli...

Rauga murelikust näost vahtis rahutus. Ta ei teadnud, 
mida teha. Oli ungast kolme kuivanud tamme lehtedega 
suitsutanud, et kurje vaime välja ajada. Oli aita Tönnile 
viinud ande: kõike, mida pika ea tarkus talle oli õpeta
nud. Oli viinud Tönnile isegi kuke verd. Aga Tönn pol
nud märki andnud. Oli seisnud nurgas — vana, tolmu
nud ja mõranenud nagu tavaline puupakk. Ja õhtul pan
dud veri oli jäänud hommikuks puutumata. Oli kirmetu- 
nud mustaks ja näotuks. See ei tähendanud head. Ega 
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tähendanud head seegi, et Tönni pähe oli tekkinud mõra. 
Ristikujuline mõra. Rist ei tähendanud iial head.

Ta oli Tönni eest hoolitsenud aastakümneid. Noist 
aegadest peale, mil sai oma kätte majavõtmed ja eman- 
daameti. Ta ei olnud kunagi näinud, et Tönnil oleks 
kusagil ristikujulisi mõrasid olnud. Aga nüüd olid ...

Tönn oli vihane. Vihane sellepärast, et teda unustati. 
Et temasse enam ei usutud. Et ta oli lükatud aidanurka, 
muu vanavara ja risu sekka, tolmuma ja kõdunema, rot
tide närida. Ta oli vihane, et oli kummardama hakatud 
uusi vaime. Noid, kes vingerdasid ristide ümber kabeli- 
seintel, munkade kõhtudel, kirikute tornides. Kes olid 
sisse toodud võõra võimu poolt. Kelle verd joodeti ja 
liha söödeti. Joodeti peekritest, keeruliste lausumiste 
saatel.

Jah — vaimud on meid vist küll maha jätnud, mõtles 
rauk. Või surnud... Võib-olla tõesti surnud. Tapetud 
nende uute — ristivaimude poolt. Need olid ju nii salli
matud. Nad ei lubanud kedagi teist enda kõrval olla'. 
Paater ise oli seda öelnud, et ristijumal ei salli teisi 
jumalaid enda kõrval. Oli rääkinud noist uue jumala 
käskudest, mis kobrutasid vihast ja kättemaksust. Oli 
küla kaudu otsinud arpusid, puruks peksnud puuslikke. 
kummuli keeranud ohvrikivid ja lasknud maha raiuda 
hiietammed. Jah, see oli juba siis alanud, kui tema oli 
alles üsna noor tüdruk. Ja eks siis maarahva hädad al
gasidki. Nad polnud osanud tollal oma jumalate eest 
seista, ja seepärast olid jumalad nad maha jätnud, maha 
jätnud ja unustanud.

Jah, neil polnudki nüüd enam jumalat. Vanad olid 
hävitatud, ära aetud, ja uus — too hoidis isandate poole. 
Ta oli ju nende jagu, mis seal siis imestada. Uus jumal 
oli lasknud öelda, et maarahvas peab alanduses oma 
isandaid teenima. Et kes on orjama pandud, see orjaku. 
Nii oli paater öelnud. Ta oli uue jumala vahemees ja tea
dis selle seadmisi. Ta oli neid seadmisi neile lugenud 
kabelis, külaristjatseil, andresepäeva pattude andeksand
mise loitsimisel. Aastaid ringi, kuni need jäid rahvale 
kõrvu rippuma, ehkki südamesse ei ulatunud. Ega saa
nudki ulatuda, sest nad olid veidrad, võõrad ja imelikud. 
Need keelasid raha ja vara kogumise, tapmise ja vägi
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valla. Aga mitte kõigile. Keelasid selle maarahvale, kuid 
isandaile ja paatritele ei keelanud. See oli tõesti hea 
jumal — paatrile ja isandale. Ta ei karistanud neid mam
mona kogumise, vaenlaste poomise ja maharaiumise, veel 
vähem võõra vara — pudulojuste, naiste ja muu ihalda
mise ning ärakiskumise eest. Olgu oma vakuseküladest 
või piiritaguseilt mailt. Siis oli jumal ikka isandate ja 
paatrite poolt olnud. Teda oli ikka appi kutsutud, kui ees 
seisis võõra vere valamine või saagijahile minek. Jah, 
too isandate jumal oli oma rahvale tubliks toeks. Noh, ta 
oli selle eest ka kulukas. Palju kulukam kui maarahva 
vanad jumalad. Need vanad leppisid piskuga. Tönn tahtis 
piima, kevadepühil lilli ja mett. Aga uus — võttis küm
nendiku saagist. Noh, kui see kümnis oleks isandail tul
nud maksta, oleksid nad vaevalt selle uue jumalaga nii 
rahul olnud. Aga nüüd söötis seda jumalat ju maarahvas. 
Näis, et isandad olid veel kavalamad kui see uus jumal 
ise. Nad tegid ta oma sõbraks — võõra varaga. Ja see 
uus — ei paistnud sellest midagi aimavat.

Rauk viskas leelõkkesse uusi oksi.
Jah, sihukest jumalat oleks neilegi vaja. Kes nende 

poole hoiaks. Kes lubaks neile vara kogumise, isandaile 
aga keelaks. Kes paneks isandad orjama ja kümnist 
maksma. Aga ei — sel polnud mõtet. Neist isandaist nii
kuinii õiget töömeest ei saa. Parem, kui ta ajaks nad 
maalt välja ja kisuks nende linnused maha ...

Mõttelõng katkes.
Rohud olid valmis. Aga kas nad aitasid, oli küsitav. 

Sest ta polnud vaimudelt selle kohta märki saanud. Aga 
tuli minna. Saima ootas ja ootasid ka teised. Nad lootsid 
tema peale ... Kelle peale pidi tema lootma?

Kui Агро ema üle tare läve astus, vaatas poeg ta otsa. 
Ent ta ei lugenud rauga poolsuletud silmist ühtki mõtet.

Rauk liikus kuuldamatul sammul kojaukse ette ja 
avas pajaaugu.

Pimedast ööst nõrgus ruumi kuusiku sünget kahinat. 
Rauk kuulatas. Kuulatas kaua ja pingeliselt.

Raputas siis pead, sulges augu ja vaatas Arpole.
«Keegi ei vasta. Mana võib olla lähedal — ja ka kau

gel ...»
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Ta võttis tammepuust astja ja tühjendas sellesse osa 
paja sisust.

Seisatas siis tagakambri läve ees, kummardas, avas 
madala ukse, mis veidi hiljem ta selja taga uuesti sulgus.

Агро tõusis järilt ja süütas pilakus uue pirru. Vae
vane valgus püüdis asjata pugeda ahjunurga taha, hei
tes vaid viivuks hämara helgi õlekool magavale laste- 
paarile. Uko magas Leeli embuses. Tütarlapse haprad 
käed hoidsid vennakese ümbert kinni, kelle muretul näol 
laius unesegune naeratus, millest võis lugeda magusaid 
nägemusi. Nad hingasid vaikselt ja rahulikult nagu kaks 
linnupoega pesa, põhjas. Ega paistnud neil aimugi olevat 
muredest, mis olid varjutanud Arpo pilgu.

Arpo vaatas neid kaua.
Kui päike tõuseb, on need kaks — võib-olla juba orvud.
Sest Saimaga ligines asi lõpule.
Saimale on nii parem. Piinadel on kord lõpp ... See 

naine nägi päevi, mida Uku temale, vanale Arpole, pol
nud pika ea jooksul veel kunagi andnud. Seda oli roh
kem, kui üks inimene kanda suutis. '

Arpo silmade ees elavnes taas jaanipäeva öö, mil too 
kõik oli alguse saanud.

Nad olid Leemetipoja tare kohal näinud tuld ... Kui 
sinna jõudsid, oli too katuse juba söönud, leegid lakku
sid ahnelt tare aluspalke. Õuel ja selle ümbruses — mitte 
üht hingelist. Siis olid nad leidnud Saima. Pikali läve- 
kivil vinguuimased lapsed kaenlas. Lapsed toibusid 
peagi, aga Saima avas silmad alles kolmandal ööl. Nad 
olid arvanud, et ta kohe sureb, sest tuli oli söönud ta 
kätelt ja rinnalt naha. Midagi oli ka jalgadega. Need ei 
kuulanud sõna, olid muljutud ja verised. Isegi Arpo ema, 
vana ravija ning lausuja, polnud osanud muud teha kui 
hirmsasti vigastatud jäsemed öökullisulgede tuhaga 
katta.

Pikapeale oli selgunud kõik. Märatsevad foogtimehed 
olid tahtnud neid kõiki põletada. Olid sulgenud kojaukse 
palginotiga ja visanud õlgkatusele tõrviku. Saima oli 
karjunud nagu hullumeelne. Oli tormanud seinast seina, 
rebestanud käed, murdnud küüned. Oli võidelnud enda 
ja laste elude eest. Võidelnud üksi, sünges öös, põlevate 
katuseroovide ja tungalde sajus. Kuidas ta lõpuks kahe 
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lapsega välja pääses, seda ei teadnud keegi. Ei teadnud 
Saima ise ega osanud ka teised tagantjärele enam arvata.

Oma küla inimesed olid ta siis Arpo taresse toimeta
nud. Olid peitnud alguses tarepealsele, odrasasi varju,. 
Ühes lastega. Sest Madaras mässas foogti needus. Sõ- 
jasulased olid veel päevi ratsutanud läbi rüüstatud küla. 
Otsinud inimesi, korjanud loomi, puistanud aitasid. Ent 
Leemetipoja ahervaremetele polnud ilmunud enam ke
dagi. Ei foogtimehi, ei vardjat ega ka teisi asjamehi. 
Inimesed olid siis arvanud, et keegi ei teagi põletami
sest. Ega tea vist foogt isegi, mis ta käsilased kohapeal 
tegid.

Kolmandal päeval oli Arpo pere Saima lastega alla 
toonud.

Valud olid pannud ta asemel visklema. Ta oli esiotsa 
märatsenud ja jampsinud, heitnud palakad pealt ja tor
manud ukse kallale. Oli veritsevate näppudega küünista
nud takku tarepalkide vahelt. Oli kogu aja hüüdnud 

. lapsi. Ei aidanud ka laste näitamine, sest ta ei tundnud 
neid üldse ära, vaatas neile otsa elutul pilgul nagu 
täiesti kõrvalistele asjadele — lauale või järile. Nad 
olid siis lapsed uuesti välja viinud. Sest olid kartnud 
ka laste aru pärast. Uko oli arukaotanud ema nähes 
hirmu pärast karjunud. Leeli suurtest silmadest oli aga 
peegeldunud midagi seesugust, mis viitas mõistuse segi
minekule. Ta oli värisenud nagu haavaleht.

Nii olid möödunud esimesed päevad. Järgmised polnud 
kergemad. Saima ei tormitsenud enam. Ainult oigas. Soi
gus ja oigas — päevad ja ööd läbi.' Päeval valjemalt, 
öösel vaiksemalt — läbi kurnatuse ja unerammestuse. 
Piinade higi polnud ta palavikus leekivalt näolt kuiva
nud nädalate kaupa ...

Arpo ohkas ja sulges silmad. Ta püüdis mõtteid pele
tada teistele teedele, aga need pöördusid kiusakalt tagasi.

Siis oli Saima rahulikumaks jäänud ja nad olid uskuma 
hakanud ta paranemisse. Ta oli kutsunud lapsed oma 
aseme juurde, vaadelnud neid ja õhanud. Ning esimest 
korda oli ta luukõhnast näost üle libisenud midagi nae
ratuse taolist. Kõik näis olevat hästi kuni selle õhtuni, 
mil ema Arpo juurde astus ja sõnas, et Saima on mine
mas ...
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Ta polnud seda uskunud. Ema oli siis uinunud naise 
jalgadelt kergitanud magamisnahad. Ta oli näinud pruu
niks tõmbunud, pahkluuni elutuks määndunud jäsemeid. 
Ja nad olid tummas vaikuses teineteisele silma vaadanud. 
See oli koolnukatk, sellest polnud enam pääsu. Seda oli 
öelnud ka Metsavana, kelle nad olid abiks kutsunud. Ta 
oli lugenud peale vägevaid sõnu, oli loitsinud ja proovi
nud oma manatarkust. Aga lõpuks oli siis isegi 
tunnistanud, et ta pole enam see mis vanasti. Jõud 
oli läinud ja maavaimud ei kuulanud teda enam. 
Oli rääkinud uutest, võimukatest abinõudest — preestri 
verega võidmisest ja muust, mida oli Alenpohise met- 
satarkadelt kuulnud, aga mida tema teadmiste ramm 
ei kandnud. Nii nad olidki Leemetipoja naise viimse 
aseme ette abitult seisma jäänud. Nad polnud talle 
midagi öelnud, aga nähtavasti tundis Saima ise, et ta 
on mineja. Ta rääkis harva, silitas vaid laste päid ning 
jäi aina nõrgemaks.

Külast käis inimesi teda vaatamas. Tulid tudisevad 
raugad, eakad naised, tulid noored näitsikudki. Omak
sed, sugulased ja võõrad. Kõigi näol oli raskete päevade 
vari. Sest elu oli nagu pooleks lõigatud. Igaühelt oli 
midagi võetud. Madara nuttis ja oigas. Naised nutsid 
äraviidud pereisade järele, laudad õhkasid voonasid taga, 
aidad vaatasid kurvalt tühje salvesid. Ent Saima jaoks 
leidus igaühel midagi kaasa tuua. Eks tema õnnetus 
olnud ju kõige, suurem. Isegi Vootele Maardupoeg oli 
saatnud kotikese kuldseid rukkiteri. Tal oli selleks ka 
põhjust, sest loss ja vardja olid Leemetipoja adramaa 
pannud tema arvele. Ega olnudki kellelegi teisele panna, 
nagu Maardupoeg ütles. Sest tema oli ainuke, kes jõudis 
korras pidada neid adramaid, mis inimeste pagemise 
tõttu aja jooksul tühjaks olid jäänud. Ta oli nõukas mees, 
palkas juurde järjest uusi trääle ja sulaseid, sekeldas 
ning õiendas. Rahva kasuks, nagu ta ise alati rõhutas. 
Ja ega nad selle rukkikoti kohta osanudki midagi öelda — 
oli see ju foogti käsk, et maa pidi Leemetipojalt ära võe
tama. Keegi pidi seda harima, ega foogt ometi ise saa
nud adra taha tulla. Midagi jäi Arpol nagu selgusetuks, 
aga tal polnud aega sellele mõelda, sest iga päev vedas 
uusi muresid ukse taha. Tulid pereisad külast sügiseni 
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moona laenuks küsima, sest kuigi aidad olid tühjad, ei 
saanud laste suid tühjaks jätta. Tulid meheta naised, 
küsima hobusesetukat heinte veoks. Tulid siia küla ääre
maile, kuhu foogtiisanda karistav käsi oli kõige vähem 
ulatunud.

Tulid ka need, kel abi vaja ei olnud. Tulid mehed — 
aru pidama. Tulid vaikselt, hiilides, videvikutundidel, kui 
külavahel polnud enam märgata foogtimeeste liikumist. 
Tulid vargsi nagu kannaksid kaasas salanõu. Kuid nad 
tõid ühes ainult kobamist, kõhklemist ja nälga otsustuste 
järele. Keegi oli andnud nõu minna foogti juurde küsima, 
et kuidas siis edasi jääb. Ei võinud ju foogti huvides olla 
niisama, ilma mingisuguse selge aruta ära hävitada ühe 
suurema küla majapidamine. Kes pidi sügisel vilja ära 
koristama ja taliseemne maha külvama, kui küla tööjõu
line meespere linnuse vangikongis kõdunes. Olid aruta
nud, kas mitte linnuselt nõuda selgust Leemeti ja ta poja 
kohta. Sest kõik uskusid, et tegu on foogtimeeste oma
voliga. Foogt oli maaisand. Tema käis seaduste järgi. 
Ja olid need seadused nii halvad kui tahes, see ei võinud 
lubatud olla, et orjaks võetud mehe isa, naist ja lapsi elu
salt põletati. Nad olid juba valmis minema, need kolm 
pereisa, keda teiste valik oli määranud isanda ette as
tuma, kui püsti oli tõusnud Arpo juurde külla tulnud 
noor miilipõletaja Rägavere laanest, kes õieti ei kuulu
nudki Madara külla. Oli püsti tõusnud, oma söest parku
nud raske rusika lauale pannud ja öelnud: vaadake — 
see on ainuke, kes annab teile õiguse. Rusikas, aga mitte 
foogt. Loll on see, kes oma nina foogti ukse ette topib, 
sest foogtil on pärisorjadest veelgi puudus ja linnuse 
kongides niipalju ruumi küll, et sinna veel paar õiguse- 
nõudjat varjule panna. Kasvatage seda, oli ta rusikat 
raputades öelnud. Kasvatage niikaua, kuni ta teile jõuab 
õiguse anda. .

Nad olid seda musta, kondist rusikat vaadanud, kuid 
targemaks polnud saanud. Nende südamed olid aga 
samuti öelnud, et foogtilt abi loota küll ei maksa. Või 
mida oligi sealt enam tagasi saada — tare ei kasvanud 
maast ega antud Saimale uusi jalgu. Nii nad siis olidki 
laiali läinud. Igal mehel mõttes mõlkumas sõnad, mida 
too miilipõletaja oli öelnud rusika kohta.
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Агро pigistas sõrmed kokku ja vahtis oma pahklikku, 
karedat kätt. Kogu eluaja oli see käparüblik teda tee
ninud, ja nüüd äkki pidi sellest peremees saama. Abi
line ja oigusenõutaja.

Imelik, mõtles ta. Aga midagi ta sees ütles, et see kõik 
polegi nii rumal, nagu alguses paistab...

Öötunnid astusid vaikselt oma rada. Kui koit tungla 
üle taevavõlvi sirutas, avas Saima silmad.

Jalutsis tukkus vanaperenaine, sõba silmile vajunud, 
küürus, nagu oleks aastate koorem just praegu ta õlga
dele laskunud.

Tahumata palkidest seinad roosatasid verisest kumast. 
Hämarik taandus nurkadesse.

Saima tundis, et tal oli hea olla. Imeliselt hea. Ei valu 
tukslevat tuikamist rinnas, ei põletavat närimist põlvis. 
Ainult nõrk oli ta. Nii nõrk, et ta poleks jõudnud peadki 
asemelt tõsta. Midagi surus teda raskelt ja magusalt 
palakate vahele, sügavale aseme põhja, millel õieti põhja 
ei tundunudki olevat. Justkui oleks ta läbi põranda otse 
mullapõue vajumas.

Pea oli imeliselt selge. Nii selge, nagu ulatuks ta 
nägema üle aegade ja avaruste. Nagu oleksid tare, too 
magav rauk ja kõik see, mis teda ümbritses, ainult pi
sike osa ta vaatepiirist, ainult üks mööduv silmapilk 
päevade peatumatust jooksust. Talle tundus, et ta vaim 
on tõusnud kotkana üle kõrguste ja et see kõik, millele 
ta seni oli elanud, on kadunud kusagile sügavikku. Et see 
kõik on nii tähtsusetu ning pisike, et ei väärigi vaata
mist. Ta püüdis asjata siduda mõtteid algava päeva mure
dega. Neil polnud ta tundmustes enam mingit asu. Ta ei 
mõelnud millelegi. Tal polnud mõtteid. Need olid vaid 
mõttekillud, mis tulid ja läksid, jätmata midagi järele.

Lapsed magavad vist veel... Peaks nad kutsuma ... 
Aga milleks, las magavad ... Uko oli ju hommikuti alati 
nii unine... Jah, see on kõigile lastele omane. Ta isegi 
mäletas, kuidas karjasepõlves oli võidelnud unetaa- 
diga ... Isa oli teda nimetanud ikka — venitajaks. Et ei 
saa hommikuti maast lahti...

Päike tõusis. Tuleb vist ilus ilm. Lõikuseks ... nagu 
loodud ...
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Ta silme ees lainetasid küpsevad põllud, lokkasid 
aasad. Sädelesid vikatid ja naiste heledad otsmikuside- 
med. Välgatasid käsivarred ... Loohein lõhnas päikese- 
lõõmas meeliuimastavalt. Taevas oli kõrge ja kauge. Mil
lal see oli? Kus kohas? ... Siis talle meenus. Meenus 
selgelt, nagu oleks see olnud alles eile. See oli hommik, 
mil Vahur oli teda toibutanud ussihammustusest. Ta nii
tis ja niitis, vikat laulis ja rohi langes ta jalgade ette, 
segamini aasalillede kirjude õitega. Siis oli miski teda 
jalga salvanud. Ta oli karjatanud, kui nägi roomäja 
väänlevat seljajoont. Leemetipoeg oli ta maast üles tõst
nud. Kergelt ja jõuliselt. Oli ta heinasaole asetanud ja 
haava tühjaks imenud. Enne kui teised said õieti ringigi 
vaadata kaika järele, millega kurjategijat nuhelda. Ta 
oli siis esimest korda vaadanud seda tõsist, tugevat 
külapoissi, kes elas naabertalus lelle leivas juba niikaua 
kui ta üldse mäletas. Ta oli jälginud poisi mõtlikku, 
otsustavat pilku, rahulikke sõrmi, mis haarasid ta jala
laba kindlalt ning julgelt. Ta tugevat, pruunistunud 
kaela, millel tõmmud juuksekiharad varjasid noorte 
lihaste pinget. Ja ta oli tundnud, et sellise poisi kätte 
võiks usaldada oma mured ja rõõmud, elupäevad.

See oli olnud kauoimaid aegu ta elus. Ta oli tihti 
mõelnud, et nii olekski pidanud edasi kestma — elu 
lõpuni. Oli imelik suvi. Tinane taevas puistas markuse- 
päevast rukkimaarjani rahesegust vihma ja lõõtsutas 
jäist tuult. Pärtlipäev tõi maha lume, mille alla nagu 
surilina alla närbusid vaevased põllud. Inimeste näod 
muutusid järjest süngemaks, aga tema jaoks polnud seda 
kõike nagu olemaski. Ta oli noor, liiga noor selleks, et 
osata kaasa elada majapidamismuredele, mis lasusid äti 
õlul. Ta oli mõelnud muule. Poiss oli pikemat aega põr- 
nitsenud ja ta oli siis teda nokkinud, et kas vihasele 
näole kasvab habe kiiremini? Siis oli Vahur talle mõtli
kult otsa vaadanud ja öelnud — ta tahaks, et Saima aru 
kiiremini kasvaks. Ta oli siis solvudes minema jooksnud. 
Veidi hiljem oli Vahur tema juurde tulnud lepituse- 
jutuga. Oli öelnud — polevat viga, Saimast kasvab 
tubli naine. Mitte temasuguse jaoks, oli Saima sähva- 
nud. Vahur oli siis üle hulga aja naeratanud ja mõtlikul 
ilmel öelnud — võib-olla siiski ka temasuguse jaoks. Nii 
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see nägelemine oligi lõppenud. Aga Saima silmad olid 
selle järel lahti läinud paljudegi asjade nägemiseks, 
mida ta enne ei märganud. Ta oli aru saanud, et poiss 
ei pornitsenud mitte enese, vaid ikaldusemure pärast. Ta 
oli siis mõistnud, et poisis on juba meest, temas aga veel 
mitte perenaist. Peale seda oli ta Vahurit jälginud sama
suguse aukartusega nagu isa või teisi vanemaid mehi. 
Sest ta oli mõistnud, missugune vahe on selle esimestes 
häbemekarvades nooruki ja paljude teiste temasuguste 
vahel, kes, kaljalass kaelas ja torupill kaenla all, õhtust 
hommikuni külavainul töllerdasid. Ta oli poisile kuulekas 
igas pisiasjaski ja sellega nii harjunud, et kui see mihkli
päeva kirmesel ta õlgade ümbert kinni võttis ja ütles, et 
Saimast saab tema kaasa, siis ta ei osanudki muud teha 
kui peaga noogutada. Kuigi hiljem oli arutanud, et oleks 
pidanud mõtlemisaega nõudma kas või moepärast. Aga 
nii, nagu see oli toimunud, oli ehk siiski õigem. Tal ei 
sobinud ju uut elu alustada silmakirjatsemisega. Silma
kirjatsemisega mehe ees, keda ta usaldas ja kes teda 
südamesse nägi. Kes oli ta — õieti öelda — oma naiseks 
kasvatanudki.

Need olid rasked aastad, mil nad Madara ääremail 
oma kooselu olid alustanud. Tulid nälja-aastad, nagu 
neid vanemagi põlve rahvas ei mäletanud. Kolmel keva
del rikkus külm orased ja kasvatas heinamaadele ädala- 
taolise igeriku. Esimesel sügisel tapeti loomad, sest neid 
polnud millegagi sööta. Järgmisel talvel lopsid hobu
sed. Siis said otsa viimased ivad salvede põhjas ning — 
kevad tõi kaasa nälja. Hakkasid surema — inimesed. 
Alguses kustusid nõrgad raugad, kes ise olid nooremate 
heaks loobunud viimasest kausitäiest odraleemest. Siis 
hakati surnuid leidma ka külavaheteil. Tundmatuid ker
juseid, rändureid, hulkureid, keda nälja kondine käsi oli 
saatnud kõndima võõraid radu kõhutoiduse otsimisel. ..

Need olid hirmsad aastad, aga nad ei kohutanud kaht 
noort inimest, kes käed olid kokku pannud võitluses ras
kuste vastu. Vahur oli hakanud ise peremeheks, talle ei 
meeldinud sugukonna leivas istuda ja ättide seadmisi 
kuulata. Ta tahtis ise mees olla. Oli alustanud oma ela
mist kauplemiseta vardja ja linnuse vahel adramaa pä
rast. Oli öelnud, et tal pole teiste vana vaja, kui käsi 
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jaksab uut teha, ja oli läinud siis Kasenõmme padri
kusse. Tegema raatmaad. See oli veider elu, mida nad 
seal elasid kuuseokstest onnis keset kahisevat laant. 
Külarahvas oli esihakatuses pead raputanud, aga kui 
Vahur esimese põllu uudismaal oli lainetama pannud, 
olid nad aru saanud, et selle mehe toimetamised polegi 
nii tormakad. Sest Kasenõmme värskelt kohendatud 
maakamar oli nagu või, võrreldes Madara liivaseguse 
sõmeraga. Nad olid teinud tööd hommikust õhtuni. Ras
ket, pingutavat tööd. Olid õlg õla kõrval sikutanud maha 
põliseid mände, talutanud hobusesetukat harkadra ees, 
mis igal sammul kinni kargas kividesse ja männijuur- 
tesse. Olid upitanud palke vastsesse tareseina, olid kae
vanud kraave jõeluhani, olid vedanud kive rehala alus
müüriks ... Kui nad õhtuvidevikus metsaonni puhkama 
heitsid, oli väsimus nad vastupandamata jõuga lõhna
vasse heina surunud ... Aga nad ei tundnud töö ras
kust, sest see polnud orja töö. See oli töö nende eneste 
jaoks, töö, mille najal kõik silmanähtavalt tõusis ja sir
gus — nende eneste uue elu tarbeks ...

Nii olid nad alguses arvanud. Aga kui vardja kolman
dal aastal oli nende põllu- ja aialapid seatud korra järgi 
kandnud adramaade nimekirja, mis andamite alla arvati, 
olid nad paljusidki asju hakanud teisiti nägema. Mitte 
sellepärast, et nad poleks jõudnud vakusepäevaks oma 
osa valmis panna, vaid sellepärast, et neilt oli ära võe
tud peremehetunne kõige selle peale, mis nad oma käte- 
vaevaga olid valmis ehitanud.

Nad olid arvanud, et lähevad ülesmäge. Olid soetanud 
juurde alemaid, muretsenud loomi. Olid igal sügisel käi
nud Rae hiies maajumalaid kummardamas ja Ukut saagi 
eest tänamas. Olid iga lõikuse lõpul arvestust pidanud, 
palju neile jääb tagavaraks ja palju üle — vahetuskau
baks Rävala kaubasellide jaoks, kes vahetevahel Mada
ras Vootele «lossis» peatusid. Aga olid imestusega mär
ganud, et iga kord oli neile peale andamite ja kümniste 
järele jäänud just niipalju, kui vajas kõht nälja peletu- 
seks. Ja kui olid sündinud ning kasvanud lapsed ja laua 
ümber ootasid leemepada neli suud, oli kippunud isegi 
puudus majja tulema. Olid väheseks jäänud päevad, mis 
tõid rõõmu. Vahur oli vaikinud. Oli muutunud kinnise
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maks, mõtlikumaks. Oli arutama hakanud, kas mitte 
minna kaugemale, metsade põue. Minna piiskopi jahi
maade piirile, Alutaguse metsikuisse laantesse, kuhu 

,.polevat ulatunud veel inimese jalg. Ükski hingeline — 
orduisandate teada. Aga kus pidi kuulu järgi küllalt 
peidus olema metsade vabu talupoegi, kelle nimed põl
vede vältel ei sattunud adrameeste kirja. Vabadus oli 
Vahurit kutsunud. Aga tema, Saima, oli vastu vaielnud. 
Tal oli kahju minna ja jätta maha kümne aasta töö. 
Jätta kõik, mida loonud teod, mida nähtud kasvamas, 
tõusmas ja sigimas, ja minna — viletsa koormaga tund
matuile teile. Vahurgi oli niiskel pilgul vaadanud lokka
vat põldu, tare pleekinud palke ja kuusiku tuttavat seina 
ning öelnud, et jäägu siis pealegi nii. Ei ole temalgi 
südant maha jätta seda, mis nii hinge külge kasvanud.

Aga nad oleksid pidanud siiski minema. Oleksid pida
nud südamed kõvaks tegema ja minema. Jätma kõik ja 
minema. Siis oleks see kõik, mis nüüd oli juhtunud, jää
nud olematuks.

Saima ohkas raskelt.
Ta oleks veel nüüdki läinud. Kui saatus oleks talle 

Vahuri tagasi andnud. Kui oleks toonud ta linnuse müü
ride vahelt ja asetanud siia tarre, Saima aseme ette. Ta 
oleks tõusnud ja läinud. Oleks toetunud Vahuri tugevale, 
usaldatavale käele ja läinud.

Talle viirastus see minek nii elavana, et kõik ta ümber 
kadus. Ta nägi end jälle noorena, tugevana ja elurõõm
sana astumas metsade rohtunud radu. Ta ees tantsiskles 
Leeli ja tagant kuuldus Vahuri tugev, mehine samm. 
Nad läksid aina edasi. Läbi padrikute, üle metsaheina- 
maade, jõeluhtade, tõusid küngastele ja laskusid orgu
desse. Päike naeratas neile, veed kohisesid sõbralikult 
ja laaned sosistasid — tulge! Tulge vabaduse ja õnne 
maile ... .

Kuid viirastus kustus ja ta tundis, et see oli olnud 
ainult põgus unenägu. Ta ei läinud enam kusagile. 
Tema teed olid juba lõppenud. Tal polnud sehest kahju, 
sest ilma Vahurita poleks tal niikuinii motet olnud 
minna. Ta poleks tahtnudki ilma Vahurita kusagile 
minna. Mana oli nüüd nende mõlema elule piirivaltad 
seadnud. Ta teadis, et Vahuritki ootas surm. Surm foogti
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piinapingil või ahelais. Nad olid näinud teisi Madara 
küla mehi ahelate kütkes Tarbatu poole viidavat, aga 
Vahurit polnud nende seas. Nad olid pärinud Vahuri 
kohta teateid linnuse seppadelt. Need olid öelnud, et 
hoitakse kinni ja muud lähemat ei teadvat keegi. Ta oli 
siis saatnud karjamehega Vahurile odrakaraskeid ja 
muud suupoolist. Aga neid ei võetud vastu. Vahimees 
oli ainult irvitanud ja öelnud, et see kange mees hakkab 
nüüd mulda õgima. See vastus oli söönud Saima südant 
pikki öid. Ta polnud rahunenud enne, kui oli saatnud 
pärtlipäeva hommikul Leeli linnuse juurde valvama. Tüd
ruk oli tulnud õhtuhämarikus nutetud silmadega, värise
des hirmust ja luksudes pisaraist. Oli öelnud, et isa on 
kivimurrus. Et isa on rohkem surnud kui elus, ja et teda, 
Leelit, on taga aetud. Oli nutnud, kuni oli uinunud. 
Saima teadis nüüd, et Vahurist ei ole enam tagasitulijat.

Jah, ei ole enam tagasitulijat... Neid mõlemaid ei ole 
enam ... Aga lapsed jäävad. Oleks neilgi aastaid roh
kem. Uko, vaene orvuke... Ta tundis üle põskede pisa
raid veerevat. Kelle kätte ta pidi oma lapsed usaldama? 
Kellele? See oli ta viimne mõte.

Aknaaugust hüppas sisse tõusva päikese kiir. Kuid 
Saima seda enam ei näinud.

Manala väravad olid ta ees avanenud ...

Rauk sulges ta silmalaud. Avas siis akna, et hingel 
oleks ruumi välja minna ...

Kui tareuks nagises, virgus Arpo unest.
Ainus pilk emale ütles, et see oli sündinud.
Ta kattis silmad käega ja tundis, kuidas need kõrbe- 

sid. Kõrbesid nutmata pisarate valust. Ta oli liiga vana 
ja liiga palju näinud selleks, et nutta. Aga ta tundis, 
kuidas ta hinges kiskus, kui ta pidi vaatama lapsi seal 
ahjunurga taga. Mis ta pidi neile ütlema?

Nad talitasid vaikselt, tehes ettevalmistusi peieteks.
Kui Leeli keskhommikud ärkas, nägi ta ümberolijate 

pilkudest, et ema oli lahkunud.
Ta peitis näo õlgedesse ja nuuksus mahasurutult, vaik

selt. Tal polnud oma kodu ega asemepaika, kus ta oleks 
võinud end segamata tühjaks nutta. Arpo vaatles maha
jäetud maimukese võpatlevaid õlgu, oskamata midagi 
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teha, majaema aga läks Leeli juurde, tõstis lapse oma 
rinnale ja silitas ta pead.

«Itke, laps, itke. See teeb südame kergemaks. Ja muud 
muret ärgu sul olgu, sest nüüd olen mina sinu memm.»

Laps purskas pisaraisse. Ahastus raputas ta kõhna 
keha.

Uko virgus veidi hiljem. Nähes õde itkemas, hakkas 
temagi virisema. Nii oli see neil kombeks olnud. Et kui 
ühel oli paha, siis tundis ka teine kaasa. Memmest ei 
saanud ta aru midagi. See magas edasi, teda ei tohti
nud segada. Uko käis paar korda aseme ümber, kohen
das magaja peaalust, nagu oli näinud memme ennast 
tegevat, ja tatsas siis sööma.

Nad olid ta asetanud kõrgele lavatsile ja katnud valge 
palakaga, mis kirendas metsalilledest ja hurmarohust. 
Tare lõhnas kadaka kargest hõngust, mida vanapere
naine oli suitsutanud, et peletada kurje vaime. Muld- 
põrand oli kaetud kuuseokste paksu ja läikiva vaibaga. 
Aknaungas oli suletud, tagaseinas lahkunu peatsis lee
gitsesid tõrvikud. Tarelävest kuni õueväravani oli rapu
tatud musta mulda hiietammede juurtelt. Et surnul oleks 
kergem astuda ega oleks eksimist Manala tundmatuilt 
teedelt.

Naised olid ta pesnud ja võidnud, sidunud talle pähe 
lumivalge liniku. Riputanud kaela vaskhelmed ja litrid, 
rinda kinnitanud sõle. Ja kui ta seal magas, näis ta ole
vat noor, värske ja puhanud, nagu oleksid ta päevad 
olnud tulvil päikest ja lilli. Nad kahetsesid, et Vahur 
teda ei näinud — nii, nagu ta nüüd oli igaveseks nende 
silmist minemas.

Tulid hüvasti jätma naised ja tüdrukud külast. Tulid, 
tuues kaasa lilledevanikuid, millest aina kõrgemale tõu
sis lahkunu ase. Tulid sõtsed, tulid muudki hõimlased. 
Tulid mehed, vaatasid Saimat, kuid mõtlesid ka Vahu
rile. Vaatasid lahkunule, aga üksteise otsa ei vaadanud. 
Kõigil oli nagu midagi hinges, midagi, millest rääkida ei 
tahetud.

Õuenurgas tossas suitsuköök, podisesid pajad, tõtle- 
sid perenaine ja abilised õhtuste peiete korraldami
sel.

Nad olid otsustanud ta saata Manala teedele esiisade 
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kombel — uritule leekides. See oli muistne viis, mis 
nüüd oli küll keelu alla seatud. Kuid seda kasutati salaja, 
neil puhkudel, kui Mana oli tulnud vaenlase mõõga kut
sel, surm saabunud sõjatapri tantsides. Saima oli hukku
nud vaenlase käe läbi, nende läbi, kes seisid teisel poo
lel. Foogti ja tema asjameestega polnud neil enam tegu. 
Seepärast oli ka paater siin üleliigne. Tema roojane käsi 
ei pidanud lahkunut enam puutuma.

Nad olid otsustanud kutsuda Vanarauga. See oli ai
nuke, kes tundis uritulede kombeid, viimane hiiepreest- 
rite hääbuvast soost.

Kui keskhommik oli kätte jõudnud, võttis Arpo Leelist 
tüdruku käe kõrvale ja nad asusid teele. Arpo jalad 
astusid kiiresti, viiskude tatsudes tolmusel teel. Tüdruk 
lippas kõrval, kergelt nagu hirv. Küla viimaste tarade 
taga pöördusid nad lepikusse. Rohtunud rada ahenes 
ikka enam ja enam, mets palistas seda tihedalt, ainult 
aeg-ajalt vabaks jättes vaate kaugenevale külale. Nad 
sammusid pikki tunde, mööda jõekallast, mööda luha- 
heinamaid ja niiskeid padrikuid. Kuni viimaks leidsid 
end üsna kitsukesel teel, mis väänles oru põhjas. Jala
asted krabisesid mulluaastasel kulul ja koltunud lehtedel. 
Kui nad mööda orulammi taas kõrgemale tõusid, võttis 
neid vastu mustendava kuusiku ürgvanadest puuhiiglas- 
test palistatud sein. See oli nagu määratu tempel, mille 
igihaljad võlvid toetusid lugematuile sammastele ... Nii 
olidki nad jõudnud Vanarauga hüti juurde, mis sarnanes 
pigem suure samblasao kui eluasemega.

Nad leidsid koja sügavusest mehe, kes istus tamme- 
pakul ja oli partele riputamas tundmatuid metsarohtusid, 
lisaks senistele, mis katsid kogu tare hämara laealuse 
nagu rippuva vaibaga. Ta vaatas neile otsa silmil, mis 
näisid säravat tumedate koobaste sügavikust. Silmil, 
mis näisid ta elatanud näos noortena, nagu poleks nende 
sära suutnud kustutada lugematudki päevad. See oli 
nägu, mida ei võidud unustada. Terashallist metsikust 
habemest kerkisid otsekui raudkivist tahutud näojooned, 
kaetud peente kortsude võrguga. Too oli arvutute aastate 
pitser, mille elu oli vajutanud sellesse männikoore-karva 
näkku.

Arpo kandis oma palve ette.
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Rauk vaatas teda pilguga, mis näis libisevat kusagile 
kaugele, külalistest mööda. Siis ta noogutas.

«Jah, küllap ta oli näinud Manala väravaid ... Tol ööl, 
kui teda põletada taheti. Ja, kes neid väravaid on näi
nud — see tagasi ei pööra. Mana võim on suur ...»

Ta mõtles kaua.
«Ma pole ammu enam surelikke Manala teedele saat

nud. Sest ma ise olen teeleasuja. Ja hiievaimud ei kuule 
mind enam ...»

Rauk laskis pilgul tükk aega rippuda nähtamatuis kau
gustes. Arpol oli tunne, et ta mõtted on kusagil eemal. 
Aga siis riivas Vanarauga pilk Leelit ja see tõi temasse 
uuesti elu.

«Hea küll. Ma tulen. Olen kesköötunnil hiiemäel. Te 
tooge ta sinna. Ma tahan veel kord hiievaime katsuda ... 
Kuigi mul on tunne, et nad on surnud ...» sosistas ta.

Агро vaatas talle küsival ilmel otsa.
«Jah, poeg. Mul on vahel tunne, et olen jumalata. Ka 

mina — Karhumäe suguvõsa viimane hiiepreester. Te 
olete mind kutsunud ja ma ei taha teid petta. Ma ei näe 
jumalate võimu, sest mu silmad on liiga palju ülekohut 
näinud, liiga palju verd ja pisaraid. Need kostavad isegi 
siia — laanesügavusse. Need kostavad mu kõrvu päe
val ja öösel, varjutades hiievaimude sosina ... Mul ei 
ole teile midagi anda — peale kombetäitmise. Aga see, 
et te taas minu poole pöörasite, see on hea ... See on 
õige tee. Kuhu ta teid viib, seda ma ei tea, aga kõik 
teed, mis teid pappide kummardamisest kaugemale vii
vad — on head. Tulge! Võib-olla valgustab urituli ise 
meie vaimu ...»

Ta oli mõtteid vahetanud iseenesega, märkamata Arpo 
juuresolekut.

Pilgu tüdrukule sattudes päris ta:
«Vaenelaps? ... Tütreke — kuidas on su nimi?»
Leeli vastas kogeldes.
«Ära karda mind,» silitas rauk ta pead. «Sinu hing, 

Leeli, on läbipaistev nagu vilgukivi. Sinult ei ole võe
tud veel seda, mis meilt.»

Ta vaatas mõtlikult last. Ta nägi tüdruku kahvatus 
näos pisaraist tühjaks jooksnud silmi, nägi ta noort, hab
rast, elumuredest muserdatud ning piinatud hinge. Jah 
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— siin sai ta aidata. Tal oli ainult tarvis lapses luua 
usku iseendasse.

«Leeli — tahad sa oma vanematega rääkida?»
Tüdruk noogutas.
«Siis tule minuga!»
Nad läksid, jättes Агро seisma kesk tare liikumatust.
Nad läksid sinnapoole, kus läbi metsatüvede helendas 

kõrge küngas.
See oli muistne hiis. Põlistest tammedest olid valluta

jate kirved jätnud paigale ainult kännud, kus kähardus 
võrsete ereroheline tihnik. Taamal, ruskete kuuskede all 
seisis puutumatult ohvrikivi. See oli keskmise heinasao 
suurune ja isegi paatrite käsud polnud suutnud teda pai
galt liigutada.

Vanarauk peatus kivi juures.
Ta ohverdas metshaldjatele ja maavaimudele koltu

nud rohtusid, mis lõid tules särisema ja eritasid seleta
matuid lõhnu.

Siis käskis ta tüdrukul kummardada ja sulgeda sil
mad.

«Mõtle oma emale — ja ta tuleb su juurde. Ta tuleb, 
kui sa seda tahad.»

Tüdruk kummardas ja laskus põlvili.
Kõik vaikis ta ümber ...
Ta noor, habras hing oli avatud nagu õis, mis ootab 

kaste niiskust...
Möödusid hetked, mille kestust ta ei osanud mõõta.
Siis tundis ta, kuidas kuused ta kohale kummardu

sid, kuidas rohi ta põlvi soendas ja muld ta all hin
gas.

Ta nägi neid mõlemaid. Oma vanemaid. Nad olid noo
red, rõõmsad ja kaunid nagu neil päevil, kui ta oli veel 
üsna pisike. Nad hoidsid teineteise käest kinni. Ema 
naeratas talle ja isa vaatas ta otsa pilgul, milles nagu 
alati virvendas mingisugune seletamatu mõttetuluke. 
Nad ei öelnud talle midagi, aga kui nad ta silmist kadu
sid, teadis ta, et oli nendega rääkinud. Nad olid käski
nud tal olla tubli, jääda enesele truuks, ausaks ning 
hoida vennakest, kelle nad nüüd olid temale usaldanud ...

Kui ta tõusis, oli ta hing kerge ja puhas. Ta teadis, 
mis tal tuli teha.
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Vanarauk vaatles teda mõtisklevalt. Ta oli rahul. Ta 
oli selle vaese lapse hinge suutnud kinnitada muinasjut
tude nähtamatu jõuga.

Aga mida pidi ta ütlema täiskasvanutele, seda ta ei 
teadnud. Nende hingedele ei piisanud muinasjuttudest. 
Aga muud tal anda ei olnud. Ja ta tundis, kuidas sala- 
kartus ta hinge puges. Mida pidi ta, jumalata preester, 
neile ütlema?

Ta ei teadnud seda ka siis, kui ta ümber soojas suve
öös leegitsesid tõrvikud. Saima magas ta ees kõrgel rii
dal, naeratusega, mis lehvis tähistaeva avarustesse.

Nad kõik ootasid temalt sõna.
Ta tõstis oma käed magaja kohale, hoides neid seal 

kinnisilmi, sügavais mõtteis. Sirutas siis peopesad üles, 
metsalatvade poole. Alustas nii, nagu ta oli seda teinud 
aastakümneid tagasi — hiietarkade igipõliste kommete 
järgi.

«Hiievaimud! Ma kutsun teid! Kutsun teid metsade 
kohinast, vete voolamisest, maapõue sügavustest! Andke 
end tunda! Andke tunda, kes on süüdi mineja surmas? 
Kes on päästnud Manala tabad?»

Ta kuulas. Rahvas ta ümber kuulas. Nad vaikisid hinge 
kinni pidades. Sajad silmad jälgisid ta läbitungimatut 
näoilmet. Hiietark rääkis jumalatega ...

Vanarauk kuulatas asjata. Kõrvadesse, mis olid avatud 
salajamatelegi metsa sosinatele, ei kostnud midagi. Öö 
vaikis ta ümber nagu haud.

Ta mõistis, et see kõik oli ilmaaegu. Hiievaimud olid 
neilt mailt ammu lahkunud. Ta oli üksi — silm silma 
vastu pimeda tühjusega. Sest jumalaid ei olnud enam.

Ta teadis, mida pidi neile ütlema. Ta ei tahtnud vale
tada enesele ega neile. Ta polnud neid kunagi petnud, 
ta ei võinud ka täna seda teha.

Langetanud käed, avas ta silmad. Avas ka südame.
«Keegi ei vastanud mulle. Te kuulsite seda sama 

hästi kui mina, et keegi ei kostnud. Ja te teate seda sama 
hästi kui. mina, miks see nii on. Hiietammed on maha 
raiutud, jumalad surnud ja mina pole enam manatark. 
Ma olen ainult vana rauk ja muud midagi. Ja ma tahan 
teiega rääkida sel tunnil mitte kui vaimude kutsuja, vaid 
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kui lihtne mees. Kui mees, kes on elanud kauem ja näi
nud rohkem teist kõigist...»

Rahvas kuulas teda. Liikumatult.
«Mul on palju elupäevi ... Ma olen palju näinud ... 

Liiga palju ühe inimese jaoks. Need silmad on näinud 
liiga palju ühe südame jaoks. Seepärast on mul tunne, 
et mu südame asemele on aeg pannud raske kivi. Ma olen 
näinud kadunud põlvede päevi... Siis, kui meie mõõk 
murti. Siis, kui meilt peremeheõigus võeti oma elu üle. 
Oma vara üle. Oma naiste ja laste üle. See oli raske 
aeg... Aga see ei olnud midagi sellega võrreldes, mida 
ma olen pidanud nägema praeguse põlve päevil. Sest 
nüüd võetakse meilt ära see, mis on rohkem väärt kui 
kõik muu. Võetakse meilt ära — vaim. Võetakse ja visa
takse pappide jalgade ette. Võetakse viimane, mis meile 
on jäänud, ja pannakse risti ahelatesse. Te teate, mis see 
on. See pole ainult orjus, see on lõpp. See on surm. Sest 
ihu sureb alles siis, kui lahkub vaim ... Ja meilt tahe
takse ta võtta!»

Kusagilt pimedikust kohises lagedale tuulehoog, pan
nes Vanarauga hõbedased juuksed lehvima.

«Ma tulin juba ammu ära, siia laantepõue, et mitte 
seda suremist näha. Et mitte näha kivitornide kerkimist, 
kuulda ahelate kõlinat ja tunda paatrite suitsupannide 
haisu. Aga ma eksisin, kui arvasin, et kõige selle eest 
pääsen. Sest isandate kättemaks ja mõõgatera ulatub ka 
siia. Ta ulatub igale poole niikaugele, kui laiuvad me 
isade maa rajad. Ta ulatus ka Leemetipoja tarre... 
Saima on teie ees. Ta on ainus, keda me saame Manala 
teedele saata auväärsel viisil. Vana Leemet tapeti kui 
koer ja ta poega ootab orja surm — kõdunemine kivises 
kongis. Ega jää orbudele kohta, kuhu nad võiksid tulla 
kummardama vanemate kalme ... Niisuguseid taresid on 
igal pool. Iga päev toob neid juurde, nii Madaras kui 
ka mujal. Täna tabab foogti mõõk üht, homme teist... 
Ja meie?

Loomgi hakkab vastu, kui ta märkab, et teda tapale 
viiakse. Aga meie? Meie vanaisad teadsid, kellelt otsida 
abi, kui neile võõrast iket kaela hakati suruma. Taprilt! 
Mõõgalt, oma käelt ja südamelt. Aga meie? Kus istuvad 
meie taprid? Mulla põues! Mõõgad? Need on roostes.»
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Ta heitis pilgu üle kuulajate. Naistele, kelle silmist 
vahtis vastu ahastus. Meestele, kelle suud olid suletud 
sünges vaikuses. Noor külapoiss ta vastas kostis talle 
kõikide eest. Ta ei öelnud sõnagi, aga ärritusest tõusev 
rind ja rusikasse surutud käed rääkisid ise. Jah. Tapper 
oli mullas, mõõk roostes, aga süda — too vähemalt is
tus kindlasti rinnas ...

See põgus pilk tegi Vanaraugagi südame kergemaks. 
Aga ta sõnad jäid niisama raskeks kui varemalt.

«Leemeti suguvõsa läheb täna minevikku. Me anname 
Saima uritule hooleks. Me tõstame tõrvikud tule süüteks, 
aga minejale me näkku vaadata ei julge. Ega julge vaa
data ka Vahuri silmi, mis kivises pesas asjata abi oota
vad. Ei julge vaadata orbude silmi, kes on jäetud ilma 
hoolde. Me oleme nad — ära andnud. Mõistate? Ära 
andnud!»

Vanarauk vaikis. Ta silmis peegeldus midagi. Ja nad 
nägid, et ta hing ei leegitsenud vähem kui urituli, mis 
kerkis aina kõrgemale, nilpsates Saima riideid.

Nad vaikisid, nagu oleks neile loetud kohtuotsus. Rauk 
oli öelnud tõtt. Neil ei olnud julgust vaadata üksteisele 
silma. Seepärast ei tõusnud pilgud maapinnalt, millel 
tulevalguse hüplevad varjud järjest kahvatumaks 
jäid.

Nii nad seisid, kuni riidast jäi järele ainult põlevate 
tukkide sagar, millest suits ja sädemed vaikseis keerdu
des tähistaeva sügavustesse tõusid. Aga kes oskas vaa
data, võis näha, et uritule leegid olid laiali läinud nende 
hingedesse. Ja süüdanud selle, mis ammu süttimist 
ootas ... -

Nad olid tagasiteel Madarasse, kui nägid aovalguses 
kahvatava taeva taustal leegitsema löövat tõrvikuid. 
Eemalt kuuldus kapjade plaginat. Keegi ratsutas. Ei jõu
tudki arutama hakata, kes see võiks olla, kui metsa- 
vaikuses lõi kajama võõras jutt, rabe ja kärisev, tuttav 
kõigile, kes olid käinud linnuse piiridel.

Need olid foogtimehed. Vardja Kaspar ratsutas ees, 
neli sõjasulast kannul. Täkud peatusid tantsiskledes kesk 
leinajate salka, tõugates inimesi kobarasse.

«да _ auväärt paganad kõik koos!» kraaksus vardja.
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«Käisite puuslikke kummardamas!» Aga ta silmad jook
sid rahutult ringi ja mõtted näisid olevat hoopis mujal.

Lõpuks tabas ta selle, mida oli otsinud. Pilk jäi pea
tuma Leemetipoja lastel. Uko magas Rägavere miili- 
põletaja süles. Leeli hoidis vana Агро käest kinni.

«Käes! Käes! Siia ...» Kaspari hääles oli õitsema löö
nud kõrge võidukas erutus. Ta viipas sulastele ja kõik 
sööstsid edasi, käed haaramas poissi-plikat nagu ammu- 
igatsetud saaki.

Nad olid oodanud kisa, hädaldamist, pagemist. Aga 
need tolvanid seisid liikumatult paigal nagu kujud. Olid 
vist kangeks ehmunud. Kaspar rebis hobust suurauda- 
dest püsti, et jalusolijaid tagasi paisata. Ent hobune ei 
tõusnud. Päitseist oli haaranud tundmatu rusikas.

Hämmastunult jäädi vahtima meest, kes oli julgenud 
neid peatada.

Miilipõletaja ei lasknud end palju uurida.
Ta isegi naeratas veidi. «Kuhu nii ruttu, külamees?»
Vardja nägu lõi punetama. «Kes sa oled, hulgus? Eest 

ära!»
Aga see ei liikunudki. «Hobusega minust läbi ei sõida. 

Kui tahad, poe metsa, sest mina olin rajal enne ja sinu- 
sugused on pidanud mulle alati teed andma.»

See oli ülim häbematus, mida vardja polnud veel iialgi 
ühegi külamehe suust kuulnud. Viivuks jooksis tal mõte 
peast läbi, kas see kangekaelne sikk pole äkki mõni uus 
foogti ametimees, et julgeb temaga nii rääkida.

«Mul on foogti enda käsk mässaja Leemetipoja lapsed 
tema ette tuua!»

Ümberringi kuuldus hämmastusekahin.
Tundmatu ainult muigas. «Siis ratsuta oma kapukal 

tagasi ja ütle kõrgestisündinud röövlipealikule, et me 
leiame lastele parema kasvataja kui temasugune varas ja 
hangeldaja. Ja ütle talle, et kui ta omale meelepärasemat 
ajaviidet ei oska leida kui lastevargus, siis küpsetan ma 
ta enne tules ära, kui ta oma ristiusu põrgu tulle jõuab!»

Vardja kobas mõõka.
«Jäta see tündrikraapija rahule! Sinusugusega ma 

enam ei räägi! Kui su peremees minuga pajatada tahab, 
tulgu Rägavere laande, miilipõletajate manu. Kas või 
kogu oma kõrilõikajate vennaskonnaga. Meil pole okstest 
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puudu — nende ülesriputamiseks. Ja nüüd — tee, et sa 
kaod!»

Tundmatu näol võidutses selline üleolek, et vardja ei 
julgenud talle üksi kallale tungida. Ta ragistas midagi 
võõral murrakul sõjasulastele. Hetk hiljem sädelesid tõr
vikute asemel mõõgad.

Metsaalune täitus naiste kiljatustega.
Foogtimeeste hobused rutjusid kobarasse miilipõletaja 

ümber. Aga toda polnudki enam seal. Ta istus vardja 
täkul. Ja nii tuligi, et oma hobuse valjaste küljes rippuv 
ja ähkiv Kaspar sai. pimeduses kaela sulaste mõõkade 
rapsimise. Nad jätsid alles siis järele, kui vardja luuni 
lõikav karjatus lõhestas metsade kauge vaikuse.

Siis sööstsid nad vandudes miilipõletaja kallale. Ent 
see näis sadulas istuvat mitte vähem kindlalt kui nad ise 
ja mõõk ta käes sädeles sellise kergusega, nagu oleks ta 
rõõmust uue peremehe üle tantsinud. Asi ei saanudki 
enam palavamaks minna, sest aeglased külamehedki olid 
leidnud aja asjaga pihta hakata. Kusagil matsus malk 
ja ühe hobuse sadul jäi tühjaks. Teine, kes pöördus vaa
tama, sai samuti kuklasse ja lendas näoli maha, jäädes 
risti teele lamama, käed laiali. Ja kui miilipõletaja kõige 
agaramal oli mõõga peost löönud ja vastase metsa pele
tanud, ei jäänud ka viimasel mehel muud üle kui eelmi
sele järgneda ja tõtata linnuse poole, et ette kanda järje
kordsest jõukatsumisest neetud Madara rahvaga. Jõukat
sumisest, mis seegi kord oli lõppenud nii imelikult.

Inimesed kogunesid taas metsateele. Oli vähe juttu ja 
rohkesti talitamist. Arutada polnud enam midagi, värske 
taplus isandate sulastega oli kindlaks määranud küla
rahva sammud. Ainult mets võis neid foogti viha eest 
päästa. Tuli rutata Madarasse, nii kiiresti kui jalad võt
sid. Kahmata taredest kaasa hädavajalikum ja minna. 
Minna kähku, enne kui foogti ratsasalgad jõudsid põge
nejaid püüdma.

Miilipõletaja sirutas Arpole käe. «Ootan su peret Must
oja kingu juures. Eks seal ole aega mõelda, mis ette 
võtta. Aga minu nõu järgi oleks sul õigem Rägavere 
laande tulla. Alutaguse sooliivikutel on veel vabat maad 
ja vabat rahvast, kelle kallale isandate hambad ei ulatu. 
Ja neist,» näitas ta enda ees sadulas istuvaile Vahuri 
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lastele, «võib foogt ainult und näha. Tüdrukust saab tubli 
perenaine ja poisist kasvatan ma niisuguse jahimehe, 
missugust ennem pole olnud. See hakkab jahti pidama 
foogtidele ja paatritele.»

Miilipõletaja irvitas lõbusalt.
Arpo muigas kaasa, kuigi süda nuttis. See oli raske 

samm, mis tal täna koiduvalgel tuli astuda. Jätta tare, 
jätta põllud, jätta aastate töö ja minna laande, ootama, 
mis toovad tulevased päevad.

Teine näis sest vähe hoolivat. Patsutas teda õlale.
«Noh ... ära mossita! Ega su Madarat maha maeta. 

Aga tolle lastega hangeldaja — tolle matame varsti 
maha. Siis on tee külasse jälle lahti ja võid oma mulla- 
sonkimise-ametit edasi pidada ...»

Arpo raputas pead. «Oled aga julge loopima. Ei meie 
mail seokesi ütlemisi tunta.»

«Pole viga. Meie juures — tuntakse veel kange- 
maidki.»

Ent Arpo polnudki nii nõus selle suupruukimisega. 
«Oleksid võinud vähem süsi Vahuri pea peale korjata. 
Nad võtavad tal nüüd linnuses elusalt naha maha.»

«Ah Vahur?» viskas miilipõletaja. «Noh, niipalju kui 
ma sest asjast aru saan, on linnuke vist puurist juba 
lennanud ...»

Vana Arpo tõtles tagasiteel, pea mõtteid täis, sest suur 
kolimine oli ees. Talle oli aega jäänud keskhommikuni, 
siis pidi õhk puhas olema. Temast ja kõigist teistest, 
keda ootas foogti uus vihapuhang.

Aga ta mõte ei lahkunud ukselävelgi sest imelikust 
jutust, mida too taltsutamatu metsadepoeg lahkudes oli 
rääkinud. Mis põhjus oli foogtimeestel kesköösel Vahuri 
laste järele sibada? Foogt oli nad ju vahepeal päris 
unustanud. Midagi oli vist tõesti seal linnuses juhtu
nud ...

^^aGadus butsitb
«Üles!»
«Üles . . . Donnerveder!» kärises hämaras osmikus vor- 

manni hääl.
Sooheinasaad hakkas elama. Nagu tõugud ronisid sel-
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lest välja mingisugused pulstunud, karvased inimloomad 
ja hakkasid läbi kuuseokste immitsevas roosatavas hom
mikuvalges toimetama. Üks kiskus krabinal selga po
rist korpunud hamet, teine sügas mõnuledes vöövahet. .. 
Näis, et sügamine ongi ainuke mõnu, mis neile, veidi 
inimest meenutavaile olevustele, järele on jäänud.

Kusagil väljas lõi särisema lõkketuli. Mehed pugesid 
osmikust välja ja kogunesid selle ümber, kangestunud 
liikmeid sirutama. Sest öö oli olnud jahe ning udune ja 
päev tõotas piserdavat seenevihma.

Pada kõlkus lõkkel, koogu otsas. Oli saanud ämbritäie 
vett, ent leemelisa andis oodata. Lõpuks jõudis kohale 
mingi nahkpükstes asjamees ja kallas seki põhjast odra- 
jahu. Priske kee- ja sasikord jäi veepinnale, alles pikka
mööda vajudes leeme kobrutavasse keerdu.

Vangid kükitasid tule ümber, vahtides pajale nagu 
hingeõnnistusele. Puukulp kolksus aeglaselt, podin lau
lis kõrvus magusaid viise.

«No liiguta, liiguta, kurat! Läheb ehk vähe paksemaks 
see paatri habemeloputamise vesi!»

«Kannata, lambavaras, ega sinu hambad kõige pike
mad ole,» urises leemeliigutaja. «Kaks korda päevas 
saad — jääb sul aega helpimiseks küll... Ootamata ei 
pääse armulaualegi, mis siis veel rääkida foogtiisanda 
rikkalikust söömaajast...»

«Oota ... oota ... Kõht ootaks veel, ega ta sest raba- 
veest niikuinii söönuks saa, aga rootslase-raibe ei oota, 
see paneb kassi kohe kukil tantsima.»

Selja taga kõmisesid sammud. Nad ei vaadanud ümber. 
Teada, kes too seal oli. «Raibe» ise .. . Ainuüksi tema 
samm rudises niiviisi. Sest tema oli ainuke, kes kandis 
paksu tallaga, kõverate ninadega gotlandi saapaid.

Kass polnud käskijale veel pihku tekkinud. Rippus 
teine otsapidi vöö vahel, too kolme keelega kara. Rippus 
ja ootas kärsitult, millal saaks paljajalgsete tööloomade 
turja kõditada.

Vormann vandus tundmatuid rootsi-alamsaksa sõnu, 
mis tundusid vängetena ja kägisesid nagu kaariku mää
rimata rattad. Tal polnud sel hommikul kuigi hiilgav 
tuju. Säärast peremeest, nagu see neetud Põltsamaa 
foogt, polnud ta enam näinud. See oli ju — peast haige.
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Oli teine saanud mingisuguse kirja Riiast ja märatses 
nüüd nagu hull. Et ordumeister ise tahtvat mihklipäe
vaks mööda uut teed Dorpatisse sõita ja üle vaadata, kui
das see teeosa kah tehtud on. Sest see olevat võetud 
sõjateede kirja, pidavat kuus küünart lai olema ja sirge 
nagu jahimehe silmaVaade.

Tema oli ju lõppude lõpuks teemeister, aga mitte nõid. 
Ja teed tuli ehitada mõistusega, aga mitte jänese kan
nul karates, nagu seda siin seni oli tehtud. Aasta otsa 
oli see foogtiisandast ülemtark oma paksmagudega 
Kursi poole sihte rajanud, tuhnides umbropsu nagu siga 
mättaid. Alles siis tuli neile pähe teda kutsuda, ja nüüd 
pidi ta kuue nädalaga sellest solgerdusest välja nõi- 
duma kuue küünra laiuse silmavaate... Vormann süli
tas.

Ta oli siis nõudnud endale töökäsi appi. Eile õhtul olid 
need «töökäed» kohale jõudnud. Seitse korisevat surijat, 
kaks puruvigast sandiraibet ja ainult üks, kel veidi konti 
paistis olevat. Ent seegi vahtis ringi metsikul pilgul, 
näoga, nagu tahaks varsti kõrri karata. Vist mõni isa- 
tapja ...

Noh, kurat võtaks, kui foogt mõtleb surnukehadega 
teed sillutada, jääb tal rahvast puudu. Sest külad pidid 
pagemise tõttu kuulu järgi niikuinii pooltühjad olema. 
Pole tema asi, mis sest värgist saab...

Vormann vaatas tülpinult rõõmutut, soist ümbrust. Ta 
oleks siit kas või täna hommikul minema kõndinud, sel
lest neetud kolkast, kus sääsed söövad kõrvad peast, ini
mesed vahivad otsa tapja näoga ja sood ronivad kõikjal 
risti ette . . .

Ta vilistas läbilõikavalt. Orjad hakkasid venima, nuu- 
sates, köhides, vaevaliselt jalgu järele vedades. Viskas 
siis pilgu osmikusse, kas ei leidu logelejaid. Oligi kaks. 
Ühe nägu nõretas palavikuhigist — selle virutas ta paari 
karalöögiga maast lahti. Teisele löögid ei mõjunud. Ta 
vaatas lähemalt. See oli öö jooksul kärvanud.

Töökohal, jõekäärus, rübeles sadakond orja rinnuni 
rabas. Tülpinud foogtisulased vahtisid eemalt, toetudes 
piikidele. Vormann põrnitses tujutult inimestest, hagudest 
ja palkidest kihisevat mülgast. Ta oli seda neetud kohta 
küllalt vahtinud. Isegi unes näinud. Need sünged sala- 
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sood hinge seest söönud, nad tegid ta haigeks.
Nädalapäevad tagasi oli ta siia jõekääru välja jõudnud. 
Oli tulnud otse, üle talvel ette valmistatud raiesmiku. 
Oli jagu saanud isegi saja-aastaste kändude rägast. Tei
selt poolt vahtis vastu päris ilus metsatee ja vahepeal
sest käärust oli ta lootnud üle saada ühe päevaga.

Noh, esialgu ei saanud sest jõeveersest heinamaalodust 
suurt arugi. Näis, et kannab koormat niisama. Et kind
lam oleks, oli ta virutanud otsakuti teepõhja paar palki, 
aga siis oli alles tants peale hakanud. Mida rohkem ta 
neid palke sisse tampis, seda kergemini nad sinna kadu
sid. Seda mudasemaks ja rabasemaks kogu jõekäär muu
tus. Kuni ta lõpuks aru sai, et oli sattunud vanale, soos
tunud jõesängile. Nüüd polnud see enam tee, polnud isegi 
heinamaa mitte. Oli põhjatu muigas, millesse päevad 
kadusid kui põrgukurku. Aga ringi ei sobinud teha — 
see oleks nagu sõlm sirges vöös, millega ta tahtis uhkus
tada. Sest tal oli orduisandate juures kuulsa meistri 
nimi. Teda saadeti ainult sinna, kus oli kiire sõjateede 
ehitamine käsil. Mõni isandaist oli küll öelnud, et tema 
teed on kulukad, sest orjade elud maksid lõpuks kah mi
dagi. Aga see polnud põhjus, sest teede kõvaduse vastu 
polnud veel keegi vaielnud. Tal oli tulnud neid tõesti 
kohati — kontidega sillutada, ent kondid polnud siinseil 
mail eriti kallid, nagu ta aru oli saanud.

Vahur rutjus mutta uut haokubu, mis metsast kohale 
oli jõudnud. Mülgas kihises ja urises, nagu oleks talle 
ebameeldivat pala vägisi kurku topitud. Mehed tegid 
tööd metsiku vihaga. Kusagil pidi ju sel mülkal ka põhi 
olema. Nad ähkisid ja vandusid, kirudes üksteist ja kogu 
maailma põrgupõhja. Vahur vaikis. Tal polnud just eri
list põhjust nuriseda. Linnuse kivimurruga võrreldes oli 
siin siiski veidi kergem. Oli vaheldusrikkamgi. Isegi 
huvitav. Kumb kummast jagu saab, kas see puupeaga 
rootslase-raisk või mülgas.

Ta oli alles eile siia jõudnud. Vormann oli teda silmit
senud nagu preester kohioinast. Oli kobanud ta lihaseid 
ja käskinud siis sõjasulastel ahelad ta jalgade küljest 
koristada. Need olid vastu torisenud.. Et olla tegemist 
hädaohtliku kurjategijaga, mässajaga ja nii edasi. Vor- 
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mann oli siis neile röögatanud, et pole tema asi. Kui 
mässaja, siis mässaja. Tulgu foogt ise oma mässajaid 
valvama. Temale pole see uus mitte mässaja, vaid töö- 
ori, kes peab jaksama palki kergitada. Ja kui sel jalad 
kinni on, siis pole tast rohkem kasu kui neist teistest 
tulevanädalastest mullasööjatest. Sõjasulastel tuli sõna 
kuulata. Nii oligi see päev, mida teised vandusid, Vahu
rile sellepoolest kergem, et ta ei pruukinud jalgu järele 
lohistada.

Tunnid venisid piinava aeglusega. Keskpäeval ratsutas 
kohale üks foogti kumpaneid, vaatas kogu seda mässa
mist tükk aega ja läks siis kortsus kulmul vormanni 
juurde. Oli pikem seletamine, mis lõppes sellega, et vor
mann käega viskas. Surmani tüdinenud näost peegeldus 
ainult üks mõte: kui saaks kogu kupatuse kuradile saata 
— äpardunud teejätku, orjad ja foogti enda ... Aga veidi 
hiljem anti meestele korraldus minna metsa, puid lange
tama. 'Nad olid otsustanud mäda koha palkidega katta.

Orjade näod muutusid veidi rõõmsamaks. Töö oli met- 
saski tappev. Ent ei pruukinud lõdiseda külmas mudas, 
mis kihises maa-aluste allikate jäisest hoovusest. Vor
mann ise jagas nad rühmadesse, andes igale kätte tema 
jao. Ta kõhkles enne tükk aega, kui sirutas Vahurile 
pika varrega, raske langetamiskirve. Puud olid parajad 
ja ühetaolised. Töö edenes.

Vahur jõudis tüvele pihta anda. Aga jõudis ka ringi 
vaadata. Naabruses töötasid Madara värskelt küpseta
tud pärisorjad.

Sõnad hakkasid pudenema. Vaikselt ja mahasurutult, 
et mitte asjata enesele tõmmata piiravate sõjasulaste 
tähelepanu.

Ta küsis alguses, mida nad ta omastest teavad. Aga 
need ei osanud midagi vastata. Olid sama targad kui 
tema. Ta oli lootnud palju kohtumisest nendega, oli loot
nud saada mõnegi vastuse sellele, mis ta südant sõi. Pet
tumus kergitas temas sappi. Hoobid langesid jõuga, nagu 
oleks tahetud nendega puruks peksta Põltsamaa linnuse 
müüre, aga mitte kahevaksalist kuusetüve.

Videvikutund vedas nad jälle paja ümber kokku. Pune
tavaist silmist vahtis metsik nälg. Kes ei jõudnud kanna
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tada, näris käbisid ja oblikaid. Ent leidus neidki, kes 
poolsuletud silmil lõkkest mööda vankusid ja raskelt 
sooheinte-lasule langesid. Neid ei huvitanud enam kulbi
täis odrasõkaldest leent. Nad vajusid raskesse unne, mi
dagi enda ümber märkamata. Märkamata sedagi, et see 
on nende viimne uinak ja et nad homme auku aetakse. 
Ega teisedki sellele tähelepanu pööranud — peale õhtuse 
leeme näis neile kõik muu tähtsusetu olevat.

Vahur vaatas segaste tunnetega inimesi, kes foogti 
«armust» olid muudetud loomadeks. Ta otsis asjata 
nende silmist pilku, mis oleks muust rääkinud kui hirm
sast, taltsutamatust näljast. Kui nad kisades ja kakeldes 
pooltulise leemesegu olid alla kugistanud, vankusid nad 
kuuseokstest osmikusse. Hetk hiljem ei kuulnud Vahur 
peale norskamise ja vahisulase sammude midagi.

Ta oli end poetanud Madara meeste sekka. Tema ilmu
mine polnud kaasa toonud mingit elevust. Teda vaadati 
samasuguse tuima tülpimusega nagu laipa, kes täna veel 
liigub, homme aga alustab mädanemist maapõues.

Kuid ta otsustas nendega rääkida. Katsetada, kas 
neis inimvarjudes tõesti ei leidu enam tilka verd. Ei leidu 
elusädet, mida saaks lõkkele puhuda.

Ta lükkas lähemat magajat õlast.
«Mis tahad?» urises pimeduses räme hääl.
«Kaua te mõtlete siin kõngemist oodata?» päris Vahur.
«Niikaua kui kõngemegi... Jäta mind rahule!» Mees 

pööras teise külje.
«Kas siis pageda pole võimalik? Tuleks — katsuda ...»
«Eks katsu. Sul on veel jõudu. Üleeile poodi kaks — 

pagemisekatse pärast. Me ei jaksa ... endale isegi ohe
likku kaela vedada. Tuleks kord ... lõpp ...» Ta magas.

Ja nii tuligi, et Vahur pidi sel öisel tunnil nõu pidama 
ainult iseendaga. Ta oli täiesti üksi. Hing tühi. Silme 
ees — läbipaistmatu pimedik. Kõrvus korin, rögisemine, 
oigamine, unesegased needmised.

Tänane päev oli ta ees avanud elu uue palge. Säärase, 
missugust ta varemalt ei tundnud. Ta ei olnud peeru- 
pilbastest tehtud. Oli läbi elanud viletsusi ja hädasid. 
Oli läbi elanud tunde, missugustele vähesed oleksid suut
nud vastu pidada. Kuid too oli kõik tühine, võrreldes sel
lega, mida ta siin, Põltsamaa foogti orjade laagris nägi.
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Ta oli näinud Leemeti surma. Aga siin surid sajad. 
Vana Leemet suri, rind rinna vastu rõhujatega. Ta oli 
oma äti üle uhke olnud. Äti kuju oli seisnud ta silmade 
ees raskeil tundidel.. . Aga siin ei surdud. Siin kõngeti 
koertena. Kõngeti küürakil, seljas räpane, haisev hame, 
kõhus kulbitäis odrakliisid, mille pärast oli üksteist ham
mastega näritud.

See oli sajakordne tapmine. Pigem — hävitamine. 
Kogu rahva hävitamine.

Nad ei kavatsenud vastu hakata. Ega suutnudki. Foogt 
teadis, kui palju ta oma tööloomadele süüa andis. Sure
miseks palju, pagemiseks — vähe. Aga peaasi — neil 
polnud seks enam vaimu. Polnud julgust ega usku. Neil 
ei tulnud pähe mõelda sellele, et neid oli sada ja foogti 
sõjasulaseid ainult tosin.

Vahur mõtles pikalt ja pingsalt. Tõsi — foogtimeestel 
olid hobused ja jahikoerad. Verekoerad, kes ajasid jälgi 
kiiremini, kui hobune jõudis lagedal kapata. Aga metsa 
rüpes? Võimalusi pidi olema. Ja kuigi polnud, ta pidi 
katsuma. Pidi! Pidi katsuma, kuni seks veel jõudu oli. 
Kahe-kolme päeva pärast oli see juba hilja. Ta teadis, 
kuipalju võis jaksu kahandada säärane päev nagu tänane. 
Aga selles osmikus ta surema ei pidanud. Ei! Kas või 
kümme sammu eemal, foogtimeeste piikide all, kuid mitte 
siin ...

Ta pages tunnil, mil aovalgus lõi hommikutaevas nõr
galt hahetama.

Vahikorra sõjasulane osmiku taga ei märganudki, kui 
teda rabas raske rusikas. Ja teine, kes mõõtis oma jala
asteid foogtimeeste telgi sissekäigu ees, hakkas alles siis 
taipama, kui juba plaksusid metsikud nuudihoobid ja 
tukkumisest ülespiitsutatud hobused hirmust hullunuina 
mööda metsaalust laiali tormasid. Ühel neist oli — mees 
seljas. Ta ambus seda mitme noolega, ent asjata.

Hetk hiljem kihas metsaalune nagu sipelgapesa. Sõja- 
sulaste vanded, koerte larin, karjed põimusid metsikuks 
segaduseks. Onnidest lipsasid orjad, kellele vihisesid 
kaela vihased karahoobid. Kees elav põrgu ...

Hobused, peale ühe, korjati kokku alles päikesetõu
suks. Vangide ülelugemine teostati rutakalt, metsikult ja 
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toorelt. Nuudilöökidega aeti hunnikusse kokku kari uni
seid ja rammestusest totraid tööloomi, kes ühelegi küsi
musele ei osanud vastata. Polnud raske näha, et nad 
asjast midagi ei teadnud. Suure tegemisega selgus, et 
pagenuid oli kuus, nende seas üleeile tulnud mässaja, 
keda foogt oli käskinud hästi valvata. Hirmunud sulased 
vandusid vormanni, see vandus kogu neetud korraldust, 
endal süda muret täis eelseisva kohtumise pärast pärispe- 
remehega. Kohale jäid ainult kolm sulast, orjad aeti osmi- 
kutesse sulgu. Töö lõpetati, kuna valvest ei jätkunud. 
Tee pidi ootama kuni uute foogtimeeste tulekuni. Neid 
läks kutsuma üks. See, kellele liisk langes. Sest vaba
tahtlikult ei söandanud ükski oma nägu foogti rusikate 
ette seadma minna.

Kõik ülejäänud ühes penidega tõttasid jälitama. Ees
kätt toda, kes oli pagenud ratsul.

Vaene käskjalg, kes pealelõunal linnusesse jõudis, oli 
õieti arvanud. Foogt lõi ta näo kirjuks, enne kui ta sai 
oma juttu alustadagi. Jooksva oli foogti öö otsa piinanud 
ja mehi Kursi teetöödelt ei võinud ta üldse näha. Need 
olid ta meele haigeks teinud. Kõigepealt too Gotlandi 
suurkäperdis, kes pidas end isegi meistriks. Ja teiseks 
kogu see logarditekari, kes mööda külasid ringi aeles, 
kadakaviina lakkus ja täringuid mängis. Burchard oli 
talle viimases kullerisaadetises avalikult mõista andnud, 
et Hildebrand von Lentenist pole isegi talumeeste tööle- 
sundijat. Ta ei kõlvanud kupjakski, ammu veel foogtiks. 
Jah, seda kuue küünra laiust sirge silma vaadet, mida 
kapiitel temalt nõudis, nägi ta isegi unes. See oli ta kaela 
ümber poomisnööriks keeratud.

Foogt ootas, kuni sõjasulane end põrandalt püsti ajas. 
See oli vana rebane ja teadis, kuidas olla. Ta ei mõtel
nudki vurru otsas ripnevat veretilka ära pühkida. Vidutas 
vesiseid silmi, mis igapäevasest joomisest niigi puneta
sid, ja jäi isanda ette küürutama nagu hunnik õnnetust.

«Räägi!»
Mees pobises, ähkis, väristas häält ja nuuksus sekka. 

Segaste sõnade pudrust, mis ta kokku keetis, võis nii
palju aru saada, et sada orja olla neile keskööl kallale 
tunginud. Nagu üks mees. Kaigaste, kirveste ja hammas
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tega. Üheksakümne neljast olla nad jagu saanud. Üle
jäänud kuus tuuakse foogtiisandale hiljemalt homseks.

Foogt sülitas põlglikult. Ta tundis oma selle.
«Missugune mullasonkija teid siis jälle peksis? Ega 

ometi see, kes Madaras teil habemed taeva poole lõi?»
Sõjasulane pidi raskelt ohates tunnistama, et seegi ole

vat pagenute hulgas. Ta oleks paremini teinud, kui oleks 
selle maha salanud.

Foogt lõi leegitsema nagu tõrvatünn.
«Kurat! Selle lasite ära minna! Ma poon teid üles! 

Jeesuse Kristuse nimel, ma poon teid üles! Kõiki! Ilma 
ordumeistri sanktsioonita, sest te olete äraandjad...»

Sõdalane muutus näost valgeks. Foogt oli neid küll 
sigadeks, küll koerapoegadeks ja muhameedlasteks sõi
manud, kuid ähvardusi Kristuse ja ordumeistri nimel 
polnud ta veel langetanud. See oli midagi uut. Uut ja 
hullemat.

Teda ei poodud. Aga ta lendas «kondivenitamise 
kambrisse» ja ta enda seisusekaaslased pidid talt saja 
nuudihoobiga kesta seljast koorima, kuna see polnud 
nii tugev vastu pidama kui pärisorjade oma.

Siis hakkasid foogti käsud lendama nagu küllusesar
vest. Üks mees kappab Kursi komtuuri juurde ja nõutab 
sealt salga väljasaatmise, kuna põgenik oli suundunud 
sinnapoole. Vardja Kaspar läheb nelja mehega Mada
rasse ja toob lossi mässaja perekonna. Pantvangideks. 
Ta lõikab neilt nahkrihmad seljast, kui see Madara ku
rat välja ei tule.

Kui kõik oli korraldatud, laskus ta raskelt toolile. 
Peas tuikas ainult üks mõte.

Oli ta vanaks jäänud, või olid Maarjamaal algamas 
teised ajad, mis nõudsid hoopis isetõugu mehi?

Vahur sundis ratsut järjest ägedamalt takka.
Hämarusest kargas talle näkku oksi, puutüved kerki

sid kõikjal risti ette, takistades edasipääsu. Hobune ta 
all lõõtsutas raskelt, paiskudes metsiku puristamisega 
läbi põõsastike ja võsade. Vaheldusid udulinikuis aasad, 
rabad, laanetihnikud.

Ta oli kapanud tükk aega mööda metsateed Kursi 
poole, et foogtimehi eksitusse viia, ja pöördunud siis 
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üksikule põlismetsarajale. Ent see oli peagi lõppenud ja 
siis tuli hea usu peale laanesügavikku edasi tungida. 
Vahur sundis tõrksat täkku vahetpidamata ja rebis teda 
suuraudadest, ent loom muutus järjest tõrksamaks, just
kui märgates, et oli saanud ebaõige peremehe. Ja kui 
maapind äkki alt kadus ning ratsu kõhuni rabalaukas 
rabeles, mõistis Vahur, et nii edasi ei jõua.

Täkk püüdis asjata mülkast välja rabelda. See kihises 
ja korises ta ümber. Vahur kiskus täkku päitseist taha
poole, aga hirmust hullunud loom sööstis ikka edasi, 
vajudes rindkerega aina sügavamalt keerduvaisse vesi- 
võsudesse.

Vahur libises täku turjalt maha. Loom pääses kerge
mini liikuma ja kahlas laukasilma poole, milles kirendas 
tükk vesiroosidega kaetud rabaveft. Vahur laskis ratsul 
sinna rühkida ja pööras siis looma raske vaevaga ümber. 
Kümmekonna sammu läbimiseks, mis eraldas neid lodu- 
metsa kõikuvast äärest, kulus neil aega peaaegu kesk
hommikuni.

Viimaks oli porine, lõõtsutav ja väsimusest vaevu jal
gadel tuikuv loom jälle kindlal maal. Vahur nühkis teda 
samblatuustiga ja laskis viivu hinge tõmmata.

Vahur otsis pilvisest taevast asjata päikesehelki. Ta 
oli kaotanud suuna ega osanud seda enam leida. Tibas 
jahedat uduvihma. Mets vaikis tummalt ja süngelt, nõ
retades niiskusest.

Vahur kuulatas pingeliselt, hinge kinni pidades. Siis 
tabas ta kõrv selle, mida oli kartnud. Kusagilt kaugusest 
venis pikaldaselt koerte kilamine ...

Nad olid ta kannul.
Hetke pärast oli ta jälle hobuse seljas. Täkk sööstis 

edasi uue jõuga.
Aga silm ei avastanud kusagil rada ja viiv hiljem 

rabeles ta jälle padrikus, otsides sammaldunud tüvede 
vahel asjata mingit lõhendikku. Mets tõusis aina kõrge
male, kerkis ja paisus, muutus pimedamaks ja läbipaist
matumaks. Kõrgest hämarusest ripnes alla kõduokste 
räbu, maapinnal põimusid mädanenud tüved risu ja 
sambla metsikus segaduses. Oldi jõudmas maile, kuhu 
ei puutunud Põltsamaa külade jalaasted.

Hilisel keskpäeval pidi Vahur täku peatama. Sellest 
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polnud enam edasiminejat. Ta lõõtsutas, komistas ja 
kukkus igal sammul. Vahur leidis lagendiku. Kui loom 
oli asunud värsket rohtu krõmpsutama, uinus mees ma
gama ...

Too oli pikk ja segane, nägemusterikas uni, mis rapu
tas ja vaevas ta niigi ülespiitsutatud hinge kurja paina
jana, sundides teda sammaldunud, niiskel asemel rähk- 
lema ...

Ta ei mäletanud, mis teda äratas. Küllap see oli vaist. 
Kui ta püsti hüppas, torkis ta unesegases ajus aisting, 
terav kui nuga. Nad olid tulemas. Nad olid jälle tihedalt 
ta kannul, sest ta võis koerte lõrinas eraldada isegi inim
hääli.

Nüüd teadis ta, et tal oli vähe võimalusi pääsemiseks. 
Teda jälitati mitme salga poolt. Foogt oli vist otsusta
nud ta iga hinna eest tagasi tuua. Oli ta kannule saatnud 
kõik vabad mehed ja viimasedki koerad linnuse tallidest. 
Ta polnud kunagi kuulnud, et kedagi oleks üle ordu vald
konna piiride jälitatud. Tema aga pidi, kui rajad teda 
polnud narrinud, juba olema piiskopimail, Vaiga met
sades.

Polnud enam aega mõelda. Ülespiitsutatud täkk kan
dis teda edasi raske lõõtsutamisega.'

Puude vahelt lõi äkki erendama luhaheinamaa. Ja selle 
taustal jõe looklev viir. Viiv hiljem taipas Vahur, et see 
oli ta pääsemine. Vesi pidi teda aitama. Vesi pidi katma 
pagemise jäljed ja tegema foogti koerad ninatuks. Ta 
kihutas täku üle kivise koolme otse voogudesse. Loom 
hirnus ja perutas, enne kui märkas piki voolu edasi 
ujuma hakata. Vahur rebis teda ratsmeist ja kannustas 
sapsudesse ega saanud lahti tundest, et nad liikusid edasi 
aeglaselt nagu teod, et kogu rabelemise kiuste nemad 
seisid paigal ja ainult vete rohekad vood tõttasid 
edasi...

Jõudnud ümber kääru, kihutas ta ratsu teisele kaldale. 
Ent külmunud ja nõrkenud loom ei leidnud järsakul jal
gele pidet. Komistas ja langes raskelt, ratsanikku seljast 
paisates. Vahur tõusis, aga märkas siis, et ratsu abi oli 
seekord lõppenud. Loom lonkas, suutmata toetuda esi- 
jalale. Kihutanud ta paari löögiga metsa, pöördus Vahur 
teisale, otsides varju padrikust. Ta ei tundnud enam 
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jalgu enda all. Peas tagus ainus mõte — edasi! Edasi! 
Ja ta läks. Hingeldades, komistades, vankudes, silmade 
ees tantsisklemas sädemed ...

Hilisel õhtutunnil leidis ta enese mingi allika ääres. 
Surus näo jääkülma vette ja jõi, jõi... Kehasse voogas 
jahedust, leevendades tuikavat palavikulõõma. Pööras 
end siis selili, jäädes vahtima õhtuses taevas tõttavaid 
tormiseid pilvi. Need seal ülal tõttasid samuti kui temagi 
— teadmata kust ja teadmata kuhu ...

Nii. Tänane päev oli siis seljataga, öö pakkus talle 
oma varjavaid tiibu. Ja foogti ristisärkides ja -särkideta 
koerad võisid temast nüüd oma suu puhtaks pühkida. Ta 
oli vaba. Vaba! Nagu lind oksal...

Aga rõõm selle üle suri enne, kui sai õieti tekkidagi. 
See vabadus — see oli ju tagaajamisest pääsenud mets
looma vabadus. Tal polnud ulualust, polnud toidupoolist, 
polnud õiget ihukatetki. Ta oli kui puuoksalt langenud 
leht: jäetud päikese pleegitada, tuulte tõugata, vihmade 
vingutada. Kõik ilmakaared, kõik teed olid ta ees avatud, 
aga too tee, mis teda eluga sidus, tee Madarasse, oli 
nüüd jäädavalt läbi lõigatud. Madarat polnud tema jaoks 
enam. Sealt tuli minna. Pere kaasa võtta ja minna. 
Kohe, aega viitmata, kuni polnud veel hilja. Kuhu? Jah, 
kuhu? Kahe lapse, naise, kepi ja kotiga. Astu, adramehest 
kerjus, kuhu süda soovib. Astu Paide või Tarbatu maile, 
Vaigasse või Soontaganasse, uut isandat otsima, uut 
adramaad santima ... Jah, uut maad kündma, aga vana, 
tuttavat iket kaela sobitama .. .

Palavikuvärin läbistas teda jälle. Niiskus ronis läbi 
rebenenud ürbi. Ent väsimus ja roidumus oli nii suur, et 
ta ei märganudki, millal oli uinunud ...

Neli päeva hiljem jõudis ta Madara ääremaile. Ta ligi
nes külale nagu hunt. Hiilides, kuulatades, värisedes 
palavikust ja tuikudes näljast. Ootas metsatihnikus kuni 
ööpimeduse tulekuni ja poetas enese siis esimese tareni 
kuusiku serval.

Sees magati. Laudas mõmises mullikas. Kusagilt kai
kus öökulli huige. Ta surus end vastu tareseina. Seina
palgid hõõgasid päevast sooja, tundudes käe all sõbra
like ja hubastena nagu koduloomad. Seal sees oli kellegi 
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kodu. Kodu, mis oli kuiv ja puhas, soe, kus võis süüa, 
magada ... Ta avas ukse.

Unine hääl küsis pimedusest: «Kes seal on?»
Ta ei vastanud midagi, toetudes poolnõrkenult vastu 

seina.
Süttis peerg. Kellegi silmad uurisid ta nägu. Silmad, 

milles hetk hiljem süttisid hämmastus ja hirm.
«Heldeke ... Kes sa oled?!»
«Olin kunagi — Vahur Leemetipoeg . .. Nüüd — mets

loom ...»
«Vahur!»
Nad püüdsid ses pulstunud habemega, kahvatus, vere- 

tavate silmadega ja luukõhnas näos asjata leida tutta
vaid jooni. Küsimused langesid ta peale sajuna. Ta kat
kestas need ainsa lausega:

«Mis on Saima ... ja lastega? Öelge ... ruttu!»
Ta kuulas vastuseid suletud silmil, nagu tõves. Ta 

ilmes ei muutunud midagi, kui ta kuulis sõnumeid, mis 
kuulutasid ta perekonna lõppu.

Saima oli ära saadetud uritulel. Lapsed on foogti su- 
laste käest päästetud, kellegi Alutaguse miilipõletaja 
poolt... Kus nad on — ei tea ... Tare on põletatud ... 
Vana Leemet tapetud ... Arpo — pagenud ... Talus 
istuvad foogtimehed ja — ootavad. Vootele juures istu
vad ja ootavad. Ootavad kõikjal Vahuri tagasitulekut. 
Ootavad, foogti käsul juba viiendat päeva. Ainult vardja 
ise enam ei oota. Tapluses uritule ööl on kellegi mõõk 
ta musta elu lõpetanud. See oli ainuke hea uudis kogu 
selle õnnetuse ja häda raju sees, mis Madarat on ta
banud.

Nad seletasid veel midagi, aga Vahur ei kuulnud 
enam. Ta oli tõusnud ja läinud. Läinud ümber vaatamata, 
jumalaga jätmata. Uks langes ta järel kinni. Nad tead
sid, et pole mõtet talle järele joosta. Ta tahtis üksi olla. 
Ta pidi iseenesega rääkima . . .

Ta lamas maas, nägu surutud vastu märga sammalt. 
See jahutas ta õhetavat nägu ja põletikulisi silmi. Aga 
ta südant ei jahutanud miski.

Kui ta pea tõstis, leegitses päike keskhommikus. Var
jud olid kadunud. Ta oli jätnud jumalaga kõigega, mis 
ta elu oli seniajani täitnud. Üksi nagu hunt laanes. Adra- 
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mees ilma maata. Isa — lasteta. Mees — naiseta. Tal 
polnud enam midagi. Ja ta ise polnud kah enam midagi. 
Või siiski.. . Midagi tal oli, mida teistel seal Madaras 
polnud. Talle oli nüüd jäänud õigus, mis maarahva jaoks 
oli ammu kõigist seaduseraamatuist kustutatud. Õigus 
minna sinna, kuhu süda soovis, õigus toimida oma 
tarkuse järgi. Käed olid vabad. Ja tee kättemaksuks ava
tud. Kes suutis teda kinni pidada? Tuli hiilida linnusesse. 
Öö varjul. End vahimeeste vahelt läbi poetada. Foogtist 
kuradil pealuu sisse lüüa ja kogu pesale tuli otsa pista. 
Et Madara kord piinajaist vabastada ... Vabastada? Mil
lega? Üksi kümne küünega ... Foogt polnud ju lutikas, 
keda võis näpuga laiali litsuda. Ei olnud temast, Vahu
rist, vabastajat... Ei olnud. Ei jaksanud kogu Madara 
aidata teda, mismoodi pidi tema üksi siis suutma aidata 
Madarat? Või mismoodi saigi Madara teda aidata, kui 
Madarat — polnud ... Olid tared, olid pered, aga üks
meelt — seda polnud. Igaüks rühkis enda eest, maadles 
oma murede, oma raskuste, oma salvetühjuse ja suude- 
rohkusega. Eks temagi oli olnud üks seesugustest. Ja 
kui tema tare kohale oli tõusnud mõõk, leidis ta teistelt 
ainult kaastunnet. Aga mitte kaitset...

Nii nad elasid. Üks tare ei tundnud teist, Madara ei 
teadnud teistest küladest ega puutunud temasse Alen- 
põhise või Sakala saatus. Igaüks orjas omaette, igaüks 
itkes omaette. Nad olid muutunud — liivasõmeraks rõ
huja kanna all...

Jah, nad olid valesti elanud. Valesti. Ning võidelnudki 
olid nad valesti. Siin ta istus ja igatses foogti vere jä
rele. Ja kui ta olekski tollele seal mingil moel lõpu 
peale teinud, kas oleks siis sellest Madarasse rohkem 
vabadust siginenud? Uus ja hullem oleks asemele tulnud 
ja muud ei midagi. See, millest ta siin unistas, oli kaklus. 
Aga mitte võitlus oma maa, oma perekonna ja elamis
õiguse eest. Nii enam edasi ei pääse, see oli selge. Aga 
kuidas siis? Kes annab talle vastuse? Vastuse, mille 
Madara talle võlgu oli jäänud?

Ta oli otsustanud minna Alutaguse maile. Seal olid 
ta lapsed. Seal, laante sügavuses, leidus veel kohti, kus 
elas vabadus. Kuhu ei ulatunud ordumeeste jalg. Seal 
oli veel mehi, kes kandsid mõõka ja kes pidid talle tolle 
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vastuse andma. Ta teadis, et saab selle. Missuguse, seda 
ta ei teadnud. Aga ta oli päästnud oma elu ja ta tahtis 
seda veel millekski kasutada.

Vahur vaatas tagasi. Kaugel eemal, sinetavas kaugu
ses, teisel pool Põltsamaa jõe luhtasid virvendas põua- 
kuumuses linnus. Virvendas, nagu oleks nähtamatu jõud 
ta värisema pannud. Ja tal oli äkki tunne, et saabub 
päev, mil tõesti löövad värisema kõik linnused ja lossid. 
Et tuleb tund, mil varisevad kõik need kivised pesad, 
kus pesitseb surm ja rõhumine. Ja et tuleb päev, mis toob 
vabaduse taredesse.

Sammud viisid teda järjest kaugemale. Jäid maha 
lapsepõlve rajad, tuttavad metsasalud, ojad. Jäid maha 
armsaks saanud põllud, jäid maha raatmaalapid — nuk
rutsema peremehe pihkude järele. Jäi maha enam kui 
nelikümmend talve ta elust.

Ta oli mõelnud nad jätta igaveseks. Aga ta süda ütles, 
et see oli hüvastijätt — nägemiseni.

Samal tunnil lõpetas Põltsamaa foogt Hildebrand 
von Lenten kirjaliku ettekande Livonia ordumeistrile 
Burchard von Dreilebenile. Käskjalg ootas lossiõuel.

Kui Vahur oleks võinud seda lugeda, oleks ta kogenud, 
et isand nägi paljusid asju teistsuguste silmadega kui 
tema.

Foogt luges ettekande veel korra üle. Rasked, nurgeli
sed gooti tähed venisid ta silmade ees nagu murest mur
tud loomad. Vaevalt et nad Burchardilegi rohkem silma
rõõmu tegid. Aga parata polnud midagi. Nii ta oli ot
sustanud ja nii pidi jääma.

Ta oli teatanud ordumeistrile, oma isandale, Kristuse 
mõõga kõrgele käskijale, et ta ei saa jätta tegemata kõige 
alandlikumat ettekannet asjaolude kohta, mille ainult 
enese teada jätmist ta loeks ebaõigeks Püha Maria Teu- 
tooni Ordu huvide seisukohalt, mis on kõrgemad kui 
tema elu ja käekäik ...

Ta oli oma ettekande alguse vürtsitanud kaunikõlaliste 
sõnadega, et mõru pala muuta isandale suupärasemaks.

...ega saa teatamata jätta hädaohtlikke nähtusi, et 
tema kätte usaldatud mail ikka tihedamalt esineb sünd
musi, mis osutavad sellele, et tolle, Neitsi Mariale pü-
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hendatud noore ristiusumaa alamrahvas on jälle lange
mas sõnakuulmatuse, mässu ja paganluse teele, teele, 
mis teda viib eemale Kõigekõrgema õnnistusest, mille 
kandjaks Teutooni Ordu ja ta ustavad ristisõdurid on 
seniajani olnud. On tulnud ette juhtumeid, et terved va- 
kused jätavad andmata seadusega pealepandud anda
mid. Ei tunnistata maavõimu korraldusi jaanipäevavakuse 
sisseseadmise kohta. Hakatakse terariistaga vastu ordu- 
ametnikkudele, kes ametikohuste täitmisel küladesse il
muvad. Peetakse paganausu talitusi endistel pärisrahva 
pühapaikadel, põletatakse surnuid ebausukommete järgi. 
Lapsi ei ristita, sakramente ei tunnistata. Teokohustusi 
ei täideta. Linnuse- ja teedeehituse töödel esinevad hul- 
galised mässud ja pagemised. Tapetakse ordu alamofitsi- 
aale, vardjaid, maksukümnikke, külade vanemaid ja usal- 
dusmehi. Mässu, sõnakuulmatuse ja vastuhakkamise 
vaim on võtnud võimust igapäevases põllutöös ja ma
japidamises, kümned ja sajad pered pagevad metsa
desse, jättes maha jumalast määratud töö ja kohustu
sed...

... Ta ei taha maameistrit kurvastada pattude üleslu
gemisega, millega see metsik, taltsutamatu rahvas, kes 
on ära langenud Jumalast ja seadusest, on viimastel ae
gadel toime tulnud. Tema, Põltsamaa foogt, peab ennast 
tekkinud olukorras vastutavaks ega taha enda pealt ära 
lükata süüd selles, et ta pole päriselanikkude suhtes ka
sutanud karmi kätt ega isalikku õpetust, soodustades 
sellega korratuste tekkimist. Tema loeb ennast võlgla
seks kõrgete teenistuskohuste ees, mida Neitsi Maria ja 
püha ristiusk tema peale on pannud.

Ta tahab korra uuesti jalule seada. Selleks julgeb ta 
aulist ordumeistrit paluda: kapiitlile ette panna Põltsa
maa linnuse meeskonda täiendada ühe salga ratsanikku
dega, oskusliku kumpani juhtimisel, kes tunneb kohalikke 
olusid ja keda võiks majutada rahututesse piirkondadesse. 
Secundam — lubada täiendada olemasolevate ratsaloo- 
made arvu, et oleks võimalik ka jala-koosseisu hobus
tele paigutada, kuna mässajate tabamiseks on tarvis 
ette võtta ulatuslikke jälitamisi metsapiirkondades.

Tertiam — ...
Ta ei lugenud enam. Niikuinii tõmbab see ihne vana
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mees pooled punktid maha. Ta keeras pärgamendi rulli, 
pitseeris ja ulatas käskjalale. See läks, jättes vend Hil- 
debrandi istuma raske südamega.

Vend Hildebrand oleks vähem mures olnud, kui ta 
oleks teadnud, et ordumeistri lauale teisigi taolisi ette
kandeid ilmus. Ilmus kõigilt ordualadelt, eeskätt aga pii
rimailt, kus piiskopi kõver kepp ja Taani kuninga vasal
lide nõrkus end palju rohkem tunda andsid. Need ette
kanded tulid. Päev-päevalt, ja kõigil oli peaaegu ühe
sugune sisu. Jah, midagi kääris Maarjamaal. Midagi oli 
liikumas. Kas oli tal mõtet säärase tagalaga minna ke
vadisele sõjakäigule Pihkva ja Novgorodi vürstide maile? 
Minna sõjaväega, millest pool koosnes talupoegade lip- 
kondadest. Need olid ju — homse päeva mässajad. Või 
veelgi hullem. Ta võis vaenlasele muretseda — liitlasi.

Vana Burchard urises pahuralt. Kust pidi ta võtma 
kuussada piiki, mida need lollpead temalt nurusid? ...

(lindprii

Vahur polnud kunagi oma elukohast kaugemale saa
nud, nagu enamik tolleaegseid talupoegi. Nüüd avardus 
maailm ta silmis, justkui oleks nähtamatu käsi teda 
kõrgele tõstnud. Tõstnud kõrgele üle kodumaa niitude, 
põldude, metsade, külade ja linnade. Madara kadus ta 
silmist.

Kolletuskuu oli kullanud metsad. Vahur vantsis mööda 
mahajäetud radu, mis lõhnasid kõdunemise, seente ja 
sambla järele. Juba nädalapäevad tagasi olid jäänud 
seljataha Agelinde ja Avispää. Metslaglede karjad len
dasid üle pea kusagile hommiku poole, kus laiusid Peipsi 
kõrkjapadrikud. Vahur vaatles neid kadestades. Nad 
vist teadsid, kuhu minna. Tema aga mitte.

Päike laskus väsinult metsa rüppe. Tee lookles pikka
des varjudes, kadudes paiguti mustava põlismetsa alla 
nagu koopasse. Oli kuldne sügis. Vahuri silmis viirastu
sid küpsed rukkihakid ... sädelev oder, linapeod ... Kü
lades tolmasid rehealused, raksusid koodid, paindusid 
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parred. Taas oli saabunud talgute aeg, mil kapas voogas 
meelõhnaline mõdu, lähkrites loksus värske kali. . . 
Üürgas torupill, helises kannel. Kepslesid näitsikute tuli
sed tallad ja keerlesid verevad seelikuvöödid .. .

See oli kõik — unenägu. Mets vaikis tummalt ja tõsi
selt. Kogu maa vaikis. Vahur oli kaks kuud ekselnud 
mööda kuningavasallide piirimaid. Ta oli näinud ainult 
kiviseid losse, milles öösiti tuled vilkusid nagu öökulli 
silmad. Vilkusid, luurates maad, umbusklikult ja sün
gelt. Oli näinud vasallide mõisate palktarasid, mille 
nurkades tornid tõusid süngelt ja ähvardavalt. Mille ras
ked, raudobadustega väravad olid peale päikeseloojangut 
lukustatud igale võõrale. Oli näinud ka külasid, mis 
kükitasid küürutõmbunult metsade veerel, mille tarede 
uksed avanesid kõhklevalt ja kartlikult, niisama kartli
kult kui piidlesid pererahva tummad, näljast viirutatud 
silmad.

Oli näinud vahisalkade tumedaid varje, mis ekslesid 
öösiti teedel, püüdes põgenikke ja valvates piirimaade 
põliste laante põuest kostvaid saladuslikke jalaasteid. Oli 
kuulnud sarvede vaenulikke hüüdeid ja koertekarja tige
daid kilkeid. Oli näinud teeveertel rippumas poodud 
jooksikuid ja hulkujaid, kelle surnukehad kuude kaupa 
roiskusid, enne kui sügisetormid nad oheliku otsast 
maha rebisid ...

See oli ei-kellegi maa, kus vasalliisandad sõjatavade 
järgi toimisid. Sealt edasi algasid rajad, kus elas — 
vabadus. Kuhu ei julgenud tungida ka vahisalgad, sest 
need näpsati ära. Ta oli kuulnud paljugi. Ta tahtis seda 
nüüd ka näha.

Eemalt puutüvede vahelt virvendas lagendik. Selle 
veerel kükitas kümmekond taret, sammaldunud õlgkatu
sed vajunud maani, pisikesed aknaaugud mustendamas 
nagu surnu silmad. Oligi vist surnud küla. Ta oli säära
seid oma rännakud küllalt näinud.

Vahur jälgis metsa veerelt tükk aega vaikivaid hurtsi
kuid. Ühestki räpnast ei immitsenud suitsu ega liikunud 
ükski uks. Ei kostnud ammumist ega tabanud silm ai
nustki elavat hinge . .. Ta ootas, kuni hämarik poegis 
esimese öötunni, ja poetus siis lähemasse taresse.

Uks oli poolavatud. Aknaaugust puhus sisse nõrk tuu- 
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lehoovus ... Laual vedeles tühi kann. Kolde kohal koikus 
pada, põhjas peotäis ammukuivanud leemepaksu. Lavat
sil, näruste nahkade all vedeles1 surnukeha. Kuiv, hab
ras vanamees, lihatu nagu õlest nukk. Selle oli sureta
nud tõbi või nälg. Tal polnud isegi lehka juures, sest 
ta ei koosnenud muust kui luudest, nahast ja kõõlus
test.

Vahur viskas ukse kinni. Ei isutanud siin puhkeaset 
soetada. See tare oli hiljuti näinud inimeste samme. Ja 
too ükski oli avatud alles hiljuti, sest muidu oleksid hun
did koolnu söönud. Noh, tal polnud tahtmist arutada, 
kelle käikudest see surnud õu lõhnas. Väsinud jalad igat
sesid istme järele. Aga ööaseme leidmisega olid lood 
viletsad. Rehealune oli avatud kõigile tuultele. Katus 
lage õlgkattest, mis oli kulunud söödaks.

Ta heitis pilgu põldudele. Malts tõusis nagu müür. Oli 
küllalt hea maa, rammus, savimulla põhjaga. Kevadist 
külvi ta polnud näinud ... Tarad olid längu vajunud, 
aidauksed lahti lõhutud. Kaevukook vahtis nukralt ja lii
kumatult üle surnud õue ...

Kontidesse oli vajunud väsimus. Kõht kisas söögi jä
rele, aga Vahur teadis, et saabunud hämaruses on loo
tusetu väljasurnud külast leida mingit toidupala. See
pärast pidi uni seekord asendama ka kõhutäie... Käsi
kaudu kobades jõudis ta järgmise tareni ja avas ukse. 
Kuulatas. Ei kostnud ainustki häält, mis oleks meenuta
nud elavat hinge. Ta leidis madala lavatsi, tõmbas ürbi- 
siilu üle pea ja uinus ...

Mingi sahin oli ta äratanud. Vahuri unesegaste silmade 
ees helendas kuupaistes tareukse avatud nelinurk. Ja 
selle taustal — mehe kuju. Keegi oli tulnud kontvõõ
raks. Sõber — või vaenlane, sellest polnud tal aimugi. 
Aga too seal näis olevat üksi ja Vahur otsustas oodata.

Tundmatu sulges tugevasti ukse. Riputas siis midagi 
kobamisi aknaaugu ette. Vahur kuulis teda pilkases pime
duses tükk aega millegagi tegelevat, ähkivat ja omaette 
vanduvat. Ta püüdis asjata sõnakatketest aru saada... 
Siis süttis säde ja praksatas lõkkele peerg. Kui vaevalise 
leegi helk Vahurile langes, jäi tundmatu üllatunult 
seisma. Nad vaatlesid teineteist tükk aega, uudistades,
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rahutute pilkudega nagu kaks metslooma, kes üksindu
ses kokku sattunud.

Tundmatu polnud talupoeg. Aga ta polnud ka isand. 
Ta oleks võinud olla tavaline külamees, kui ta tumeda, 
vaiguplekkidest võidunud umbkuue alt poleks paistnud 
rasked läikivad jahisaapad, säärased, nagu neid kand
sid kaupmehed ja vasallid. Ja lühike jalamehemõõk ta 
puusal tunnistas, et ta ei saanud olla mees nende seast, 
kes adra taga käisid. Talupojad ei kandnud sõjariistu, 
see oli keelatud.

Too oli lihtne, ruuge habemega, laiavõitu põsesarna
dega mees. Kui võõras teda küsitles, vastas Vahur ilma 
põiklemiseta. Ta oli ju külaline neil mail ja kes ütles, et 
see tare siin polnud tolle tundmatu eluase?

«Saab hingelist näha — ses surnud urkas ...» tunnis
tas võõras peale pikka vaikust. «Kes sa oled? ... Pole 
enne siinkandis su nägu ... näha olnudki...»

«Olen põgenik!» vastas Vahur, «Põltsamaa kan
dist ...»

«Või põgenik...» noogutas võõras. «Jah, eks neid ole 
nüüd siia ... ohtralt voolamas. Nii et metsad varsti kit
saks jäävad ... Teised ... tulevad ikka koormaga, naise 
ja lastega. Sina ... päris jalamees?»

«Jalamees ... Pole mul koormasse panna midagi... 
Naise tappis foogti viha, lapsed ... peavad kusagil siin
kandis olema. Ise tulin vaatama, kas kusagil veel hinga- 
miseruumi leidub ...»

«Vana laul, vana laul...» tunnistas võõras. «Vanasti 
pageti ikke alt — terve nahaga. Aga nüüd — kes tuleb, 
sel on surmasõnumid kaasas, tuli räästa all või muud 
hullemat. Isandate käsi läheb järjest raskemaks...»

Ta istus, harutas lahti nahast seljapauna ja otsis sel
lest välja söögipoolise. Tüki odrakäkki ja tubli põdraliha- 
käntsaka. Visanud pilgu Vahuri nälginud_näole, lõikas 
sellele osa, mille viimane tänades vastu võttis. Hambad 
puresid pakutut ahnelt, olid nad ju nädalate kaupa näi
nud ainult metsarohtusid, marju ja seeni.

Võõräs toimetas kiiresti ja asjalikult. Toi vett, leidis 
kusagilt kuivi puid, süütas leelõukal tule ja keetis mingi
suguse kuuma joogi, raputades sellesse sekipõhjast tund
matuid rohtusid. •
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«Rüüpa!» ulatas ta Vahurile kausi. «Pöörirohu leem. 
Kaitseb külmetamise, kurjade vaimude ja vaenlase silma 
eest.»

Vahur jõi naudinguga, tajudes surisevat sooja üle 
keha levinevat.

«Oli hea, et sattusid minu otsa,» jätkas võõras. «Siia 
Räbukülasse ei ole põgenikul tea kui kindel oma öökor- 
terit sisse seada. Kiivel oma sellidega võib kergesti matti 
võtma tulla, ja siis ei jõua sa öömajakulusid enam kinni 
maksta.» Ta naeris kahemõtteliselt.

«Kiivel?» päritles Vahur. «Mis asjamees see...»
«Ah et kes Kiivel on... Eks ikka selle küla peremees. 

Ja ümbruskonna omade ka. Õieti öelda — oli pere
mees ... See oli veel neil aegadel, kui mina oma adra
maad siin pidasin. Viis talve tagasi...»

«Adramaad pidasid? Ja miks sa siis ära läksid?»
«See on pikk lugu ... Minu ätt orjas siin juba vana 

Lennarti ajal. Noh, siis polnud elul veel väga viga. Len
nart — see oli mees maarahva-tõust. Aga ega see tõu- 
veri temas suurt küll tunda andnudki. Külad oli Lennart 
pärinud vanaisalt. See oli peale Taani võimu sissetule
kut kuidagi kuninga vasallide hulka sattunud. Selle va- 
sallinimega Lennart siis uhkustaski ja muud tulu tal 
asjast suurt polnudki. Külad olid vaesed ja rahvast 
vähe. Noh, nooremast peast olevat tal aunimest küllalt 
aidanud. Armastanud end maarahva vanemaks nimetada. 
Aga kui vanemaks sai, hakkas millegipärast kanget 
nälga hõbemarkade järele tundma. Ja see nälg tegigi 
rahva elu raskeks. Vanamees pigistas välja viimase, mis 
võtta andis. Pigistas nii palju, et kukrud hõbedat täis 
sai. Rändas siis Rävalasse kaupmeheks. Linnapürjeliks. 
Rahvas ohkas kergendatult. Terve talve polnud küladel 
üldse peremeest ja mõned hakkasid arvama, et maaisan- 
dad on nad hoopis ära unustanud, sest ega siia, metsi
kute laante ja rabade veerde, ükski saks end naljalt pe
sitsema oleks pannud. Noh, see oli varajane rõõm ... 
Sest uus isand tuli. Ja missugune veel!»
" Võõras raputas pead, rüübates jooki.

«Et ta hull on, sest saand esihakatuses keegi aru. Sest 
hullusid on mitut tõugu. See, kes märatseb, polegi kõige 
ohtlikum... Noh, tol Kiivelil ei istunud esialgu peas 
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hõbemargad, vaid kange võimunälg . . . Vanaisa oli tal 
olnud suur mees. Maanõunik ja kümne küla isand. Käis 
isegi vadjalaste maalt matti võtmas, kuni pea muhku 
löödi. .. Noh, pojapoeg oli veel kangem. Vägistas lihase 
õe. Eks tal siis tuligi oma elukäiku peale hakata — pa- 
gulasepõlvega. Kusagil Riia või Turaida kandis. Seal 
oli ta olnud . . . mingisugune väike vend komtuuri käe 
all, hobustejooksutaja. Pidi pealt vaatama, kuidas suu
red isandad prassisid, ja ise — teenijasvendade ... lauda 
jagama. Sellepärast ta siia tagasi ihkaski. Siin, Räbus, 
võis ta Ometi kord jälle see olla, mida ta elupäevad oli 
igatsenud... Komtuur, piiskop ja paavst — ühes 
nahas.»

Rääkija muheles ja heitis põõnama vähestele õlgedele, 
mis kadusid ta laiade õlgade varju.

«No-jah, poetas see isehakanud isandake end siia ja 
hakkas siis kombekohaselt sisse seadma. Lennarti tarele 
taoti otsa mingisugune palgilobudik — see pidi vahitorn 
olema. Et asjal oleks ka mõisa nägu ees. Ümber säeti 
kahe sülla kõrgune tara, tolle eest näis isand enam mu
retsevat kui millegi muu pärast. Ja selle varju hakati siis 
ehitama kõike, mida isand oma väärikusele vajalikuks 
pidas. Viinaköök, hobusetallid, kubaaidad, moonakeld- 
rid. Köök oli muidugi tõrteta, tall hobusteta, aidad kau
bata. Keldrisse ei jätkunud peale põhjavee midagi. Loll 
see Kiivel oli ja ega tal majapidamise jaokski aru jät
kunud .. . Alguses tegi see asi nalja. Keegi ei võinud 
arvata, et kolm pooltühja küla pidid seda au ja uhkust 
täitma, söötma ja katma. Aga kui Kiivelist isandake pere
dest hakkas oma lautadesse loomi kokku ajama ja ordu- 
mailt igasugu kahtlasi hulkureid juurde sigis, hakkas kü
larahva silm lahti minema. Sellepärast, et tal tuli vast- 
soetatud hiilguse eest maksta andamitega. Isanda õu
kond ei koosnenud küll kõrgeltsündinud sakstest, kuigi 
need ärakaranud kerjusrüütlivõsud end vahel krahvi- 
dekski nimetasid, aga prassimises ei jäänud neist keegi 
päriskrahvidest maha. Ja kui tolles majapidamises muust 
asja ei saanud, siis viinaköögist ikkagi sai. See ise sõi 
rohkem vilja külast ära kui kõik mõisaaidad ja panipai
gad ühtekokku. Ühe sügisega neelas kogu too «loss» nii 
palju, et külasalvedesse ei jäänud hiirtelegi midagi...
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Rahvas vaikis, vaatas ja imes näppu. Oleks veel ei tea 
kui kaua Kiiveli prisket söögilauda tühja kõhuga vaada
nud, kui lugu oleks ainult lauaga jäänud. Aga siis tuli 
välja, et isandad tahtsid ka voodi jaoks külast andameid. 
Värskeid pruute ja meelepäraseid piigasid. Ja toda oli 
juba veidi palju. Sest naiste au oli siin mail alati kalliks 
peetud . . . Pered hakkasid pagema. Alguses üksikud, siis 
hulgana. Oli selle minekugagi sekeldusi. Alutaguse laa- 
nepadrikud olid küll külje all, aga koorma ja koliga ei 
pääsenud sinnagi, ilma et oleks nähtud. Eks siis hakka
sidki püüdmised, peksmised, tapmised ja põletamised, 
nagu see nüüd igal pool heaks kombeks võetud ...

Noh, ega meest ohelikuga tare külge seo. Said isan- 
dakesedki lõpuks nii targaks. Andis neil arutada, mida 
ette võtta. Külad olid tühjad ja maa söötis. Mõisal nälg 
majas. Lõpuks pole säärane rüütlist röövelgi veel hunt, 
et ta elaks ainult jahisaagist...

Siis ei aidanud isandal muud, kui hakkas teisi kuninga- 
mehi röövima. Mõõku oli tal rohkem kui ükstaskõik mis
sugusel naabril ja kamp väljaõppinud kaklejaid peale
kauba. Oli kaebusi maanõukogu ja Rävala piiskopi ees. 
Oli tülisid ja kemplemisi... Lõppes asi sellega, et Rak
vere maapäev võttis Kiivelilt õiguse vasalli mängida. 
Aga ta polnud enam poisike, et oleks teist korda maa
pakku läinud. Nõutas omale õigused — mõõgalt. Ja ega 
seda leidunud, kes oleks julgenud temalt maid ära võtma 
tulla. Taanist pole kah seniajani kinnitust saadud. Elabki 
siis teine nüüd, kolme surnud küla isand. Peremees ilma 
rahvata. Kelle kätte saab, selle poob oma südame ra
hustamiseks üles. Nagu ta ise ütleb — et sõdimisekunst 
meelest ära ei läheks ja et mõõk ei roostetaks ...»

Rääkija lõpetas sõnad, jätkates vaikides mõtete teed. 
«Millest too isand siis lõpuks elab?» päritles Vahur. 
«Millest? . ..» jäi võõras mõttesse. «Nüüd elab — 

kaupmeestest. Püüab killavoore Alulinna ja vadjalaste 
maa vahel. Vilets leib see on. Sest kaubavedu käib ju 
puha merd kaudu, see natuke maha arvatud, mis ranna
küladest sisemaale liigub. Ja-jah! Ja lõpeb tal seegi ots 
vist varsti ära. Sest Alutaguse pole enam see, mis ta oli. 
Siin on mõõgaga mehi enam kui Kiivelil ja ta sõpradel 
kokku. Seepärast hoiab ta sealtkandist juba tükk aega 
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«eemale. Siin käib aga vahetevahel. Jalgu puhkamas — 
kui kere vantsimisest väsind ...»

«Veidrik ...» arvas Vahur.
«Pole ta veidrik midagi. Sääraseid kuulukse mujalgi 

siginenud olevat. Ajad, kus kaugelt pühalt maalt ja türk
lastelt sai vara kokku riisuda, on läbi. Ristisõjad ei ta
sunud töövaeva. Sealt siis neid hulkureid nüüd siia voo
lab, kes end eluaeg on mõõga varal elatanud. Ja ega nad 
siingi teisiti oska ... Käsi juba selle järgi kasvanud. 
Nii et — hoia alt, vennas! Satud selle küüsi — riputab 
su üles ...»

«Tean!» vastas Vahur. «Teil ju mõndagi nähtud ...»
Võõras käänas külge. «Aitab! Küllalt lobisetud. Ao

valgel peab õhk siin meist puhas olema. Kui edasi lii
gume, seletab su silm paljugi veel. Kui sust meest on. 
Sest siinsed maad vajavad mehi... Kui kardad, on pa
rem, et tagasi pöörad ...» Ta magas juba.

Hommiku veretav valgus leidis nad tõtlemas teeröö- 
pail. Need olid rohtunud, ammu unustatud rajad, mis tek
kisid siis, kui külades kees veel elu. Võõras — ta ütles 
-oma nime olevat Väelane ja ei lisanud sellele sõnakestki 
oma päritolust — astus kindlal sammul ees. Vahur 
tõttas ta kannul, süda täis segaseid mõtteid ja ootusäre
vust. Esimest korda üle pikkade kuude astus ta samme, 
mis ei kuulunud talle enesele. Tolle eesmineja käes pol
nud nüüd üksi ta sammud, vaid ka tulevased päevad. Ta 
teadis, et ta kuulub nüüd samasuguste sekka nagu too ta 
ees. Sest tagasiminekut ei olnud. Seal selja taga võimut
ses orjus, millest ta nüüd end oli lõplikult lahti öelnud 
ja mille vastu ta oli valmis võitlema, kas või elu hinnaga. 
Too mees ta ees näis olevat üks nende killast, kelle sekka 
ta ammu oli igatsenud pääseda. Ta ei teadnud tollest ees- 
sammujast mitte midagi, aga tundis, kuidas tolle rahu
likust, kindlast rühist nõrgus temassegi midagi. Midagi 
seesugust, mis pani ta iseenese silmis kasvama. Justkui 
oleks ta eilsest õhtust saadik vaksa pikemaks sirgunud. 
Elu väravad näisid ta ees uuesti avanema hakkavat. Oli 
veel mehi, kellega võis käed kokku lüüa. Üksinduse nee
dus, mis oli teda pikki päevi vaevanud, oli kadunud. Ja 
jõuetusetunne, mis ta hulkurisamme oli metsasid kaudu 
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ringi eksitanud, näis olevat muutunud hoopis millekski 
muuks. Millekski, mida ta tajus lausa naeruga südames. 
Ühendus teeb tugevaks — ütleb rahvatarkus ... Imelik, 
kuidas see just praegu talle pähe turgatas!

Väelasest teekaaslane pöördus paremale ja rühkis pea
tumatult edasi. Vahurile jäi mulje, et see rühkimine pidi 
olema seotud mingi eesmärgi või isegi ülesandega.

Küsima ta ei tihanud hakata. Ta oli ju tundmatu küla
mees, mis häda oli Väelasel hakata talle oma asju ette 
laduma.

Too oli omapärane maastik, mis ta ees laius. Tihedad 
mustendavad metsasalud vaheldusid ruskete põõsastik
kudega. Ei kuskil rohuliblet, aiva sammal, helehall ja 
tasane, mis kattis kogu metsaaluse nagu pehme vai
baga ...

Siis nukrutsevad lagendikud, tuultest sasitud kõverate 
mändidega, ruugete pohla- ja kanarbikulaikudega. Sün
ged, tumedad kuused, vaiksed, mõtlikud ja liikuma
tud ... Ei haabade õrna sahinat, ei tammede sügavat ko
hinat, ei metslindude erutavat laulu... Ja üle selle kõige 
mingi mahajäetus, nukker igatsus kevade ja päikese 
järele, mida siin nii napilt tundus olevat...

Õhtupoolik avas nende ees laia, hõredate puudega 
raba, milles laukad ja ojad erendasid ehavalguses pune
tavate kildudena. Mätaste vahel kähardus vaevane kase- 
ja pajuvõsa. Siis tuli kord mändide kätte, mis näisid tuk
kuvat nukralt ja vaeselt kesk sookailude uimastavat, rõs
ket hõngu . . . Kusagilt kaikus õhtuvaikusesse kurgede 
nukrutsev kisa. Üle värvidesse uputatud taeva lookles 
kaugenev lindude rivi...

Mahajäetud oli too maastik. Lage, vaene ja vesine. Aga 
ilu ei puudunud temalgi. Sest taevas oli siin kuidagi 
kõrgem kui Põltsamaa metsade kohal. Ja õhku — todagi 
oli hoopis enam kui Madaras. Hea oli hingata, sest rind 
oli pääsenud kuidagi vabaks. Jah, küllap see vabadus 
tegigi ta silmade ees kõik nii kauniks. Vabadus, mis näis 
siin ulatuvat silmapiirist silmapiirini, millest kiirgas tae- 
varand ja kohisesid kauged veed ...

Nad rühkisid ikka edasi, läbi kähiseva kulurisu, üle 
vetruva, niiskusest nõretava soopinna, kuni jõudsid 
paika, kust iga edasipääs näis võimatu olevat. Ees aura
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sid ja korisesid rabalaukad, mattudes pikkamööda õhtu- 
videvikust kootud udulinikuisse. Oli surnud ja vaikne 
see mahajäetud lagendik, mille öö näis kaastundlikult 
katvat hämarusevaibaga.

Väelane valis teed. Ta asted tabasid mättaid kindlu
sega, nagu oleks soo talle alla kasvatanud kaks paari 
jalgu. Vahur vankus ja komistas, imestades, et on unus
tanud käimise.

• Nad vantsisid õõtsuval pinnasel pika, hämara tunni. 
Lõpuks Väelane peatus. Vaatles tükk aega ümbrust. 
Pöördus siis veidi kõrvale, ja mööda kõikuvat võsaalust 
veel sadakond sammu sumanud, astus otse rappa.

«Tule mu kannul!» viskas ta üle õla.
Raba lõi Väelase ümber kihama. Ta vajus põlvini 

mudasse, kuid astus edasi. Vahur arvas teda lauka põhja 
kaduvat, aga märkas imestusega, et põhi kandis. Kui ta 
enese jalad sookõntsast läbi olid vajunud, tundis ta isegi, 
et talla all rudises midagi kindlat. See oli mingi soolii- 
vik. Salajane ülekäigukoht.

Läbivettinud sääremähistes lirtsus vastik ja külm raba- 
muda. Kõnts ronis igal sammul mööda riideid ülespoole, 
pannes keha külmusest värisema. Rõske udu kerkis üle 
pea, sulgedes igasuguse vaate. Nad sumasid edasi, hin
geldades ja ähkides, kuni väsimus Vahuri jalad tuimaks 
oli pigistanud. Tol neetud mülkal ei paistnud lõppu ole
vatki ...

Siis hakkas kusagilt eestpoolt vilkuma tuli. Jalgealune 
muutus aina kuivemaks, kuni nad viimati end jälle leid
sid kindlal pinnal.

Pimedusest kerkis lõkketuli. Kui nad selleni jõudsid, 
tõusis ta äärest mehekogu.

«Kes tulemas?!»
«Omad!» vastas Väelane.
Tõmmu, esimestes udemetes nägu, mille otsaesist kat

tis lai punetav arm, uuris neid leegi virvendavas paistes 
üksikasjaliselt.

«Tere tulemast, Väelane, kaugeilt teilt!» lausus ta lõ
puks. «Kes on too — teine?»

«Põgenik Põltsamaalt! Oma mees ...»
Nad istusid tule äärde ja asusid vettinud jalamähiseid 

lahti harutama.
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Pikkamööda nõrgus kangestunud liikmeisse soojust.
«Mis siin ka uudist?» päris Väelane.
Küsitu sörkis mõtiskledes tuleaset. «Uudised... on 

meil kõik ühte tõugu. Rahvast tuleb juurde ja hädasid 
kantakse kotiga kokku.»

Väelane noogutas. «Las saavad viljad pekstud ja ivad 
kottidesse... Tuleb terve rahvasterändamine. Sest üle 
maa on kuuldused laiali, et kevadel algab talupoegade 
võlakirja võtmine ja rõhumine läheb veel raskemaks. 
Kõik, kel veel õigus liikuda, panevad rattad veerema 
parema pesapaiga poole ...»

«Mis Järvas uut?»
«Mis ta on ...» arutas Väelane. «Sama lugu. Foogt 

kogub kevadeks lipkondadesse mehi. Sõjakäik Pihkva- 
maile olla kindel. Sellepärast siis sealtki sammud liiku
mas ... Külad varsti mõõgaealistest tühjad ...»

«Saame omale lisa!»
«Kes teab...» kahtles Väelane. «Üle ordumaa piiri 

pole lihtne tulla. Teed on ristisärkidest kirjud. Ja keelud 
on kanged. Kui tahad, mine Sakalasse. Seal see päris- 
põrgu ootab ...»

Nad veeretasid vaikides mõtteid.
Viiv hiljem tõusis Väelane ja viipas Vahuri kaasa. 

Vahimees ja lõkketuli jäid selja taha. Nad ruttasid läbi 
pimeduse edasi, käsikaudu kobades põõsaid, mille keskel 
jalgrada kulges. Maapind oli hakanud taas puid kasva
tama. Tundus mändide hõngu .;.

Tunni pärast kerkisid metsasügavuse varjust nende 
ette uued lõkketuled. Kuusemüüri ääres kükitas üksik 
talutare, viltuvajunud, rohtukasvanud katusega. Jahe öö 
näis olevat tulepaiste ümber kokku surunud mingi kirjel
damatu segaduse hobuseist, vankreist, koormapampudest 
ja inimestest.

Need olid põgenikud.
Katkised, mudased ürbid katsid kõikjale poetunud kõ

verasse tõmbunud, raskelt norskavaid kogusid. Väsimus 
oli nad murdnud vankrite põhja, rehala alla, tare künni
sele. Öine jahedus surus neid aeg-ajalt tuleasemele lähe
male. Köhiti, vannuti, kusagilt irgitses itk... Lapsed 
rähklesid emade süles, nutuselt häälitsedes. Pulstunud, 
kõhetud hobused tukkusid, mõni üksik krõmpsutas soo- 
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heinakulu. Suits venis mustavasse taevasse hõredate 
sädemete saatel.

Väelane püüdis küürutavalt raugalt asjata juttu välja 
pigistada. Too ei pööranud tardunud pilku veretavalt 
leegilt, poetades vastuseks hajameelseid sõnakatkeid.

«Piiskopimailt ... eile jõudsime ... üle Muraka 
raba ... Pooled jäid maha ... tagaajajate mõõga saa
giks ...»

Kitsas tare oli inimesi täis, seepärast pikutasid nad 
selle taga, heinasaol. Uni ei tahtnud tulla, kuigi väsi
mus konte murdis. Need olid rasked rajad, mille kaudu 
siia pääseti. Siia — põgenike marjamaale, mis lõh
nas nälja ja viletsuse järele. Noh, aeg pidi tooma aru
tust ...

Kui Vahur hommikul silmad avas, oli Väelane juba 
tõusnud. Ta seletas tare lävel midagi paljapäise habe
mikuga, kes näis selle õue peremees olevat. Too sügas 
kuklatagust, haigutas laisalt ja heitis Vahurile põgusa 
Pilgu.

Silmapilk hiljem astus Väelane Vahuri juurde.
«Arutasime sinu asja. Kui tahad, võid jääda siia. Või 

minna, kuhu süda soovib. Ruumipuudust siin maal pole 
ja astumine on vaba. Toidupoolisega ...» Ta kehitas õlgu. 
«Mida mets annab. Noh, eks säed end kuidagi sisse...»

Vahur vaikis rahulolematult.
«Aga sina, Väelane?» päris ta lõpuks.
«Mul on omad teed jalge all...» vastas see.
«Sa ei mõista mind päris õieti,» lausus Vahur viivita

des. «Ma ei tulnud kuuekümne penikoorma tagant sel
leks siia, et surmatunnini metskitsi kõpsida!»

Väelane vaatas küsivalt ta otsa.
«No, ja siis ...»
«Minu käsi kibeleb tegude järele... Kui tal pole atra 

— siis peab olema mõõk. Aga põõsa alla ma pole ma
gama tulnud. Seda teevad otid, ja kah ainult talviti.»

Teine vahtis teda uudistades. Istus ja mõtles. Sügas 
siis habet. Lõpuks viskas tüdinenult:

«Pärgel sinuga ... Ei tunne mina sind ega vist ka 
keegi teine. Aga sul on niisugune nägu... et pean su 
siiski vist Rajamehe juurde toimetama. Eks tema tea, 
mis sinuga teha. Noh, mis siis — astume...»
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Nad seadsid end minekule. Õu kubises liikumisest. 
Kõikjal tatsas põgenikerahva rahutuid samme. Lõketel 
podisesid pooltühjad pajad, asjata oodates leemerammu 
lõhna. Naised otsisid sügiseses metsaaluses asjata rohu- 
juuri, mida saaks lisaks panna. Ja eks rinnalapsedki as
jata vaeva näinud, mudides emarinnast olematut piima- 
tilka. Kõigile oli napilt antud. Esimene päev uuel maal 
tõotas tulla suure kõhunurinaga.

Kuid oli ka neid, kelle kõht enam ei nurisenud.
Ühelt vankrilt tõsteti maha ätti. Ta rippus hoidjate 

kätel elutuna. Määrdunud hame alt kolletas näljast kon
dine ihu. Keegi nuttis pikalt ja troostitult.

Teist topiti parajasti auku metsa veerel, kus kääpad 
üksteise kõrvale kerkisid nagu mutimullahunnikud. Ini
mesed vahtisid haua põhja süngel, kinnisel pilgul, nagu 
paistaksid sealt vastu tulevased päevad. Koolnule ripu
tati koltunud lehti, aeti muld peale ja mindi siis vaikides 
laiali.

Vahur vaatas minnes üle õla, süda ängistusest lämbu
mas.

Väelane näis ta mõtteid taipavat.
«Jah — nälg... see on nüüd me isand. Pole foogti, 

pole piiskoppi, aga selle eest on nälg!»
Vahur ei vastanud midagi. Mõtles tollele — uuele 

isandale, millest äsja oli räägitud. Ta oli pagenud Põlt
samaalt surma eest, aga tolle võimul ei paistnud piire 
olevat. Ulatus siiagi ta kannule ...

Väelane arutas. Enam iseenese kui kaaslasega.
«Siin, Alutaguse mail, võis kümme talve tagasi tared 

näppude peal üles lugeda. Olid mõned jahilised, kes Rä
vala kaupmeeste jaoks nähku kogusid. Olid mõned kala
meeste onnid Peipsi lahjadel liivikutel. Olid mõned era
kust metsatargad ... Aga nüüd on siin rahvast kõigilt 
kõrgeks kiidetud Maarjamaa radadelt, kuhu eales isand 
oma tagumiku ja mõõgatera on maha istutanud. Põllu
maast saab siin söönuks — peotäis. Jahipidamine nõuab 
oskust ja riistu, pudrumännaga põtra ei tapa . .. Mis 
siis imestada, kui rahvas kooleb . . . Suvel — pole nii 
hull. Kärmas käsi nopib metsast mõndagi . .. Aga tal
vel .. . Sa oleks pidanud mullu . . . toda ületalve elamist 
nägema. Polnud palju neid, kes kevadel koopaist lage- 
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•dale ronisid. .. Koobastest — said hauad. Aja sisse
käik kinni ja — valmis. On siia aga inimesi ... magama 
pandud! Enam — kui sõjas ...»

Väelane ohkas. -
«Jah, kaua nõnda enam kesta ei saa. Nii võime rabade 

peremeest seni mängida, kuni viimane meist kõngeb. 
Valik on lihtne, vennas. Kõngeda siin — või tagasi 
minna. ..» Visanud Vahurile altkulmu mõtliku pilgu, 
lisas ta: «Kas sa, Põltsamaa mees, läheksid tagasi?»

«Lähen!» vastas Vahur.
«Sooh — või lähed?!» üllatus teine.
«Lähen. Aga lähen mõõgaga. Et elamiseks ruumi 

teha!»
«Või mõõgaga? Ei tea, kus sul see mõõk on ... Lihtne 

on öelda — mõõgaga. Minna võid ju kah ... kas või 
mõõgaga. Aga maa neist raudsetest kuraditest lagedaks 
teha ... See pole linakitkumine, vennas . . .»

«Ükstaspuha!» ägestus Vahur. «Mõtlesin kunagi ... 
siin on elamiseks ruumi. Kus jätkub pinda — adramaa 
jaoks. Aga seda siin pole, ega ole mujalgi. Ju siis tuleb 
võtta — sealt!» viskas ta käega selja taha. «Tuleb — 
võtta mõõgaga. Parem on end lasta maha raiuda kui 
siin mädaneda ...»

Teine muigas habemesse.
«Sa ... oled ete kräbe — mõõka keerutama. Oled teist 

kunagi ka peos hoidnud?»
Vahur jäi seisma. Ta ei öelnud sõnagi, aga miski ta 

silmis pani teise kohmetult tammuma. Too sõna oli viltu 
läinud, seda märkas Väelane kohe. Tõmmu, leegitsevate 
silmadega adrames ta vastas hõõgus millestki, mida ta 
veel ei mõistnud, kuid mis sundis teda otsima ettevaat
likke ja kaalutud sõnu.

«Sa .. . ära pane pahaks . . . Meil siin ... hinnatakse 
meest tollesamuse ... mõõga järgi, millest sa rääkisid. 
Mõõk, vennas, on püha asi, sest temaga otsustatakse — 
suuri asju. Ja igamehe suhu ta . . . ei sobi. Aga sina ... 
oled vist õige mees. Sääraseid on meil vaja . . . Noh, võta 
lepituseks käsi...»

Nad astusid edasi.
Rada libises nende all aina kiiremini.
Keskpäeval jõudsid nad sihtkohta. Kuusemetsaga kae
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tud voore jalal peesitasid päikese paistel rasked palkehi- 
tused, piiratud süllakõrgusest püsttarast. Peahoone kõrge 
kelba kohal tõusis teiba otsas taeva poole puust kukk, 
kõrged ahtad aknad palkseinas raamistusid isevärki kau
nistustes. Too polnud tavaline vasallimõis, seda märkas 
Vahur kohe. Puudusid karjahooned ja aidad, mille ase
mel määratu kelder oma pikka turja kõrgele kergitas.

«Veidrad mõisad neil Alutaguse meestel,» tähendas 
Vahur. «Kukk teibas, seinad võõbatud — tükk kirmest, 
teine — kaubamaja ...»

Väelane naeris. «Noh — tundsid lõhnast ära. Eks ta 
piiskopi jahimõis olegi. Rävala pühameeste paradiis ja 
kirmesepaik...»

«Piiskopi...» imestas Vahur. «Tea, mida ma sinna 
peaks otsima. Viimane armulaud maksis kolmsada 
hoopi.»

«Oli piiskopi jahimõis... parandas Väelane. «Piis
kopist pole seal juba mullu kevadest lõhnagi järel. Lip
pas, kui asi siinkandis palavaks läks, ja tagasitulijat tast 
enam pole ...» -

Nad olid jõudnud mõisaväravasse. Tara veeres pakul 
istus ilmatu tüse keskealine mees, tapper külje peal kõi
kumas, ja kitkus mõtust, nii et suled ta pea ümber keer
lesid.

Väelane irvitas, viibates tervituseks.
«Vaata nalja — või oled leidnud põõsa alt surnud ko- 

hikuke!»
Mees matsutas vastuseks suud.
«Mis kohikukk? Kalkun. Piiskopiisanda tallist. Len

das siia ja tõi terviseid. Ütles, et sinu jaoks on võllas 
juba püsti pandud!»

«Minu jaoks pole kunst võlast teha,» suskas Väelane.
«Aga sinu kere tarbeks — see on iseasi...»

Teine mügises naerda. «Mind nad ei poogi. Mul seoke 
hea, rasvane ihu. See kulub kirikuviina juurde suupisteks 
ära. Paganapraad — Maarjamaalt...»

Ees avanes lai uks ja selle taga kõrgusid tare häma
ruses rasked laetalad. Avatud aknaluukidest immitses 
hilissügise leebet sooja.

Vahuri pilk tabas korraga suure hulga mehi, kes olid 
ametis jahikäigu lõpetamisega. Keegi vedas seljast kit
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savõitu nahkürpi, teine võttis lahti rabaveest vettinud" 
jalgu. Õhk oli täis naha, higi ja vaigu lehka, raua heli
nat ja naljasegaseid jutukatkeid. Kiire toimetuse keeri
ses ei paistnud neid keegi märkavat.

«Sa oleks pidanud nägema, Rajamees, kuidas ta am
bus ... Kits naeris suure häälega ...» tähendas üks.

«Aga sina naera vähem,» torises osatatu vastu, 
«muidu rebeneb su katkine ürp veelgi_ rohkem, ja siis or 
naeru mitte ühe, vaid kõikide metstõbraste jaoks, sest 
sinusugust elukat...»

«Vara, mehed, vaielda,» katkestas neid kütt, kelle hiiu- 
kere ja määratud õlad olid paindunud ammuvarre ko
hale. «Sest süüd võib olla nii mehel kui riistal...»

«Ei riistal saa süüd olla!» tähendas keegi vahele. «Süü 
on riista peremehel! Kesse atra sõimab, kui vagu kõver 
on?»

«Õige... õige!» kostis mitmelt poolt.
«Amb, vennad ...» tähendas too, kes seda parajasti 

proovis, «on naine kõikide tapariistade seas... Ham
mustab kaugelt, aga ise on õrnakene. Vaata ikka ette,, 
kui näpu külge paned. Vibu — see on ta hing. Ja too 
hing on tal kah sama tujukas nagu naisel. Iga ilmaga 
— isemoodi. Pakasega on ta rabe ja turtsakas, pala
vaga sitke ja laisk... Tahab hoidmist ja võidmist... 
Pead teadma, millal ta riputad leelõukale, millal kotta 
ja millal aidaseinale ...»

Ta ei saanud lõpetada, sest keegi oli külalisi märga
nud.

«Väelane!»
«Mis?»
«Pärgli poiss! Sadas nagu taevast alla!» 
Kümned kämblad patsutasid tulija turja.
«Jõudsid ruttu ... Noh, mis uudist?»
Väelane peatas küsimuste saju, viibates Vahurile.
«Tõin ühes kaaslase. Mees Põltsamaalt. Näikse olevat 

maias sealse foogti vere peale!»
Viivuks sigines vaikus. Pilgud puurisid saabunut. Mi

dagi ses mehes oli, mis sundis neid kätt sirutama. .
«Tere tulemast!» lausus Rajamees. «Tapetud foogti 

meil sulle — esialgu — pakkuda pole, aga ega mets- 
sigagi palju väiksem siga ole. Nii et astume lauda ja 
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laseme maitsta, mida Tapio meile täna hommikul oda 
ette saatis!»

Too polnud just pillav lauatäis, mille taha neil asuda 
tuli. Metssiga ja mõdu, millest meetoober oli ainult korra 
üle tõstetud, nagu keegi tähendas. Aga küpsis oli pruun, 
mahlane ja isuäratav ning ta lõhnad panid Vahuri pea 
keerlema. Sest ta oleks olnud valmis nälja pärast kas 
või kive neelama.

Noad välkusid teokais kätes, kapad kergitasid põhja
sid aina kõrgemale, kuni oldi valmis nii söögi- kui ka 
joogipoolisega. Vahur ei uskunud, et tosinavõrd meest 
ühe söömaaja jooksul selle loomaga hakkama saaks. 
Aga nad said, ja tal jäi mulje, et see polnud ainuke asi, 
millega need mehed üheskoos võiksid hakkama saada. 
Kuigi too nali foogtist — oli ainult nali...

«Noh nii!» kõmises hiiukerega küti raske hääl. Too — 
Rajamees — näis siin olevat midagi vanema või pealiku 
taolist. «Aeg, vennad, ka tõsisemateks pajatusteks. Sest 
nõu — kutsutakse nõuks sellepärast, et ta sarnaneb 
tollesama puuastjaga, millelt ta nime sai. Kui astjas 
sisu ei vahetata, hakkab ta kuivama ega kõlba varsti 
kusagile. Jah, veiled — nõu tahab pidamist saada, muidu 
läheb elu rappa ...»

Vahur tõusis.
«Teil siin omavahelised jutud ajada, ma niikaua ...» 
Nad vahtisid hetke teineteisele otsa.
Siis tõusis Rajamehe raske käsi ja surus ta istmele 

tagasi.
«Kellega üheskoos on maha istutud, seda lauast ära 

ei aeta. Ja omavahelisi jutte meil kah pole. Need jutud 
kõlbavad iga õige mehe jaoks ja küllap nad puutuvad 
sinussegi.»

Ümberringi kuuldus heakskiitev ümin.
«Mida kuulsid Amburilt?» pöördus Rajamees Väelase 

poole.
«Saadab . . . teile tervitusi,» algas küsitu. Käsib oodata 

ja mehi koguda. Mehi ja mõõku. Ja Virumaa mõi
sad rahule jätta, sest nende põletamine ei tule praegu 
asjale kasuks. Teeb isandad ilmaaegu ärksaks ja annab 
ordule põhjuse end Taani kuninga maile sisse poetada, 
mida nad juba ammu ootavadki. Ju nad on paavsti enda 
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poolt Maarjamaale korrahoidjaks määratud . .. Kevadeks 
pidavat selguma paljugi. Selguma neist asjust, mis 
praegu isandate vahel käivad ja mida meiesugune nal
jalt nuusutama ei pääse. Vägikaikavedamine Harju- ja 
Virumaa pärast on käimas, ja millega see lõpeb, ei tea 
keegi. Isandate asjaajamine on teistsugune kui meie oma. 
Too käib nurga tagant ja kalevi alt läbi, juudasuudluste 
ja seeklikõlina saatel. Kes seal keda murrab, selgub alles 
hiljem...»

«Vaata — vaata!» mõmises keegi. «Või siis isandad 
ise riius. See pole paha. Kui kassid kisuvad, on hiirtel 
pidu.»

«Noh, suurt kiskumist pole oodata,» vastas Väelane. 
«Isandad on julged valama alamrahva verd, aga oma 
nad oskavad hoida. Omavahel nad kaklevad — kukru
tega ja valavad — hõbedat. Tollega ostetakse maid ja 
rahvaid. Ostetakse ka meid, kui aeg tuleb.»

«Toda müügijuttu oli kuulda juba mullu. Aga Valde
maril ei paista selle peale suurt isu olevat...» tähendas 
Rajamees mõtlikult.

«Kui ei müü Valdemar, siis müüb ta paavst... Nii 
arvas Ambur ...» vastas Väelane.

«Paavst!?» imestati. «Toda kuuldi seniajani ainult pat
tude andeksandmist müüvat... ja Kristuse ning püha
kute konte...»

Väelane kehitas õlgu.
«Kurat nende paavsti teab? Oli mul kunagi sellest juttu 

ühe Rävala kaubaselliga. Mullu sui — Ridanlepas. Too 
kiitis, et paavst on — nende sumpti mees. Maailma kõige 
suurem kaupmees. Ja tema kaubamaja seal Roomas olla 
maailmas kõige suurem. Sealt saavat osta kõike, mida 
patune hing ihaldab. Võid osta endale issanda armu ja 
halastust, vaenlasele — kättemaksu ja needmisi, võid 
osta maid ja rahvaid, verd, orjust, õigust, au ja väge. 
Kui sul ainult kulda on. Ja toda maameistril näikse 
olevat.»

Rajamees noogutas.
«Noh, isandate kaup maksab isandate kohta,» tä

hendas keegi. «Aga meil on selle kohta oma sõna 
öelda!»

«Õigel» kõmises paljuhäälne vastus.

10 Musta risti ikke all M5



«Mõõgatostmiseta ta siia ei pääse!»
Väelane naeratas.
«Sedasama ütles Amburgi. Et too vana ordumära on 

ennemgi komistanud. Leedumail. Ja Peipsi järve libedal 
jääl!»

Vastuseks kõlas mürisev naer.
«Arvas, et talle tuleks Pihkvast ohelik muretseda. 

Kui sellega siduda, siis juba aitab, sest vene põldudel 
olla sitke kanep ...» jätkas kõneleja.

«Mehe jutt!»
«Ambur tunneb asja ...»
«Ta ju seal enam kui kümme talve ringi astunud...»
«No-jah,» jätkas Väelane. «Sedaviisi jäigi. Et me ei 

liiguta enne, kui Pihkvast vastus käes on. Too peab 
meid aitama. Pihkva pole orduröövleid kunagi tunnis
tanud. Ega ole talle ükstakõik, kes siin mail peremeheks 
on. Pihkvast on loota abiväge, nii arvas Ambur, isegi 
meie'oma meestest. Neid pidi seal küllalt olema ja isegi 
sõjariistus.»

«Tõsi!» hõikas noor, armistunud näoga kütt vahele. 
«Kui olin Irboskas, vürst Ostafi sõjasalgas, nägin Pihk
vas terve lipkonna maarahva mehi!»

«Veel üks asi...» asus Väelane lõpetama. «Unustasin 
ta viimaseks, kuigi see oleks pidanud esimene olema ... 
Teie mureks, nagu me kõigi mureks, jääb see — et te 
külale küüru selga ei lase kasvada!»

«Küüru ...» imestas Rajamees.
«Jah! Et küla jaksaks veel rinda ette lüüa ja pead 

püsti tõsta, kui aeg tuleb vaenlasega kokku minna. Sest 
külad närbuvad raskes ikkes, kui neile julgust juurde ei 
anta. Rahva ihu ja sooned on vaevatud ja nõrgad. Aga 
selgroog — too on kõva. Teie olete too — selgroog — 
käskis Ambur mul edasi öelda!»

Ta oli lõpetanud.
«Saab tehtud!»
«Õige sõna!»
Rajamees oli püsti tõusnud.
«Tänu sulle, Väelane, vaeva eest. Amburil on vähe 

sõnu, -aga neil õn tubli tuum. Süda saab söönuks paari 
suutäiega!»

Vahur ei märganud, millal ta'koos teistega olf tõusnud.
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Kuude kaupa oli vaikus ta kõrvu purenud, juba Põltsa
maa linnusekeldri päevist alates. Ja seetõttu pani tänane 
jutt ta pea kuidagi tiirlema. Aga too polnud vist üksnes 
jutt. Küllap see oli julgus ja kergus, millega seda juttu 
aeti. Ta oli harjunud Madara taredes kuulma isandate 
arvel üksikuid arglikke ütlemisi, mis poetusid sosistavailt 
huultelt. Siin kuulis ta ühe pealelõunaga julgeid sõnu 
enam kui kogu eelkäinud aastate jooksul.

Need sõnad helisesid ka siis veel kõrvus, kui ta rõdu- 
veerele toetudes silmad üle õhtuse maastiku laskis libi
seda. Niikaugele kui ulatus silm, venis mööda taevaranda 
metsade kirev vöö. Sügis oli poetanud neisse oma kulla, 
rabade põhjaveed — sügavuse tõmmud varjud. Siin oli 
vere ruuget helki, vete õhulist sina, kõdunemise pruuni
kat värvust, kulu kahvatut halli... Kas see polnud — 
nagu ta elugi, mõtles Vahur. Elu, mille halli, maavilla
sesse ürpi olid päevad asunud tikkima punakuldseid 
kirju... Tänane päev — oli ta teinud taas inimeseks. 
Jälitatavast loomast — inimeseks. See oli veider tunne 
ja ta süda kees millestki üle. Millestki, mida ta niikuinii 
sõnadesse poleks osanud ümber panna. Sellepärast surus 
ta maha tahtmise kellegagi oma mõtteid jagada. Ta oli 
juba harjunud üksinda mäluma, nii head kui ka halba. 
Küllap see nii vist õige oligi.

Aga keegi mõtles teisiti. Käsi laskus ta õlale, ja kui 
ta ümber pöördus, leidis ta eest Rajamehe mõtlikud 
silmad.

«Igatsed Põltsamaa põldude järele?»
Vahur raputas pead.
«Pole minu jaoks seal enam põlde . . .» lausus ta mõt

likult. «Olen nad unustanud ...»
«Kui oled need unustanud, kaim, siis igatsed mingi

suguste teiste järele!» arvas Rajamees. «Adramees — ei 
saa elada igatsuseta põllu järele. Inimene, vennas, pole 
tuul, vaid juurega taim. Teda sa juba sealt lahti ei 
tõmba, kuhu ta hingepidi külge kasvanud on. Olgu see 
siis maa — või vesi. Näe, mina olen oma juuripidi — 
vee sees ...» •

«Olid kalamees?» päris Vahur.
«Laevamees olin! Ei ole maailmas paremat sest ame

tist. Vähemalt minu jaoks...» . : ; :
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«Usun!» noogutas Vahur. «Vaba mehe elu.. . Pole 
isandat kuklas istumas ...»

Teine noogutas. «Piitsa ma oma turjal pole tundnud. 
Kuigi kündsin meresid enam kui kaks aaastakümmet. Sest 
merel ei pekseta, kui oled oma kaljase peremees. Aga 
foogte ei vihka ma vähem kui sina. Sest olen seda tõugu 
rahvast näinud rohkem kui sina. Olen neid — isanda
test asjamehi näinud Lüübeki kaubakodades, Visby kiri- 
kualtaris, Rostocki orjalaevadel. Olen neid näinud Root
sis ja Turus. Hangeldamas, varastamas, petmas, piina- 
mas ja sundimas. Aga ma pole näinud neist ühtki veel 
oma kümne küünega tööd tegemas, ei adra taga, ei laud- 
sepa ega mündriku töö peal, ei laevalaadimisel ega 
koormavedamisel ... Paatri põrgu ei mahuta neist poo
ligi ära. Aga niipalju kui neid sinna veel mahub, tuleb 
neid sinna saata, muidu pole meil elamist... Sult võeti 
seal adramaa ära? Vastuhakkamise pärast?»

Vahur kehitas õlgu. «Kõik võeti ära. Ja vastuhakka
mist oli niipalju, et ei lasknud üht — junkrust härga ... 
tüdruku kallale . ..»

Teine kuulas teda mõtlikult.
Vahur peatus hetke ja jätkas siis. Minevik jooksis ta 

mälestustes maha nagu lõngakera. Ja südagi oli kui
dagi kergemaks läinud. •

Kui ta oli lõpetanud, noogutas Rajamees.
«Või lapsi otsid. Noh, nende leidmine pole lihtne asi 

selles rahvaste rändamises. Ega ma praegu oskagi sulle 
nõu anda. Kõik tared orbusid täis .. . Ja-jah. Oled saa
nud vintsutada, kaim. Aga kes meist pole saanud. Mida 
isandate tarkus aegade jooksul kõik välja pole mõelnud! 
Lõbustuseks pärisorjadele. Esimese öö õiguse ja naiste 
vägistamise, elusalt põletamise ja tina kurku valamise, 
jalgupidi poomise ja rattal venitamise. Sinu foogt Põlt
samaa lossis on mõnes asjas veel päris algaja. Ja et sa 
ei arvaks, et ma sind tolle kolmesaja löögi pärast muidu 
trööstin, siis võin minagi sulle midagi taolist paja
tada... Või mis seal õieti pajatada ongi... Alulinna 
sadamas lendas kunagi üks maksunõudjast väljapressija 
üle laevaparda. Too oli talle õiglane ots. Aga maakohtu 
mõistmise alla läks hoopis keegi teine, kes asjast pol
nud kurja undki näinud. Noh, õigus võeti välja — tule
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raua prooviga. Toda tehakse siinkandis maapäeva ot
sust mööda juba enam kui kolmkümmend aastat. Kohtu
mõistmine on lihtne nagu rannarahva kalaküpsetamine. 
Pane resti peale, ja muudkui vaata. Kui kõrbeb puna
seks — on veresüü, ja kui mustaks — siis surmapatt. . ,»

Ta oli oma rinna paljastanud. Üle laiade lihaste jook
sis risti kaks kohutavat põletusearmi — tõmmupruuni, 
korpa kiskunud ja roieteni ulatuvat vagu.

«Säärane on kohtumõistmine — Rakvere moodi,» jät
kas ta. «See pole vähem kui kolmsada hoopi turjale. Aga 
noh, või meil tarvis sellega kiitlema hakata, kumma nahk 
on isandate armust enam parkida saanud ... Öö on käes 
ja aeg siruli heita. Eks homme vaatame edasi, mis peale 
hakata. Oled nüüd mees meie seltsist, nii me otsusta
sime. Jagad seda, mis meil on ja mis meid ootab. Olgu 
see siis vabadus või raudmehe mõõk... Lähme, ma näi
tan sulle su aseme kätte ...»

Kui Vahur silmad sulges, rippus naeratus tükk aega 
ta südamel ja suul. Ta oli nüüd adra vahetanud mõõga 
vastu. Ja kuigi Rajamees tolle — adramaa kohta oli 
kõnelnud sulatõtt, tundis Vahur, et tal praegu pole kalli
mat maa peal kui mõõk... Sest too tõotas talle tagasi 
anda kõik, mis ta Madaras oli pidanud maha jätma . . .

ilks j<iht

Põder kuulatas rahutult, leegitsevad silmad piidlemas 
kõrget kuusikut, kust kostis ebamääraseid hääli. See oli 
võimas loom, sarvevõraga, mis ulatus üle raagunud 
sarapuuvõsa, ja rinnakorviga, milles roietevahe tõusis ja 
langes nagu sepalõõts. Ta haistis hädaohtu. Ninasõõr- 
meist paiskus hommikusse pakasesse kahinal auru. Loom 
seisis liikumatult nagu raidkuju, teraselised lihased hüp
pevalmis.

Kuuldus jälitajate hääli. Meeste hüüdeid ja hobuste 
puristamist. Ta ei pööranud sellele tähelepanu. Ent kui 
kõrvad püüdsid kinni koerte ereda kilamise, muutus põd
rapull äkki rahutuks. Korsked ta värelevaist sõõrmeist 
muutusid aina tihedamaks.
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Siis ilmus metsaveerele esimene peni. Nina maas, libi
ses ta pikaldasel, poolroomaval jooksul ikka edasi. Kül
munud sookulu sahises, kui ta sellest läbi tungis — 
vaikselt ja hääletult nagu vari, silmad põlemas vaevu- 
märgatavail jälgedel. Saak pidi olema lähedal, sest jäl
gede juures oli tunda üsna värsket metslooma lehka, 
vänget ja hullukstegevat. Hetk hiljem peatus peni nagu 
nõiutult võsastiku ees. Karvad ta seljas tõusid turri, sil
mis sähvatas ahne leek. Siin ta oli. See, keda nad vara
hommiku tundidest alates jälitasid .. . Peni lõrises met
sikult, põdrapull kallutas sarved ette ja pabistas puneta
vast ninast hingeauru.

Peni taganes samm-sammult, kui vaenlase võimas 
kogu okste rägisedes võsast välja kerkis. Rida eredaid 
haugatusi pääses koera kõripõhjast. Silm vilkus metsa 
poole, abi järele. Kuhu nad ometi jäid ...

Aga sealt lendaski Vahur lõõtsutaval täkul puude 
vahelt lagendikule. Ta kannul ratsukapjade plaginal salk
kond kütte. Rabavennad olid järjekordsel moonajahil. Ho
bused tunglesid lõõtsutades üle värskelt külmunud soo. 
Lendlesid lakad, pritsis vahtu ratsude avatud suist... 

- Põder pöördus välkkiirelt ja kadus võsastikku. Jälita
jad kihutasid metsiku ajuga ta kannule . . . Vahur tun
dis, kuidas peatumatu hoog viis täku läbi murduva oks- 
teraju. Hetkeks tõstis ta käe kaitseks silmade ette. Siis 
oli tee jälle vaba. Võsastik oli selja taga, ees avardus 
rabalagendik udulinikust kaetud külmuvate laugastega. 
Põdra ruske kuju püsis nägemise ulatuses. Täkk sööstis 
selle kannule, midagi enda ümber märkamata . .. Nii 
nad kolmekesi — põder, peni ja täkk — pingutasid viim
seni ühises jooksus, vahemaaga, mis ei kasvanud ega 
kahanenud, nagu oleks nähtamatu ohelik neid üksteise 
sappa sidunud. Soo muutus järjest lagedamaks. Seal ees 
laius laugaste vöö . . . Too ei kandnud veel looma. Sel
lest saab tormakale pullile püünis .. .

Vahur ei eksinud. Põdra jooks aeglustus, ta hüppas 
kohapeal ja pöördus siis äkki paremale, eemal mustava 
kuusemetsa suunas. Aga mees oli ta mõtteid aimanud. 
Ja peni kah. Nad lõikasid risti üle lagendiku ja Vahur 
tõstis ammu. Sel hetkel, mil metsloom nende eest mööda 
tuiskas, ambus kütt. Nool läks vihinal lendu ... Hobu 
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.paiskus taas põdra kannule ... Peni oli kusagile kadu
nud ...

Kui Vahur uuesti pääses üle täku lehviva laka vaa
tama, süttis ta põues meeldiv ärevus. Nool istus süga
valt põgeneja küljes ja samas rippus koer, hammastega 
metslooma turja klammerdunud, keha jälitatu jooksur 
hoost rappumas . .. Põder tegi metsikuid hüppeid, rapu
tas ja vintskles kesk jooksu, nagu oleks tuli teda kõrve
tanud. Aga peni oli end takjana külge riputanud. Vahur 
nägi, kuidas ta lihaseid pingutas, et metslooma tugeva 
turja küljes püsida.

Põder aeglustas jooksu, tõttas veel paar sammu ja 
paiskas enese siis äkki küljele. Ta teadis, kuidas koormast 
seljas lahti saada. Langemishoog põrutas peni ta küljest 
eemale. Enne kui viimane kukerpallitamise lõpetas, oli 
metsik loom uuesti jalgadel. Aga sellest, mis vahepeal 
oli juhtunud, aitas Vahurile. Vahemaa oli paras. Mehe 
käsi tõusis reipa, tugeva kergusega. Oda läks oma. teedi 
Viske hoost paiskus Vahur vastu täku kaela. Samas:kos- 
tis metslooma tume möirgamine. Kui Vahur sadulas püsti 
sai, nägi-ta põtra vankuval sammul endale .vastu tormav 
vat, odavars sügavalt roiete vahel hüplemas. Täkkttaga- 
nes korsates ja hirmust hirnudes lummutise eest, kes otse 
ta peale tuli. Vahur nägi metsiku looma leegitsevat sil
mapaari, milles põles. surmav kättemaks,, nägi põdra 
verest nõretavat, lihaselist rinnakorvi ja ettehüppavat 
sarvevõra ... • ;

Hetkeks vallutas teda tunne, et too seal võtab nad 
mõlemad sarvede otsa. Tal polnud enam muud peos kui 
mõõk ... .

Aga juba jõudsid kohale teisedki ratsud, lendlesid 
uued odad ja metsade kuningas vajus põlvili kuluheina. 
Ajas end siis küljele sirgü. -

Kui nad ta ümber kogunesid, oli looma elu kustunud.
Nad vaatlesid sõnatult hiiglalooma, missuguseid isegi 

siin, Rävala piiskopi jahimaadel, harva näha sai.
«Nelisada naela puhast liha . . .» tähendas Rajamees. 

«Annaks Tapio sääraseid ande tihedamalt — poleks siin
mail kõhutühjust karta . ..»

Ratsud seoti puude külge. Mehed istusid. Süttis lõke ja 
soojendas külmetavaid käsi, mis jäisest tuulest kibelesid.
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Siis jõudis metsa vahelt lagedale ka viimane jahikaas
lane. Ränkraskel lühijalgsel ratsul, kes kannustamise 
peale vastas ainult sabavingutamisega. Ratsamees ise 
aga laulis valjul häälel. Kusagilt kuuldud kirikulaulu, 
milles peale järjest korduva kürieleisoni muid sõnu ei 
paistnud olevat.

Naerdi. «Justkui piiskopiisand ise ...» tähendas keegi. 
«Ainult kirju hõlst puudub ...»

Jõudnud jahisaagi juurde, peatas tulija ratsu ja rapu
tas rusikat.

«Teie — hukkaläinud hinged! Issanda armulaua viina 
mahakallajad! Missuguses seaduses on öeldud, et talu
poeg, ja pealegi veel ärakaranud talupoeg, tohib isanda 
maa pealt püüda ja veristada jahilooma, mis on üle kahe 
vaksa kõrge!? Kas sellest on veel vähe, et te tallate minu 
heina, joote minu vett, hingate minu õhku ja soojendate 
end minu päikese käes? Pidage meeles — ei ole hirmsa
mat vargust kui kirikuvargus. Ega ole hirmsamat pattu 
kui kõikväelise Jehoova paljaksriisumine. Sest mina olen 
tema teener, ja kes riisub teenrit, see riisub ka isandat. 
Halleluuja! Igavene ulgumine, hammaste kiristamine ja 
väävlijärv olgu teie pärisosa. Aamen!»

Lõpetanud, ronis ta pidulikult ratsu seljast maha ega 
teinud ümberringi kostvaist naerurõkatustest väljagi. 
Sülgas pihku ja väänas künkakõrguse põdrapulli teisele 
küljele. Nuga ta peos hakkas kiiresti mööda tapetud 
looma kõhunahka jooksma.

Pisike käbe taat, endine piiskopimõisa jahivalvur, kä
histas tükk aega vaikset vanamehe-naeru. «Ja-jah ... See
sugust epistlit loeti meile isanda poolt iga päev... Kui 
juhtusid nälja kustutuseks haavikuemanda rabama. 
Või lasksid silma tunnikeseks looja minna. Jahimaade 
vaht, too pidi valvama päeval metsa ja öösel isanda 
õue. Ja süüa tohtis ainult seda, mis isandatest üle 
jäi...»

Saanud pihku äsjalõigatud liistaku põdra reietükist, 
mudis ta seda näppude vahel, raputas põuest soola peale 
ja hammustas isuga. «Ehh!» mõnules ta. «Õige metsa
mehe suupoolis on ikka seesugune. Pole seal tule ega 
oraga tsurkimist... Nii nagu vanasti... kui veel noor
mees sai oldud ... Neid põtru, mis siin sai notitud ja söö- 
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dud ... See oli veel piiskop Johannese ajal. Selle, kes 
ehitas meie... jahilossi. Olin ta jahimaade vahiks — 
pikki aastaid ... Küll sakstel oli siis ... õgimist... Piis- 
kopiisand ise rääkis ilmast ilma ... ihusuretamisest, aga 
mõtuse- ja metssea-praele oli sama maias nagu hunt 
küünlapäeval. Ja-jah . .. Sõitis ta siia, jahimaile, ainult 
kevaditi... Terve leer valgemantlimehi kaasas. Praostid, 
abtid ja muud toomkapiitli saksad ... kes nad kõik olid. 
Ja nende jahtki... see oli hoopis teist laadi kui meie 
oma...»

Taat naeris hääletult, meenutades minevikuhõlma va
junud päevi.

«... Vanamees tõusis hommikul. Pidas õuel missat, 
kõõrutas kürieleisonit, palus issanda õnnistust saagile ja 
ronis siis ruuna selga. Noh, suur ratsamees ta polnud. 
Kükitas nagu koer ... aia otsas ... Sulased irvitasid 
pihku, aga nii oli kord ja teisiti ei kõlvanud ... Hakati 
siis... asjaga pihta. Esimene nool pidi olema isanda 
oma ... Kihutas too poolpime auväärsus keskhommikuks 
pool penikoormat läbi ja ambus niikaua käbisid puu 
otsas, kui teistel igavaks läks. Sulastel oli eelmisel õh
tul juba isamõtus valmis pandud, see siis toodi vana
mehe kätte, nool silmaaugus. Kõik karjusid ja hõiskasid, 
ja siis läks pärisjaht lahti...

Õhtuks oli õu jahisaaki täis. Oli seal põtru, tarvaid, 
otte... Hirvi, metskitsi ja -kulte. Kõige suuremal tarval 
lõigati pea ja jalad maha. Puhastati sisikonnast ja — 
vardasse. Siis läks lahti küpsetamiseks. Topiti teda iga 
tõugu vürtsidega, kallati üle tulise rasva, siis õlidega. 
Isand armastas pipart. Sellega riputati iga suutäis nii 
paksult üle, et silmist pisarad tilkusid ... Viinaga uhuti 
alla. Söömine kestis öö ja päeva. Uhtumine — nädal 
tagantjärele. Pärast seda ei jõudnud nood pühitsetud 
lihasuretajad enam luksudagi, muudkui ägisesid ja oiga
sid. Kere oli lõhki minemas nagu puhutuses lehmal... 
Päeva kolm seejärel magati, siis tõusti üles ja peeti jälle 
missat... Patukahetsemiseks, sest vaimulikul seisusel 
oli eluslooma vere valamine keelatud. Siis sõitis terve see 
pühameeste kari jälle minema. Kuni järgmise keva
deni ...»

«No-jah, peale ärasõitu hakkasid siis sina jooma ja 
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ägisema. Sellest need metsad lagedaks jäidki!» heitis 
keegi vahele.

Jutustaja muigas. «Meie sõime — küpsetatud siile. 
Piiskopiisandal oli jahilossis oma järelevaataja. Selle 
taskus istusid sõjariistade kambri ja moonakeldri võt
med. Kõik võeti arvele, ei sealt libisenud meile midagi. 
Põdra, hirve, karu ja metssea liha soolati ja suitsutati 
kadakavihaga. Lindude oma kallati üle rasva ja vahaga 
et see rikki ei läheks. Ja siis kõik teele Rävala poole. 
Kõik piiskopilossi. Lihasuretajatele... Ega neil seal 
kerge olnud kõike seda, mida Alutaguse metsad kinkisid, 
läbi seedida . . .»

Taat lõpetas jutu. Oli aeg küpsetamise kallale asuda.
Niikaua kui looma tükeldati, laskus Rajamees Vahuri 

kõrvale mättale.
«Noh vennas, mis sul jälle südamel? Kõigil jätkub 

naeru, ainult sina põrnitsed. Rüüpaks õige viinalähkrist, 
mis?»

Vahur viskas käega. «Isegi ei tea, mis see on. Vahel 
unustad kõik, oled mees nagu teisedki, aga siis hakkab 
sees närima. Kodutare tõuseb silmade ette, lapsed... 
Ei jaksa endale rauast südant kasvatada, kuigi ta
haks ... Mõtlesin kunagi, et kui leian oma Uko-Leeli, 
hakkan elu uuesti otsast peale. Panen kusagil metsa var
jus alemaatüki hakkama, ehitan osmiku. . . Aga pole 
lapsi ega ole isu ka enam adramaa järele. Kellele? Mil
leks? Elu on puruks peksetud. Lõplikult. Tasuda tahaks 
veel ainult. Tasuda — ükskõik kellele, kes ainult isanda 
nime kannab. Kui teie sekka astusin, arvasin, et olen õi
gesse kohta sattunud .. .»

«Ja nüüd leiad, et oled eksinud?»
«Ei tea. Isu on täis metstõbrastest. Miks me ei hakka 

kord juba liikuma sinna . . . kus vaevatakse külasid, kus 
tared kisendavad abi järele!?»

Rajamees vangutas pead. «Igal asjal on oma aeg, 
kulla mees. Ei ole sinust üksi tasujat, ega meist kõi- 
gistki kokku. Tasumine tuleb, aga enne kulub veel tu
hat paari pastlaid. Sõnumitoojad on teel. Kannata, kaim. 
Me oleme oodanud siin pooltosinat aastat, sina aga ...»

Ta ei saanud lõpetada, sest eemalt kostev peni äge 
klähvimine sundis neid tõusma. Kuulati tähelepanelikult.
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«Tubli loom!» arvas Vahur. «Tal on jälle miski nina 
- -otsas.»

Mehed vahetasid pilke.
Siis sõnas Rajamees:
«Lähme!»
Hetk hiljem olid nad hobustel.
Ratsud libisesid puhanud jõuga piki härmatanud met- 

saveert.
Kohale jõudes otsisid nad asjata jahisaaki.
See oli hoopis poisike, kelle kallale peni kiusakalt tik

kus. Laps, rebenenud ja viletsates hilpudes, mis ei ula
tunud katma ta külmast sinetavat, kõhna ihu, kargles 
hirmust ja ahastusest, nutt kurgus.

Rajamees käsutas peni eemale.
Poiss klammerdus ta jalusesse nagu uppuja. Ta ei 

saanud veel ikka sõna suust.
«Ära karda, poeg .. .» rahustas Rajamees. «Sul näikse 

midagi südamel olevat. . . Kust sa siia, kesk metsa, siis 
äkki... Rahune ja räägi...»

Vahur heitis sadulast poisi värisevaile õlgadele hundi- 
naha. Too nagu oleks teise keelepaelad vallandanud.

«Appi! ... Mehed, kulla mehed ... Taeva pärast... 
Ruttu!»

«Kus? Mis?!» langesid küsimused.
«Vironia krahv... tungis meile kallale!»
«Kust te olete ja kes te olete? Räägi selgemalt!» säh

vatas Rajamees ägedalt.
«Põgenikud ... Arukülast...» sonis poiss hammaste 

plaginal, osutades käega metsa poole.
«Selge!» hüüdis Rajamees lõikavalt. «Rein . .. võta

■poiss sadulasse. Edasi!»
Kümmekond hobust sööstis kapjade plaginal otse üle 

soolagendiku, nii et külmunud porikambad üle pea len
dasid.

Vahur juhtis täku Rajamehe oma kõrvale.
«Mis pagana krahvist ta sonis?»
«Nii ta ennast kutsub — see Kiivelist mõrtsukas ... 

Ta pole seniajani veel siia julgenud oma jalga tõsta. 
Isandad on kusagilt julgust juurde saanud. No ooda
ku ...» _

Hoog kandis nad otse põgenikkude laagrisse. See toi
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mus niivõrd kähku, et Vahur ei jõudnud asjast ülevaa- 
detki saada. Ta silme ees tantsis mingi metsik segu kum- 
mulipööratud vankreist, nahkadega kaetud varjualuseist, 
võõraist nägudest...

Kusagilt kraaksatasid imeliku kõlaga käsud, keegi 
pages, keegi tungis peale, keegi karjus ja keegi viibutas 
ta ees rasket mõõka. Selle kallale asus ta kõigepealt. 
Mees ta vastas kepsles perutaval kõrvil, vihane, julm ja 
sünge. Vahuril polnud aega muud märgata kui ta punast 
vammust, rebasenahka kätiseid ja seljakatet. Too puna
seks keedetud vähk oli isanda tõugu, vähemalt see oli 
selge...

Vaenlase mõõk sädeles ja välkus Vahuri silmade ees. 
Kusagilt tagantpoolt trügis sajatuste saatel ta selja taha 
teine röövel.

Neetud lugu, sähvas mõte Vahuri peas. Kurat ise näis 
oma poegi kõikjale sigitavat...

Aga juba rebis ta ratsu end vastaste vahelt tubli hüp
pega lahti.

Ta pööras selle vilunud käega tagasi. Enne kui vastane 
jõudis täispööret teha, ründas Vahur teda ratsu rasku
sega. Täkk, must ja väike, oli jahipidamisel harjunud 
igasuguste võtetega ning tormas julgelt teisele peale.. 
Hoog viis vastase hobuse küljeli ning isanda sadulast. 
Enne kui too õieti püsti sai, napsas teda möödakihu- 
tava Rajamehe raske löök pähe ja ta vajus Vahuri sil
mist. .

Oli viiv mahti heita pilku üle taplusetandri. Üle küliti- 
lükatud vankri tuiskas hüppaval ratsul mõõkade kõlise
vasse tantsu raske, kongisninaline habemik, karjudes 
vahutava suuga tundmatuid sõnu. Ta ei märganudki 
Vahurit, ta pilk kiindus Rajamehesse, kes heitles kesk 
vaenlaste hunnikut.

Vahur lõikas ta tee läbi. Kongisninaline kurat riivas 
teda metsiku pilguga nagu tüütajat kärbest ja kahmas 
siis ratsamõõga paremalt poolt vasakule. See oli vilu
nud mehe liigutus ja Vahuris süttis ergas reipus. Tuli 
olla ettevaatlik. Nad lendasid metsiku hooga teineteise 
peale. Vahur libises vastase sahiseva mõõgalöögi alt läbi 
ja sähvas omakorda. Jäi hiljaks. Ent ta jõudis jalaga 
lüüa vastase ratsu sapsudesse. See kukkus perutama ja 
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ajas end kahele jalale, tantsitades peremeest siia-sinna, 
hoolimata selle pingutusest tasakaalu saavutada.

Siis oli Vahuri must jälle vastase selja taga. Kongis- 
ninaline pöördus ringi selleks, et saada hoop rangluusse. 
Nad olid jälle teineteisest möödas, aga vastasel ei tulnud 
enam pähe teda rünnata. Vahur märkas ainult, kuidas 
too sadulas kõikuma lõi. Siis sööstis ta edasi. Sest oli 
märganud, et Rajamehest oli vahepeal saanud jalamees 
ja et ta samm-sammult pealetungivate vaenlaste ees ta
ganes. Ent Rajamees ei näinud neid suurt tähelegi pa
nevat. Ta silmad ekslesid kusagil kaugemal, kus eemale, 
metsasügavusse kappas kõrge kühmus kogu.

Vahur tõttas Rajamehele appi. See, teda vaevalt mär
ganud, viskas käega põgeniku poole.

«Püüa! Kiivel ise ...»
Vahur kõhkles viivu. Pidi ta teise vaenlaste ülevõimu 

kätte jätma?
«Magad või, kurat!» möirgas Rajamees tigedalt. 

«Mine! Mina tulen ise toime!» Hetk hiljem põrkas ta 
vastase löögi eest vankri taha ja kadus selle alla, et siis 
uuesti kerkida, viibutades aisa.

Ehh — saatan! Tuleb tõesti ise toime, muigas Vahur 
ja kannustas hobust. Vimmas koljat ta ees oli silmist 
kadumas. Oli tarvis rutata.

Hobu ta all lõõtsutas raskelt. Aga Vahur ei hoolinud 
sellest, ergutades teda lapiti mõõgaga. Kui see seal tõesti 
oli kuulus inimesesööja, siis vääris selle elu ka kõige 
paremat hobust.

Vaenlane oli teda märganud. Hetkeks nägi Vahur ta 
eemalt vilkuvat kitsast nägu üle õla pöörduvat, siis ti
hendas põgenik sammu. Nad suundusid aina sügava
male metsa. Võitlusemöll, karjed ja mõõkade laksatused 
jäid kaugele selja taha. Vahuril tekkis mulje, nagu olek
sid nad selle isandaga seal, sadakonna sammu taga, 
ainult hommikusel jalutussõidul.

Ta märkas, et ei suuda vahemaad vähendada. Vaen
lase ratsu oli kõrge ja pika sammuga. Vaevu suutis ta 
selle kannul püsida. Tuli oodata juhust. Teine ehk ei 
tundnud metsaradade saladusi...

Nii näiski olevat, sest ta sööstid olid kobavad ja kõhk
levad. Maastik muutus jälle madalamaks, soo tõusis kõr- 
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gemale ja vaenlane hakkas ikka tihedamini rabelema 
kinnikülmumata laugaste vahel, otsides edasipääsu.

Ja kui põgeniku ratsu siis läbi värskelt kaanetunud 
mülka vajus ning veidi hiljem uuesti välja rabeles, jõu
diski Vahur parajasti jaole. Vaenlane küürutas porise, 
lõõtsutava hobuse kohal, kümne sammu kaugusel te
mast ...

Nad vaatlesid teineteist sõnatult. Vahur polnud oma 
eluajal näinud loiumat ja elutumat nägu kui tolle rööv- 
rüütli oma. Vaenlane jälgis teda silmadega, mis näisid 
olevat tühjad, kusagile sissepoole pöördunud pilguga, ja 
ta sügavaist, elupahedest moonutatud näojoontest ei lu
genud Vahur ühtki tunnet, mõtet ega elamust. Oli see 
lummutis? ... Nii nad seisid seal, talumees vahtis isan
dat hämmastunud pilgul, viimane aga tukkus sadulas 
nagu õlgkuju.

Adalbert von Kievel polnud kellegi õlgkuju. Vaatamata 
sellele, et ta turjal istus enam kui viis aastakümmet. See 
oli vana rebane, kellel ordu ratsameistrite võtted sügaval 
kontides istusid.

Vahur taipas seda hetk hiljem, kui vaenlase raske ja 
välkkiire mõõgahoop ta ratsu kaelasooned pooleks oli 
rebinud. Hobu langes nagu välgust rabatud. Truu loom 
oli ta seegi kord päästnud, vaenlase rünnakut aimates 
ja püsti sööstes. Ta oli surres säilitanud peremehe elu.

Vahur tõusis maast üles, nõretades näkku paiskunud 
loomaverest.

Rünnaku lõpetanud, pöördus teine ringi ja jäi teda 
eemalt vahtima. Ta näis arutavat, kas lüüa see maatõugu 
käpard maha või minna niisama.

Ta paistis Vahuri silmist lugevat surmahirmu. See õhu- 
taski teda otsuse langetamisele — jälitaja tuleb peajagu 
lühemaks teha.

Ta ei teadnud, mis Vahuri hinges sel hetkel kees. See 
oli kibe segu häbist ja etteheitest. Loll oli ta olnud! 
Mitte mees, vaid mõõga narrija, tundis Vahur. Too vas
tane, kelle talle sõbrad olid usaldanud, kappab nüüd 
minema. Saatan, kes oli ammu teeninud sada surma. 
Missuguse näoga läheb ta tagasi omade juurde? Langeda 
võitluses — see polnud häbi. Nad oleksid teda mälesta
nud kui -meest. Aga minna nii, nagu ta oli — justkui
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sõjavang, kellele elu kingitud! Talle ei jäetud arutami
seks palju aega.

Vastase käes välgatas uuesti mõõk.
Ja Vahur tundis, kuidas temaski midagi välgatas.
Seekord oli von Kievel valesti otsustanud. Ta oleks, 

pidanud selle kaltsudes maamehe jätma ja minema oma 
teed.

Nii kiire kui ta rünnak oligi, ei tabanud ta löök muud 
kui õhku. Aga siis oli ka Vahur tema taga sadulas ja 
raske, hingemattev haare paiskas rüütli sealt maha. Adal
bert von Kievel oli omateada veel sitke mees, kui ta oma 
sõnakuulmatuid salgakaaslasi vahetevahel nüpeldas või 
vangidel päid kuklasse keeras. Aga rabelemine tolle kura
diga siin metsaüksinduses oli vastikumaid hetki, mida 
ta üldse mäletas.

Too räpane tõbras väänas temalt mõõga ja viskas 
eemale. Ja kui ta siis veel vastu rabelema kippus, võttis 
see alatu loom ta rinnust kinni, pühkis temaga tükk aega 
metsaalust ja lõi ta lõpuks kaks korda nii kõvasti vastu 
külmunud maapinda, et ta tundis kopsusid rebenevat...

Kui ta oimetult ja tuikudes püsti tõusis, oli Vahur 
juba ta ratsul.

Vahur viipas käega.
«Käi ees!»
Von Kievel mõistis.
Nad läksid tagasiteed. Vang vantsis ees, Vahur rat

sutas järel.
Von Kievel astus, ilma et ta oleks põgenemisele mõel

nud. Ta oli vana ordusõdur ja tundis inimesi hästi. Eriti 
selliseid, kes mõõka kandsid. Ta oli Vahuri silmist möö
daminnes lugenud ainult ühe pilgu. Ja see ütles küllalt. 
Vaenlane oleks ta ainsagi kahtlase liigutuse puhul ha
lastamatult maha rabanud. Nii nad siis läksidki.

Metsaveerel ratsutas neile vastu Rajamees.
Ta näole venis lai heameelenaeratus.
«Teadsin, et tood meile selle — Kristuse... sõda

lase .. . Sul näis temaga — pikem jutt olevat...»
«Ei puudunud palju, et oleksin ise tulemata jäänud,» 

vastas Vahur. «Täku rapsas enne ära, kui sain ringigi 
vaadata ... Kuidas lood on?»

«Keskmine kaklus,» vastas Rajamees veidi hajameel
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selt. «Nagu Mahu meeste pulmas . . . Omad on kõik elus. 
Võõraid loeme siis, kui mahti saab... Aga põgenikku
dega ...»

Ta ei lõpetanud, kortsutades kulme. Näis olevat asju, 
millega ei sobinud naljatada.

Nad ratsutasid kõrvuti, pilgud kiindunud ees astuva 
röövrüütli vimmas turjale.

«Kuidas see kurat. .. seekord siia sattus?» päris Vahur. 
«Enne pole sääraste külalistega ... rõõmu olnud kokku 
juhtuda ...»

«Vangilt saime teada niipalju, et isandad olnud järje
kordsel mativõtmisel Alulinna külje all. Seal saanud kätte 
kaupmeeste voori. Selle raputanud tühjaks. Et kõrgemad 
rabamaad olid juba külmanud, otsustatud mõisasse ta
gasi pöörata otse läbi metsade... Siin nad siis sattu- 
sidki — põgenikkudele... Koormad olid läbi tuhninud, 
sealt ei saanud nad midagi. Maarahva seas leidus paar 
noort naist — neid taheti sõjasaagina kaasa võtta. Eks 
mehed julgesid vastu hakata ja sealt see hirmus mater
damine lahti läkski... Hiljavõitu jõudsime pärale. Aga 
hea, et siiski jõudsime. Sellest hundist,» Rajamees viipas 
eessammujale, «on Alutaguse rahvas nüüd ometi kord 
Jahti . ..»

Võsa tagant kerkis taplusepaik. Silma rõõmustavat 
seal midagi polnud ...

Laialijooksnud talupojad olid tagasi tulnud ja piira
sid oma segaminiloobitud koormanatukesi nõutute pilku
dega. Kuuseokstest löövi ees itkesid naised ja töinasid 
lapsed.

Mana jalg oli siit läbi astunud.
Lävel lamas elutu vanamees. Verest nõretava ürbi alt, 

mille vaenlase mõõgahoop oli lõhestanud kuni kesk- 
kehani, paistsid kõverasse tõmbunud jalad suurte poriste 
viiskudega.

Veidi eemal nuuksus maas samblal noor tüdruk, sa
situd juuste ja rebestatud riietega.

Vahur vaatas Rajamehe poole. Selle pilk oli jäänud 
pidama kusagil tagapool, kus ümberlükatud vankrid 
mudaseid rattaid taeva poole tõstsid. Nad astusid sinna.

Asjata toibutati keskealist meest, kes oli vajunud män- 
nijuurele. Rinnast nõrgus tal verd, mis valgus hamel
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laiali nagu suur punane roos. Mõned sammud eemal oli 
valendavale samblakattele magama pandud noor naine, 
sinetavate silmade surnud pilk männiladvas. Tapetu rin
nal virises põlvekõrgune tüdrukuke, tõrjudes eemale ela
tanud naise abistavat kätt. Luksus emmele kõrva lalise
vaid sõnu, ent too ei tahtnud raskest unest millegipärast 
ärgata. Kõrval seisis perekonnapea, noorevõitu sulas
mees, liikumatult, nagu oleks ta soolasambaks muutu
nud.

Vahur astus ta juurde. Ent pärimiseks poetatud sõnad 
ei leidnud vastust. Mees ei paistnud teda üldse märkavat.

Vahur vaatles tükk aega teise tumma näoilmet ja aru
tas, kas vapustus polnud söönud ta aru. Siis aga märkas 
ta mehe üles-alla liikuvat kõrisõlme. Kas polnud õigem 
teda rahule jätta? Ta teadis, mida see mees praegu läbi 
elab ... .

Mida oligi tal sellele õnnetule öelda? Vahuri keelel 
kobrutasid sõnad, aga ta taipas nende mõttetust... Ta 
tõstis ainult käe ja pani mehe õlale. Nad vahetasid pika 
pilgu, siis astus Vahur edasi... Ta teadis, et oli suut
nud siiski midagi öelda. Enam, kui ta sõnadega oleks 
saanud.

Hetk hiljem seisis mees ta kõrval.
«Ma ... ei tea ... kes te olete, aga mul on teile ... 

ainult üks palve. Ärge jätke mind ilma mõõgata!»
Vahur noogutas mõistvalt.
«Saad ta, selle mõõga! Tuled meiega kaasa ja sulle 

jääb küllalt päevi, et seda kõike tasa teha ...»
Rajamees seisis oma kaaslaste ringis, käed rinnal 

risti, ja silmitses mõtlikult von Kievelit.
See vahtis kusagile eemale, nagu ei puutuks kogu 

askeldus üldse temasse. Tõmmu, habemesse kasvanud 
nägu igavles haigutuse järele nagu inimesel, kes on tü
dinenud ebameeldivast seltskonnast.

Vahur astus ta juurde ja osutas vaikides surnud nai
sele.

Röövrüütel vaatas temast mööda, nagu ei märkakski 
teda.

Vahur tundis, et midagi lõi sisemuses põlema. Aeg
lase liigutusega paljastas ta mõõga. '

«Sa ristitud kurat — vahi, mida oled teinud!»
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Kievel pööras veidi pead, laskis pilgu üle ohvri libi
seda ja kehitas siis õlgu.

«Krieg ...» kähises ta -räbe hääl.
Ja ta nägu näis peegeldavat imestust, kuidas see tol- 

van nii lihtsat asja ei taipa.
Keegi kõrvalseisjaist katkestas vaikuse.
«Tuleks ta üle kohut mõista.»
«Huntide üle — ei mõisteta kohut! Lõpp temaga ...»
Vahur viibutas mõõga tera, aga Rajamees peatas ta 

käeliigutusega.
«Ära reosta sõjariista — see on sõdalaste, aga mitte 

usside tapmiseks.»
Ta astus Kieveli juurde ja näitas käega soolaugaste 

suunas.
«Mine!»
Kui nad minema hakkasid, koondusid kõikide pilgud 

neile. Rüütel astus ees, tuimalt nagu tapahärg. Rajamehe 
põselihased liikusid allasurutud vihas.

Kui nad soo veerde olid jõudnud, kus laugaste pikk 
ahelik sinetas keskpäeva aurude hallis udus, peatus Kie
vel.

Ta kõhkles.
Rajamees rebis mõõga tupest.
«Laukasse!»
Raevunud hääl kõlas kaugele laande.
Too seal kavatses vist pageda. Kõikjal sädeles värske, 

habras jääkate, mis näis talle julgust juurde andvat. Ta 
sööstis pikkade hüpetega üle mätaste.

Esimene samm õnnestus. Teine kah. Aga siis sulpsa- 
tas jalg läbi õhukese kooriku ja mustendav rabapõu haa
ras ta hammaste vahele. Ta heitles ja hüples, tehes asja 
veelgi hullemaks. Hetk hiljem oli ta juba rinnuni kori
sevas mülkas, mis hakkas ohvrit imema nagu ablas 
loom.

Alles siis mõistis ta, et mäng on läbi. Ja kui ta oli 
oma vehklemised lõpetanud ja soo kihisev pind talle juba 
kurguni roninud, hakkas ta vanduma .. . Need olid met
sikud, võõrapärased sõnad, mida ta kraaksus nagu vares. 
Viimse jõuga, suu vahutamas sissetungivast raba- 
veest... Kuni ta kadus.

Rajamees sülitas.
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«Ristitud mõrtsukas .. . Aga isegi surres ei osanud ta 
risti ette lüüa ... oma kommete järgi. Kärvas nagu ma
rutõbine peni!»

Astunud Vahuri juurde, pani ta käe selle õlale.
«Taara ise vist kuulis täna su juttu. Oleme, näed, ta

sumisega alustanud ...»
Keegi oli asunud rakmeid hobuste selga sikutama.
Kägisesid rattad jääkirmes teel, plagisesid kabjad.
Nad liikusid edasi, kodu poole.
Kui nad sinna jõudsid, kees jahimaja rõdul vilgas elu. 

Äsja oli tagasiteel Pihkvast kohale jõudnud saadik 
teadetega.

Tuttavat nägu silmates sööstis Rajamees hobuselt sää
rase õhinaga maha, et pidi sadula jaluseidpidi kaasa 
vedama. Võõras püüdis ta lennult oma laiale rinnale. 
Õu kajas matsudest, mis kaks vana sõpra ülekeevas rõõ
mus teineteise turjale valasid.

«Manivald — vana hulgus!» ähkis Rajamees. «Vaata 
sortsi! Juba kevadel kadus nagu vits vette... Mõtlesin, 
et ripud Viljandi mägedel kaagi otsas!»

«Umbrohi ei kao, meresõnn! Tead seda omast käest...» 
lausus külaline naerdes.

«Sa tuline! No nüüd alles kuluks liigud ... Kahju, et 
meil piiskopi keldreid käes pole ...»

«Mis seal kahetseda ...» torkas külaline vahele. «Siis 
oleks sul ka piiskopi kõhtu vaja ... Toda, vennas, pole 
kerge kanda ...»

«No mis siin vahtida!» hõikas Rajamees. «Kui pole 
piiskopi keldrit ega kõhtu, siis ulualune on! Astume ...»

Kamber võttis nad vastu kolde sooja leitsakuga ja 
värske põdraprae isuäratava lõhnaga. Tule paistel soo
jendati külmetanud käsi ja siis istuti lauda.

«Teil ju täna päris pidu .. .» tähendas Manivald, kui 
lävele oli kerkinud kerekas mehepoeg aurava liuaga.

«Pidu! Ikka pidu!» noogutas Rajamees.
«Pidu meil ja kogu Alutaguse rahval!» tähendas keegi 

vahele.
«Jah, Manivald!» lausus Rajamees. «On sulle Ambu- 

rigi jaoks teateid kaasa anda ... Tänasest päevast ala
tes on Alutaguse rahvas Vironia krahvist lahti...»

«Soo-oh?» imestas Manivald. «Kas Kiivel läks pühale 
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maale? Preisi ordu pidi ju oma sellidega sealt ammu 
välja pekstud olema?»

«Läks, Manivald! See oli õige sõna ... Läks oma pü
hale maale. See tähendab põrgusse. Minu enese silma 
all läks. Nüüd ta võib ainult Soesoo seenenaisi hirmu
tada, kui ta kurjast vaevatud hingel lauka põhjas igav 
peaks hakkama ...»

Asuti keha kinnitama. Manivald murdis leiva pooleks 
ja vaatles uudishimuga männikoore- ja aganasegust kan
nikat.

«Noh — leiva järgi otsustatakse peremehe jõukuse üle. 
Selle poolest olete Kädenpääst vaesemad. Aga mitte 
palju. Meil jõuab see leib lauale paastu-maarjapäevaks, 
teil aga käib aasta ringi. Muud vahet polegi...»

«Pole viga, vennas,» vastas Rajamees. «Tänavu sööme 
seda viimast aastat... On juba aeg, et igaüks hammus
taks seda, mis ta käte vaevast sirgunud ...»

Manivald vaikis mõtiskledes.
Vahur vaatas mõtlikult elatanud võõrast, kelle süga

vad näojooned ja tuultest ning päikesest parkunud põsed 
andsid tunnistust pikkade rännakute raskusest. Kädenpää 
nimi polnud talle võõras. Ega olnud talle võõras ka 
Amburi, Kädenpää käskija nimi. Neist mõlemast räägiti 
tihti. Ja mõeldi vist veel tihedamini. Sest too Kädenpää 
näis neile olevat sama mis kuningamaade isandaile — 
Rävala linnus. Sealt tulid teated, sinna nad läksid, seal 
peeti nõu ja anti aru. Too seal oli nagu nael seinas, 
mille küljes nad rippusid, koos paljude teiste samasu
gustega. Ja see teadmine, et nemadki siin ei ripu õhus, 
maailma tuulte vintsutada, vaid et neist põimitakse tuge
vat ohelikku isandate sidumiseks — oli nad tihtipeale 
nagu uhkusetundega täitnud.

Ta polnud veel näinud Kädenpää mehi. See siin oli 
esimene. Ja ta jättis täismehe mulje, sest Vahur oli juba 
ammu õppinud vahet tegema meeste ja meeste vahel.

Rajamees katkestas lõpuks vaikuse.
«Rändasid vist poole maailma vahepeal läbi?»
«Samme ei mõõdeta päevadega, seda sa ju tead,» vas

tas küsitu. «Ja iga astumine polegi nii lihtne, nagu arvata 
võib. Et pane muudkui koivakoogud kiikuma ja maa 
kaob. Nagu Kalevipoja taldade all. Olen ennegi Pihkvas 
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käinud, aga sest ajast peale, kui Vastseliina linnus val
mis sai, pead silmad lahti hoidma, nii ööl kui päeval. 
Piusa jõel on sihuke valve, et.. . vähk kah läbi ei 
roni... Ugandis pidasid piiskopimehed mu peale neli 
päeva jahti, aga Üxkülli penidel polnud seekord õnne. 
Hobu oli mul väle ja viinakuu ööd küllalt pimedad ...

Pääsesin Irboskasse tervete kontidega. Kui possaadnik 
Volodža kuulis, et olen sõnumitega Amburilt, viis ta mu 
ise Pihkvasse. Noh, seal oli tuttavaid ees enam, kui olek
sin teadnud arvata. Oli seal mehi Rotaliast ja Soontaga- 
nast, Rävalast ja Nurmekunnast. Neid, kes sinna olid 
mullu üle Peipsi kaela pagenud, aga ka neid, kes juba 
Leedu-käikudel oma sammud olid sinna seadinud... 
Jah, vennad. Mehi on seal palju, aga mõte on neil üks 
— millal tagasi tulla, mõõk käes ...»

Manivald rüüpas kalja, krimpsutas nägu ja jätkas:
«Aga pole seal puudu ka ordu nuhkidest. Kaubahoov 

on saksa soost hangeldajaid täis. Pihkvas pole neid veel 
nii palju, aga Novgorod lausa kubiseb. Neil meestel on 
käsi vatmanikanga küljes moepärast, silmad jooksevad 
ringi nagu ... varastel... Noh, pikalt ma ei hakka paja
tama. Lugu on nii, et — abi tuleb. Millal — seda on 
praegu veel vara arutada. Kauplemine kuningas Valde
mari ja Preisi Ordu vahel Harju- ja Virumaa pärast on 
teada ka Pihkva meestel. Ja teada on ka see, et kui 
ordu kand on Rävala linnuses, siis on meil hilja veel 
millegagi pihta alata ... Nõnda siis arvasid nemadki — 
et tegutseda meil tuleks. Aga mitte varem, kui ordu käed 
on sõjaga seotud. Sest üksi me Dreileyeni ratsavägedega 
toime ei tule. Lüüa tuleb siis, kui nstisärkide sõjakäik 
Pihkvamaile on alanud. Nii seal vürstikojas arvatigi. 
Neil on mõõk, sellega rabavad nad raudmehi rinnast, 
aga meil — on'paljas rusikas. Sellega virutame Drei
lebende kuklasse . .. Oli seal juttu ühest ja teisest... 
Metsamineku laitsid ära. Metsa mingu ainult need, kel 
külas tallad tulised. Aga kõiki mets — ei jõua toita. 
Sellepärast mingu need, kes määratud, julgesti lipkon- 
dadesse. õpivad seal mõõgatarkust, ja see pole paha. 
Sest kui tund lööb, on need esimesed, kes isanda seljas 
oma mõõka võivad proovida .. . Lipkonnad — see on teie 
oma sõjavägi, ütles possaadnik...»
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Manivald rüüpas uuesti.
«Tagasiteel, vadjalaste maa radadel, mõtlesin ma selle 

kõik veel korra läbi. Ja nii, nagu rääkis Pihkva, ongi 
vist õige. Aga — eks Ambur ütleb, mis tema arvab. Siis 
otsustame. On tarvis, Rajamees, et sinagi saadaks Kä- 
denpäässe ühe oma meestest, kes aitaks toda nõu üma
rikuks teha. See pole väike asi, mis otsustamisele tuleb. 
Kädenpää õlg ei ulatu seda üksi kandma ...»

Ta vaikis. Meeste nägudele laskus mõtlik ilme.
Rajamees vaatas üle kaaslaste rivi. Rasked päevad 

olid siia kokku toonud mehi igast ilmakaarest. Seal istus 
too sitke, säbrulise habemega Rein, kes oli endale siia- 
pääsu vabaks teinud mingi vardjast külapiinaja maha
löömisega. Tema kõrval maja vanem mees, isa Nõulind, 
kelle lumivalge pea kõneles kahekümnest Viljandi lin- 
nusekongis oldud talvest. Rida teisigi. Need kõik olid 
mehed, kelle hinged oli elu karm käsi karedaks hõõrunud. 
Kelle peod olid karedad raskest tööst, ja ürbid — vaesu
sest. Need olid mehed, kelle olid kokku liitnud rõhumise 
raskus ja ohtude rada. Aga üheski neist ei põlenud sää
rast, rahutust ega tuld kui tolles Madara adramehes Va
hur Leemetipojas. Too näis päevad ja ööd leegitsevat 
nagu tungal, kuigi ta sõnad olid napid ja vaiksed... 
Rajamees oli õppinud selle mehe sõnadest lugu pidama 
juba esimesel päeval, mil saatus nad kokku oli viinud. 
Aeg oli teda õpetanud hindama ka selle mehe kindlat, 
raudset kätt ja tulist südant, mis näis kibelevat teiste 
tegude järele, kui Alutaguse rabad talle pakkuda said. 
Jah, selles mehes oli midagi.. .

■ Nõulinnu rahulik hääl katkestas ta mõtisklused.
«Me oleme siin kaugel suurtest teedest. Ja kaugel ka 

sõnumitest ja teadetest... Sellepärast on meil raskem 
otsustada ja arvata kui teil, kellele Rävala ja Viljandi 
tornid kätte paistavad. Aga see, mis seal Pihkvas arvati, 
on minugi tundmust mööda õige. Meie mõõk ei kaalu 
üles maameistri oma. Aga kui ta sellega läheb koputama 
Pihkva ustele, koputame me siin — mõisate omad valla. 
Koputame Rävala väravadki lahti.»
• _ «Võim ei istu Rävalas .. .» lisas Vahur ärritatult, «ega 
kuningameeste mõisates. Härja jõud . . . ei seisa sabas. 
Härga pead — haarama sarvist. Linnused — need tuleb 
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kägistada. Seda ei jaksa me oma jõuga. Peavad tõusma 
— külad. Külades on rahvas, ja rahvas jõuab kõik. 
Andke talle mõõk! Viige need tuhanded tared ühekor
raga rõhujate vastu, ja ordu suurest ristisärgist jää
vad järele — räbalad! Me istume siin, aga meie koht 
oleks — seal! Seal, taredes! Need ootavad nõu, julget 
sõna ja tegusid. Üks ülesriputatud külakuhjas või vasal
list kihelkonnakurnaja kaalub üles sada seesugust põdra- 
jahti kui tänane! Kas pole tõsi, vennad!»

Tormikas oli too jutt.
Manivald jälgis rääkijat pika pilguga ega vastanud 

midagi. Aga Rajamees noogutas. Oli tõesti aeg hakata 
lõpetama neid jahipäevi siin Alutaguse sopis. Jahti põt
radele, kui seal, maa südames, peeti jahti inimestele.

Nad tõusid lauast vaikides.

Kui Rajamees ja Vahur tund hiljem koos külalisega 
kambrist välja astusid, säras rõdu räästa alt külm, sü- 
gavmust tähistaevas. Avatud uksest paiskus õhku auru- 
leitsak ja kild tõrviku punetavat valgust, mille paistel 
virvendasid üksikud lumeräitsakad. Eeskojast ja köö
gist kandus õue põgenikkude norskamine, kes olid üle 
hulga aja saanud korraliku kõhutäie ja seedisid seda 
nägemusterohkes unes. Talv oli astumas, öö oli külm. 
Vahur kuulis magajaid sügavamale heintesse pugevat, 
sest lagunenud kehakatetest polnud soojaandjat. •

Jah, mida pidid kõik need pered siin pika talve läbi 
sööma? Mida selga panema? Alutaguse raba ... polnud 
külalislahke peremees. Ta kinkis oma külalistele ainult 
— vabaduse. Muu eest — hoolitse ise. Ole ise mees! 
No-jah, seesugune näis olevat päevade seadus. Et Põlt
samaa foogt võis täna öösel seal kusagil magada soD
jade nahkade all, aga kolmeaastane tüdrukuke, kellelt 
tänane päev oli võtnud ema, võis sellest ainult und 
näha ...

Neetud aeg ...
Kellegi käsi laskus talle õlale.
See oli Rajamees. Nad mõlemad Manivaldiga vaata

sid talle silma. •.
Nende pilgus näis olevat midagi pidulikku, mille osa

liseks teda taheti teha.
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«Vahur!» ütles Rajamees vaikselt, «see oled sina, kes 
nüüd Kädenpäässe läheb ...»

Vahur ei taibanud hästi.
«Mina?»
«Jah — sina. Sest paremat meest meil pole. Seda leid

sid ka teised. Ma tunnen sind küll lühemat aega kui 
mõnda teist, aga ma tean, et mõte ei istu su peas vähem 
kindlalt kui süda rinnus... Mine. Ja tea, et meie sõna 
on nüüd sinu kätes.»

Ta mõtles hakata vastu vaidlema, aga neelas sõnad 
alla. Kaaslane sirutas talle käe.

Ta pigistas seda vaikides.
Nad olid teda, peaaegu tundmatut, usaldanud.
Nüüd oli tema asi näidata, et ta seda usaldust vääris.

^JCadenpääl

Vahimees mõisatornis tampis jalgu, nii et palkpõrand 
vastu kõlas. Vehkis kätega ja vandus pikka ööd, millel 
otsa ei paistnud olevat. Näärikuu karge külm naksus 
härmatanud tugipostides. Kõrgest taevast sirendasid 
tähed, jahedalt ning ükskõikselt, nagu poleks neil mingit 
tegu mõisasulasega, kes siin nelja sülla kõrgusel palk- 
tälastiku vahel jõlkus edasi-tagasi nagu kellatila, tõmbu
des kühmu hommikutuules ja lumeräitsakate vaevases 
sajus.

Külm ajas teda aina ringi ronima nagu karu puuris. 
Lambanahkadest katte alt piilusid silmad, otsides aoval- 
guse nõrka kuma, mis juba taevarannal hahetama kippus. 
Pikkamööda kerkis öisest pimedusest, mustendava metsa 
taustalt mõisa palktara ühes kõrvalhoonetega, mis näisid 
nagu kusagilt tornijala ümber kokku ronivat, nelja nurka 
rfvistuvat ja end hommikusteks askeldusteks korraldavat. 
Ebauskliku vanamehe silmis viirastus viivuks, nagu olek- 
sfd need palkmajalobudikud öösel metsa vahel jalutamas 
käinud ja alles nüüd tagasi jõudnud.

All kääksatas uks. Koldes süttis tuli, mille virvendav 
kuma ronis õuele, vaevaliselt valgustades sõnnikuga 
segamini tambitud lumekatet. Karjamees oma käealu
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sega oli hakanud loomadele toitu valmistama. Viimased 
näisid seda taipavat, sest taamalt, tallide ja lautade laia, 
lameda õlgkatuse alt, kerkis kargesse hommikusse jär
jest rohkem rahutuid möirgeid ja hirnatusi.

Hakkasid paukuma uksed, paisates õuele aurupilve
dena kambrite öist sooja. Unised kogud ringutasid läve
pakkudel.

Vana lombakas väravavaht ronis kah kusagilt välja, 
laisalt nagu lutikas prao vahelt, ja asus lokulauda ta
guma. Raudobadustega kinnitatud palkväravad avanesid 
pikaldase kriuksumisega, mis kostis, nagu oleksid kaks 
riiakat naist kisklema sattunud.

Vanamees tornis muheles. Saab varsti köögikolde ette 
sooja. Tuimaks muutunud varbad pääsevad liikuma. Ja 
ega kõhtki ilma jää. Kausitäis tulist jahurokka, odra- 
käkk ja näputäis soola — sellest saab keelele ja kerele. 
Ei noh — elul pole viga. Laadiks enese täis, nuruks 
Köögi-Reedalt kapa põhja tilga õlutki ja keeraks siis 
end vahituppa lavatsile, soojaks magatud nahkade alla. 
Põõnaks kuni keskpäevani. Kui sel Irbelist mõisavalitse
jal äkki pähe ei tule jälle jahile minna. Noh, see oleks 
alles lugu. Vantsi siis neli penikoormat, jalad laugaste 
lumelörtsist läbimärjad. Tule tagasi nagu äraaetud jahi- 
peni. Võib-olla isegi — tühjade kätega. On ju neetud aeg, 
kõik tahavad elada, aga salvedes on ivasid napilt, ja kui 
laanest poleks lisa võtta, tont teab, kuidas see vana Me
hise mõis oma päevad küll lõpetaks... Imelik mees — 
see Mehis. Ei säärast ole enne vist Harjus nähtud, ega 
nähtagi enam. Nime poolest Kädenpää isand, aga tegu
moelt —• kurat teab kes. Ei" mänd ega känd. Saksad pea
vad teist lolliks, sõimavad — kaltsuvasalliks. Ja egas ta 
nii väga vale olegi. Vanamees elab peost suhu ja sun
nib Kädenpäädki vööd kokku venitama. Külaaitasid ei 
puutu, nagu oleks see lausa võõras vara. Vakusepäevil 
võtab vastu, mida heast südamest tuuakse. Kes ei too — 
ärgu toogu. Ju sel on siis veel vähem kui mul — nii 
ta oli mullu öelnud. Ja kui Irbel oli nurisema hakanud, 
et millega mõisarahvas ülal peetakse, oli vana lausunud: 
küla peab ennast ülal ja meie — endid. Kumbki pole 
teise sant. Liigutage käsi, küll siis midagi kohtugi sigi
neb. Noh — rohi kasvas ja loomad kasvasid. Aga vil
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jaga oli peenike ilmast ilma peos, sest põld — too nõu
dis tugevat peremeest ega leppinud halvatud rauga käs
kudega. Mis põllult puudu jäi, selle pidi lõpuks laane- 
padrik lisama. Sealt siis Irbelil need jahilkäimised al
gasidki. Esihakatuses ainult täiskuu päevil, aga nüüd 
polnud enam vahet ollagi.

Jah, on mujalgi elatud ja oldud, aga seesugust kent
sakat majapidamist pole ennem nähtud. Kuidas Kõrre- 
vere vasall mullu Mehisele ütleski... Sina oled Taani 
kuninga vasall ja pead kuninga seadmisi pidama, aga 
mitte andma alamrahvale eeskuju, mis ta mässama ajab. 
Sest kuidas saan mina Kõrreveres andameid nõuda,kui 
sina neist siin midagi ei näi teadvat? Rahvas arvab, et 
ma teda niisama riisun ... Vana Mehis oli siis öelnud, 
valge habe värisemas — mina olen vanem vasall kui 
sina, olen vasallidest kõige vanem üldse ja tean, mis
moodi tuleb olla. Taani kuningale ei sünni sest mingit 
kahju, kui ma oma kausist söön ja kulpi võõrasse leende 
ei pista ... Ei noh — hästi oli öelnud, see pagana vana
mees. Ise juba kümme talve halvatuna maas, aga kui 
ütelda vaja, siis ütleb rohkem kui mõni seesugune — 
perkovitsaraskune kõhukandja, kes ainult kummardada 
oskab... Ei salli nad teda, vana Mehist, need taani ja 
saksa isandad. Ei salli, ja oleksid ta juba ammu Käden- 
pää mailt ära kangutanud, kui poleks näha, et Mehis on 
niikuinii Manala saak ja riielda tema pärast ülearune. 
Lasevad siis teisel veel veidi olla. Et olgu kah üks koht
lane vasall — teistele naeruks. Kelle kulul saab vahel 
keelt vastu hambaid teritada. Nad olid Mehise arvel nii
kuinii küllalt jutukesi lendu lasknud. Või oli neid siis 
raske lendu lasta seesuguse — maarahva-tõugu isanda 
kohta. Et vaadaku kõik seda viimast maatõugu härrat. 
Teised temasugused on kõik juba kinnistalupoegade ar
vele võetud, pandud võlakirja ja raudrõngastesse. Aga 
see asjamees proovib veel ikka mõõka vööle siduda ja 
nahkpükse jalga ajada. Vaata, et veel kusagilt endale 
vappi välja ei kougi. Tea, kas need tema vasallikirjadki 
õiged peaksid olema .. . Aga pilkamist kirjade ümber 
kuuldus vähe. Sest seda teadsid ka maanõunikud Räva- 
las, et Mehis oli Taanimaa pealinnas kuningas Eeriku 
kätt pea peal tunda saanud. Ja seda au polnud igal me- 
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hei teps mitte ette panna. No-jah, kuningas oli vist taht
nud maarahvale meeldida, et ta vanemat soosis, aga or
dust ületulnud rüütlivõsudele oli vaadanud nagu palga- 
sulastele või hulkureile.

Jah, Kädenpää asjad olid imelikud. Ainult sarvik võis 
teada, missuguseks nad veel muutuvad. Vanamees on 
aseme küljes kinni. Mineja. Ei tema poolest oleks siin 
enam kõrt kõrre peal. Aga et asi püsib ja edasi läheb — 
see on Amburi teene. Tema ja ta meeste teene. Vahel jääb 
tunne, et need polegi mõisa sõjasulased, vaid pärispere- 
mehed ise. Iga asi nende pihku puutub ja silma kargab. 
Mujal käib väljaõppinud sõjasulane rahupäevil ainult 
jahil, aga need siin vihuvad heina niita, tõpraid sööta, 
palke raiuda ja adra käsipuid pingutada. Jah, see on 
selge. Kui poleks Amburit oma meestega, oleks asi uppis. 
Sest pärisperemehe käsi on kuivanud ja silm ei seleta 
aknaaugust kaugemale.

Vana vahimehe mõtteid katkestas hüüe õuelt.
«Pärt, ae! Oled sa sabapidi sinna üles kinni külmanud 

või?!»
Hüütu ärkas nagu unest ja hakkas külmast kangeil 

jalgadel kobama redelipulki.
Peahoone avaras kambris istus laua taga too, kellest 

äsja vahitornis oli lugu peetud. Ambur, Kädenpää käs
kija. Nime poolest mõisasulaste vanem. Teo poolest — 
peremees. Sest teist peremeest siin polnud. Too, kes seal 
tagakambri asemel juba aastaid lamas, polnud enam 
muud kui paljas nimi. ;

Mees laua taga silus mõtlikult aastakümnete jälgedest 
korbatanud puu toime. Silm käis näpu kannul, aga tun
detult. Sest ta pilgud olid suunatud hoopis kusagile 
sissepoole. See vana, aastate jälgedega kaetud laud oli 
olnud ainult mõtete alguseks, sest ta meenutas tollele 
seal millegipärast igipõlise suure kirstu kaant. Kirstu, 
millesse oli kätketud tulevik, ta päevad ja saladused, 
mida ta ulatus ainult kobama. Aga mitte kergitama. Ta 
oli lihtne, arukas mees. Ja ta polnud iial ennustajaist 
lugu pidanud. Aga täna oleks ta tahtnud omada pilku, 
mis ulatuks nägema läbi sest kattest, mis varjas homset.

Aeg oli ta ette seadnud oma nähtamatud vaekausid. 
Täna tundis ta seda enam kui kunagi varem. Sest täna 

171



pidi ta iseenda, Kädenpää ja paljude teiste eest vaagima 
vabaduse — ja surma vahel. See oli raske otsus, raskeim, 
kõigi võimalike otsuste seas, ja ta oli kutsunud siia mehi, 
kes pidid teda selle langetamisel toetama. Sest aeg oli 
küpseks saanud. Mitte mõõkade, vaid kannatuste poo
lest. Niigi oli palju päevi maha jooksnud. Päevi, mis 
läksid kalliks kõigile küladele, rabasaartele ja metsa- 
võserikkudele, kus istusid tuhanded inimesed, kel polnud 
ulualust, katust pea kohal nagu temal siin, kel polnud iva 
suhu pista ega aset külje alla kohendada. Pakane ei sili
tanud neid lugematuid põgenikke maa kõigil radadel, kes 
olid oma elu linnuste küünte vahelt päästnud, et seda 
laante kaitse alla anda. Jah, need olid kallid päevad, 
sest igaüks neist kustutas elusid. Kustutas näljast kool- 
vaid rauku, külmast kangestunud rinnalapsi, tõbedest 
vaevatud naisi. Üks seesugune talv ei läinud vähem 
maksma kui terve sõjakäik. Ja see polnud säärastest tal
vedest esimene. Sest metsapadrikud ja soesaared olid 
saanud eluasemeks paljudele juba ammusest ajast. Nagu 
teistele olid eluasemeks saanud linnuste kivised kongid. 
Või kolmandaile — surmaasemeks need lugematud 
hauad, mis tekkisid mullapinda, ilma kääpata ja paatri 
pühitsemiseta. Jah, aeg oli karm. Linnused täristasid 
sõjariistu. Külad nutsid ja oigasid. Ootasid abi. Ootasid 
nõu. Nad ei oodanud, nad kisendasid. Kus oli too, kes 
neile vastab? Kes ta oli?

Ambur ohkas. Aeg oli nad teinud isandaist vaesemaks 
kõige — nii mõõga, kukru kui ka nõu — poolest. Neil 
seal — olid oma maapäevad, volimehed ja arupidamise 
õigus. Küladel — polnud muud kui sõnakuulmise õigus. 
Seda — sõnakuulmise rada mööda talutati neid juba 
inimpõlvi. Vaim oli köidetud pappide pajatuste ja foog
tide käskude kammitsasse. Sealt polnud otsust tulemas. 
Mees võis pärida mehelt, küla küsida külalt, vald võis 
vaikides veeretada argu mõtteid. Aga otsust — oli asjata 
oodata. Sama asjata, kui oodata hingeõhku tükeldatud 
ihult. Ta oli seda küllalt näinud nende päevade jooksul, 
mil rändamine oli teda kandnud läbi tõves vaevleva maa. 
Sest polnud peret, kes ei oodanud pääsu, polnud taret, 
kus poleks igatsetud kättemaksu. Sõnu oli palju, hädal
dusi rohkelt, aga otsustusi — polnud.
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Aga otsus pidi tulema. Sest otsus — see oli iva, mis 
kasvas mõtte vagudes. Ja neist vagudest kirendas kogu 
maa. Tema, Ambur, oli neid vagusid ajanud pikki päevi. 
Seda olid teinud sajad teisedki. Jah! Põllud olid valmis. 
Nad ootasid seemet. Kust pidi too seeme tulema, kui 
mitte Kädenpäält? See oli Kädenpää kohus. Ja see oli ka 
tema õigus. Sest see polnud esimene talv, mil Käden- 
pääle jooksid kokku maarahva jalaasted ja siin said elu
õiguse mõtted, mille olid sünnitanud maatõugu meeste 
arukamad pead. Kädenpää nimi oli tuttav igal pool, kus 
leidus mehi ja julget mõtet...

Ambur trummeldas sõrmedega laual. Raske oli pidada 
sammu päevade kiireks läinud jooksuga. Kevad polnud 
enam mägede taga. Ja ta tõotas tuua suuri asju. Kunin- 
gamaade saatus seisis vaekausil. Harju ja Viru olid va
hetamas peremeest. Maaisandate kullerid sõelusid mööda 
kõiki teid Riia, Rävala ja Tarbatu vahel. Tõmbusid pin
gule niidid, mis siit otsaga ulatusid isandate pealinna — 
Rooma. Sinna, kus issanda kiituseks kees aastasadu kulla 
ja vere suur keedunõu. Kõik liikus, kõik kihas. Aga ne
mad? Mida oli neil asetada vastukaaluks vaekausile, 
kui tuli vaagida — nende eneste tulevikupäevi, elu või 
surma?

Noh, ta polnud just tukkunud. Usaldatud mehed olid 
astumas Sakala, Ugandi, Alutaguse radadelt. Sõnumi
toojaid oli oodata Novgorodist ja Rootsi foogtide mant, 
teiselt poolt merd. Ta oli neid siin oodanud juba näda
laid. Oodanud kärsituse ja valuga, nagu hüüdja, kelle 
hõigetele vastust ei tule. Eilne õhtu oli toonud vähemalt 
esimese teate. Ugandist. Ja Illo jutt polnud paha. Ta oli 
kartnud halvemat. Seal näis olevat rohkesti rahvast, 
kelle käed kibelesid sõjariista raskuse järele. Ja kes olid 
valmis igal ajal pihta hakkama, kui tuleb käsk. See oli 
tubli sõna ja ta oli sellest leidnud oma otsustele tubli 
toe. Sest Harjumaa külade eest võis ta ise vastutada, 
nende otsus oli ta peos juba sügisest saadik. Harju veri 
ei värisenud. Siin värises juba ammusest ajast kuninga- 
meeste veri. Seda oli ta näinud enam kui kord, kui tal 
oli tulnud oma mõõka mõõta isandakestega Rävala lin
nusest. Sakalaga oli lugu halvem. Käskjalad läksid 
sinna ja kadusid nagu kivid kaevu. Ei toonud tagasi 
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head ega halba. Too oli mõistatus, mis kestis juba pikki 
nädalaid. Noh, seal istus pukis rüütel, keda temalgi oli 
— «au» tunda. Mees hobuse näo ja kuradi hingega. Sün
dinud timukas, esimene Võrdsete seas — Goswin von 
Herike. Polnud imestada, et napid kuuldused, mis üle 
kuningamaa radade libisesid, tõid sealt ainult õuduse ja 
surma lehka.

Sakala mõõk oli murtud. Tal polnud sealt palju loota,, 
kui mõõkade aeg kätte jõuab. Aga ta oli otsustanud edasi 
astuda selle kiuste. Sest seekord pidi kõige suurem abi 
tulema sealt, kust ta seda oli oodanud juba pikki aastaid. 
Pihkvast. Tal, Amburil, oli seal tuttavate killas mehi, 
kellega ta oli jaganud päevade ja sõjariistade raskust 
võitluses tatarlaste vastu. Nood vanad sõbrad polnud 
teda unustanud. Ta teadis üsna kindlasti, et ta tee seegi 
kord nendega ühte jookseb. Sest vaenlane — oli ühine. 
Jah, orduvägede kevadine rüüstekäik Pihkvamaile, kui 
sest asja saab, pidi seekord nende mõõgad ühte siduma. 
Maarahva ja Pihkva omad. Sellest pidi tulema löök, mis 
mustaristilise lohe kaelakünnapud läbi lõikab.

Too kõik ei saa kerge olema. Tuleb taplus, missugust 
enne pole nähtud. Taplus iga küla, iga linnuse pärast. 
Taplus kivi ja raua vastu. Võit tuleb siin lunastada raske 
verehinnaga. Seda ta teadis.

Ta ei muretsenud enese pärast. Ta oli ammu igatse
nud oma kuue aastakümne pikkust rändurielu lõpetada 
väärikal viisil — vaenuväljal. See oli õigete meeste surm 
raskeil aegadel... Sest tema päevad olid niikuinii loo
jakus. Too oli viimane, mis tal oli jäänud anda.

Aga need teised? Need tuhanded noored südamed ja 
pead, kel tuleb magama minna, tundmata tegude rõõmu? 
Need lugematud päevad, mille mõõk lõikab pooleks veel 
enne nende sündi? Kas need noorukid ei nõua temalt 
Manalas vastust? Kui mitte mõõgatõstmise, siis — ker
gel käel valatud vere eest. Ja kas neil äkki ei saagi olema 
õigus? Sest mõõka tõsta võib iga julge mees. Aga või
duks — on ka tarkust vaja. Ons temal seda? Temal, liht
sal maatõugu sulastevanemal? Või neil teistelgi, kes 
pidid ühes temaga kandma selle otsuse määratut raskust?

Pea valutas murest. Või oli see süda? Ta tõusis, sest 
kõik ta ümber kippus kitsaks jääma. Sammud viisid 
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teda edasi-tagasi mööda põranda kõmatavaid palke. Väl
jas kirgastus talvine päike, kusagil kires kukk. Aga 
sellest ei märganud ta midagi. Ei märganud sedagi, et 
mõtted, väsinud tuleviku lootusetust kobamisest, olid 
laskunud minevikupäevadesse, et sealt leida nõu ja tuge.

Ta oli oma pika, sündmusterikka elu jooksul küllalt 
otsuseid langetanud. Need olid alati rasked hetked, eriti 
kui nende otsustega tuli määrata ka teiste saatust. Ta 
mäletas neid suurte otsustuste päevi. Nad olid sööbinud 
ta mällu nagu ristteede postid rännaku üksluised radadel.

Kas polnud too esimene raske otsustuste päev ta elus, 
kui ta oli pidanud valima Ridala kiviklibuse rannikupõllu 
ja pagulaspõlve vahel? Ta mäletas toda põldu, nagu 
kirendaks see praegugi veel ta silme ees, kõrs hõikamas 
kõrt, ühel pool adrudest lõhnav merelaine, teisel pool 
roostevesine sooveer. Vaene ja vilets oli olnud too põl- 
luäbarik ega olnud ta sealt saanud õiget leivapoolist oma 
pere neljale suule. Aga ta süda oli kasvanud selle kivi
klibuse seljaku külge. See oli nagu osa temast enesest, 
ta isaisade vaevast ja pärandusest. Ta poleks sealt lah
kunud ka siis, kui tal oleks tulnud nälgida. Aga Saare- 
Lääne piiskop oli tol korral ise ta eest otsustanud. Oli 
hakanud rannamaile asustama rootslasi, ja nii oli ta saa
nud endale adrakure asemel pihku rändurikepi kergema 
vaevaga, kui ise oli arvanud.

Siis oli elu teda hakanud veeretama ringi nagu kivi, 
millel ei kasva sammalt. Need olid süngeimad päevad 
kogu ta elus, kui ta oli mööda Sakala looklevaid metsa
teid koorma taga vantsinud, naine lehmakõkatsiga ta 
kannul, lapsed õhukeste räbalate all magamatusest ja 
näljast külmetamas. Lõpuks oli ta Viljandi komtuurkonna 
maadel leidnud endale uue kodu. Tüki alemaad viltu- 
vajunud onniga. Seekord oli ta kerge südamega otsusta
nud, sest maa oli olnud ta unistuseks, eriti veel selline 
savimullane põld, mis lausa pakatas rammust. Ta otsus
tas sellele kinkida oma vaeva ja jõu, et luua kord püsiv 
kodu. Oli uskunud, et ta laev on nüüd jõudnud sada
masse.

Aga ta oli eksinud. Sest see oli alles tormi algus. Ta 
oli otsustanud jääda küll põllumeheks, aga komtuur ei 
armastanud, et keegi peale tema oleks veel otsuseid tei
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nud, kas voi omaenese elu ja saatuse suhtes. Ta oli 
Amburis leidnud midagi, mis kasulikumat rakendamist 
vääris. Oli leidnud käsivarre, mis jaksas viibutada kahe- 
käe-mõõka. Seesuguseid oli noil päevil enam vaja kui 
adrakurehoidjaid, sest ordu oli rinna kokku löönud Leedu 
riigiga ja Gediminase metsikute ratsasalkade vastu saat
miseks kõlbasid ordu lippude alla ka mehed teisest verest 
ja tõust. Nii oli tast saanud komtuuri lipkonna sõdalane. 
Komtuuri otsus oli otsus, millele mõni teine oleks või
nud ka alistumata jätta. Aga temal polnud valikut, ta 
ei saanud raseda naise ja kolme lapsega uuesti minna 
rändama tundmatuid radu. Ta elu ei kuulunud nüüd 
enam ainult enesele, vaid ka neile, kes talle õhtuti kur
bade, nälginud silmadega otsa vaatasid.

Nii oligi saabunud päev, mil ta lõplikult vahetas adra 
mõõga vastu. Vaenukäigud olid ta viinud kaugeile rada
dele, sinna, kus lõppesid kivised linnused, ristid maan
teede veertel ja kirikute sünged tornid. Tal oli tulnud 
mõõta oma jõudu ja vehklemisoskust meestega, kes ei 
kartnud risti ega rauda, kes ründasid säravail silmil, 
heledad juuksed lehvimas tuules, hambad täis naeru. Ta 
oli olnud üks vähestest, kes jäid pidama, kui ordu must
valged plagud pagemise rutus lehvima lõid. Ja see oli 
mõju avaldanud, sest komtuur oli tast tagasiteel teinud 
lipkonna pealiku. Ta oli kaitsnud musta risti au ja uskus, 
et pärast kaheaastast eemalolekut tagasi tulles leiab oma 
pere eest, kuna komtuur võlgnes talle vähemalt ta pere 
heaolu. Kui nad vaenuradadele asusid, oli komtuur ju 
lubanud selle eest hea seista.

Kuid ta oli seegi kord eksinud. Oli eksinud ja maks
nud selle eest hinnaga, mis tegi ta korraga vaeseks. 
Vaesemaks, kui ta kunagi varem oli olnud. Ta polnud 
tulles leidnud külas ühtki elavat peret. Ainult värskelt 
rohtunud kääpad. Komtuur oli lasknud teda paatril tröös
tida, trööstida sellega, et nälja-aasta vastu on kangemgi 
käsi võimetu. Aga ta polnud Amburile saanud selgeks 
teha, miks nälg polnud ulatunud linnusesse ja miks 
paatri pugu oli sama ümarik nagu enne nälja-aasta al
gust.

Ta oli siis vaikinud. Ja taas otsustanud. Seekord ilma 
kõhklemata. Ta tahtis komtuurile enesest mälestuse jätta,
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mis aastate jooksul ei kustu. Ja ta oligi seda teinud. 
Järgmisel kevadel, kui riiuhimuline peremees oli uuesti 
kippunud Pihkvamaade radadelt saaki korjama, oli Am
bur teinepool Irboskat oma lipkonnaga andnud isan
dale löögi kuklasse, mida viimane kuuldi siiamaani mä
letavat. Oli Viljandi komtuuri ihukaitse laiali pillanud 
ja lasknud sel tunda sama mõõga raskust, mida too se
niajani teiste vastu armastas kasutada. Komtuur ise oli 
hädavaevalt eluga pääsenud, kapates tuhatnelja pea- 
vägede voori juurde. Sellest päevast alates polnud teda, 
Amburit, Liivimaa radadel enam nähtud.

Aga pagulaspõlv polnud teda vaesemaks teinud. Maa
ilm oli talle avanud oma laiad väravad. Tast oli saanud 
Novgorodi kaupmeeste killavooride kaitsesalga pealik. 
See oli amet, millele tagasi mõeldes ta vähe rõõmu tun
dis. Noh, elamustest polnud seal tõesti puudu. Ta silmis 
viirastusid praegugi kirevad mälestused. Kaubaga üle
koormatud kaarikuist, millel raske rahuga kükitasid kõ
hukad kaupmehe-isandad. Rasked lodjad, mis venisid 
piki laiu jõgesid kaugeile, tundmatuile maile, kus pilu- 
silmalised, metsikunäolised tatarlased tantsisklesid ho
bustel ümber kirevate vilttelkide ja võtsid vastu kum
mardusi, kaebusi ja ande. Ta ninasõõrmeis tundus veel 
praegugi virvendavat Novgorodi suurte kaubaaitade lõhn, 
millesse olid segunenud kuldsete niitude mesi, kirikute 
vaha ja mirr, india vürtsid ja kõnnumaade raske, mõrk
jas tökat...

Ega kadunud silmist ka Polotski vürstikoja küllus. Too, 
mida nii hästi kehastas ülemdjakk Apollinari Filimono- 
vitši isik, kelles kõik lausa pakatas lopsakusest: kõht, 
kehakasv, habe ja iseloom. Toosama «djäädja» Apolli
nari, kes oli lubanud oma habeme ära süüa, kui ta te
mast, Amburist, ei tee vürstikoja alamdjakki... Noh, 
djakki temast ei saanud, kuigi vanamees oli ta kirjatar
kust täis toppinud nagu kulleripauna. Käsi oli kasvanud 
mõõga järgi. Ja süda — too igatses ikka veel kodu
maale. Too süda, too tõigi ta ühel kevadel tagasi sünni
maale. See oli viimane aasta, mil Novgorod oma kaup
mehi Taani kuninga maile saatis. Sest Hansa oli juba 
sirutanud oma pikad ämblikukoivad ka siia, Läänemere 
soppi, ja vene kaupmeestest habemikud olid muutumas
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soovimatuiks külalisteks, kellele pisteti kaikaid kodarate 
vahele, kus vähegi andis.

See oli imelik maa, mida ta pärast aastakümnete möö
dumist nägi. See oli ta isade ja isaisade maa, mille 
unustamatud mäekingud, jõed ja metsasalud ta vaimu- 
silmis olid elanud kõik ta rännakuaastad. See oli maa, 
mille järele ta igatses ja mille kohal ta ikka kujutles sä
ravat päikest ja sinist taevast. On juba nii loodud, et noo- 
rusemälestused kergitavad möödunud aastate mälestuste 
vanikust esile ainult kaunimaid päevi. Ja küllap seegi 
vist oli üheks põhjuseks, miks too oodatud jällenägemine 
ta unistused purustas, järsku ja halastamatult. Kuigi oli 
lehekuu, ei saanud ta lahti tundest, et siin, koduradadel, 
valitses hilissügis ning puhus lakkamatult külm, vaenulik 
tuul. Külad ja vainud olid samad, aga inimesi ei tund
nud ta enam ära. Kelle otsa ta ka vaatas, kõigile oli 
mure oma pitseri näkku muljunud. Polnud näha naera
tusi. Polnud kuulda kõlavat juttu. Rahvas vaikis, vah
tis altkülmu, silmis allasurutud vihkamine. Ja noodki 
harvad naeratused, mis vahel ilmusid, lõhnasid pigem 
lipitsemise järele... Ta oli pikki päevi liikunud mööda 
teid, mõõk rippumas küljel, silm uudistamas muutunud 
ümbrust. Oli vastutulijate suust juttu otsinud, aga pol
nud seda leidnud. Kuni oli aru saanud, et nad peavad 
teda tundmatuks isandaks. Käskijaks ja karistajaks. 
Noh, saksu ja sundijaid ei sallitud kusagil. Ei ka seal, 
kust ta tuli. Aga siin polnud tegu palja viltuvaatami- 
sega. Siin oli tegu — sõjaga, mis oli juba alanud pikki 
aastaid tagasi. Nähtamatu sõjaga, milles mõõkade ase
mel ristlesid mõtted, taprite asemel tasumistahe. Tal pol
nud vaja palju ringi vaadata, et lahti koorida asja 
tuuma. Orjus oli pääsenud maa pärisperemeheks. Orjus 
ja ülekohus, mis oli rüütatud ligimesearmastuse palve- 
padina, ristisuudlemise ja kellahelinaga .. . Linnus istus 
külade kukil, ablas ja ahne nagu puuk, imes ja imes. 
Küla vaikis ja kannatas, hambad risti. Taredes mõlgu- 
tati mõrudaid mõtteid, aga sõna oli visa siginema. Sest 
selle kaudu püüdis foogt neid, kes kandsid vastuhakka
mise vaimu. Tema silm ja kõrv peetusid kõikjale. Vardja 
valvas vakuses, kubjas kuulatas külas, paater pani kõik 
kõrva taha. Ja mitte üksi paater. Oli neid kõrva taha 
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panijaid tekkinud maarahva enesegi sekka. Korva taha 
panijaid ja ettekandjaid, mütsiveeretajaid ja sügavalt 
kummardajaid, kelle küüned kibelesid naabrimehe adra- 
maa ja küür — foogtiisanda patsutuse järele. Rahvast 
seoti ta enda lihast ja luust ohelikuga. Osteti killingi
tega, mis nõretasid ta enda verest. See oli valus tõde. 
Jah, linnus teadis, mida ta tegi. Aeg oli teda õpetanud. 
Kasutama mitte üksi rauda, vaid ka hõbedat. Mitte ai
nult nuudiga nahakoorimist, vaid ka piibliparadiisiga 
peibutamist...

Nii oli see kõikjal. Kõikjal, kuhu Amburit oli kandnud 
rändaja tee. Harjus ja Järvas, Alenpohises ja Nurmekun- 
nas. Salajane sõda, sõda elu ja surma peale.

Ta teadis, mis tal oli teha. Ta mõõk polnud veel roos
tes ja nüüd läks seda enam tarvis kui iial varem. Rän- 
nakuaastad olid muserdanud tast jõu, kuivatanud ta 
raudsed kõõlused ja vimma vajutanud ta selja, aga ta oli 
otsustanud selle kõige asemel oma panusena anda selle, 
mis talle veel järele oli jäänud. Elupõlise sõjamehe tap- 
lustarkuse, kaugete kaubateede tundmise ja sidemed, 
mis pärinesid Novgorodist ja Pihkvast. Kõik selle, mis 
puudus teistel meestel rahva seast, kes polnud ulatunud 
kaugemale nägema oma küla ääremaadest.

Peale seda, kui tast oli saanud Kädenpää käskija, oli 
ta tihti mõelnud, kas suudab enese õlgadele võtta toda 
määratut koormat, mida ta kanda tahtis. Tema, kuna
gine Ridala rannamees, lihtne talupoeg, kel peatselt tuli 
tegemist teha mitte üksi oma põlise vaenlase — komtuu
riga, kellele ta võlgnes oma rännuaastad, vaid kõigi 
nende kõlavanimeliste, aadlitõugu suurte ja väikeste üli- 
kutega, foogtide ja kumpanite, paatrite ja piiskoppidega, 
kelle jälgedest puhastamist juba ammu ootas ta isade 
maa ... Seda polnud kerge otsustada.

Ordu mõõk oli terav ja raske. Aga kui ta mõtles oma 
rahvale, sadadele küladele ja tuhandetele taredele, siis 
teadis ta: rahva ramm käib sellest üle. Too oli tubli 
tõde, mida ta alati meenutas, kui tal oli vaja oma vaimu 
kinnitada.

Tollest päevast peale hakkas Kädenpääle mehi kogu
nema. Vanu ja uusi sõpru, tapluses ja truuduses proovi
tud mehi. Nad tulid, tuues lootust ja jõudu, või läksid, 
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et seda viia sinna, kuhu tarvis. Ta polnud enam üksi. Ja 
tal polnud vaja enam oma mõtteid mõõta ainult iseene
sega või tuge otsida oma südamest. Tema selja taga sei
sid kümned ja sajad, seisid varem või hiljem kõik kü
lad, kogu rahvas ...

Eeskojast kuuldus jalaasteid. Siis avanes uks. Lävel 
seisis too, keda ta oli oodanud. Pikk, rühikas mees tõs
tis tervituseks käe.

Tugevad peod rappusid tükk aega teineteise haardes, 
silmad sõid kaua võõrdunud näojooni.

«Ole tervitatud, Manivald!»
«Terviseid sullegi, Ambur!»
«Ootasin sind. Oi, kuidas ootasin!» ohkas Ambur. 

«Nagu adramees kevadist külvi. Pidid ju tulema tooma- 
päevaks.»

«Rändaja teed ei mõõdeta päevadega,» vastas saa- 
bunu. «Tulin Naroova tagant siiani ära, ilma et oleks 
kuningameeste pihku sattunud. Aga näe siin, Kädenpää 
teeristil, kahmasid meid aovalguses kinni — sinu mehed. 
Hea oli, et saime mahti sõnu vahetada, muidu oleks tap
luseks läinud!» naeris ta. «Kaaslane mul — on mõõga- 
tõmbamise peale kärmas. Oleks tulnud verevalamist...»

Künnisele oli tekkinud teine mees, kellele Amburi pilk 
pikaks ajaks peatuma jäi.

«Vahur. Alutaguse meeste saadik...» tutvustas Mani
vald.

Võõras tervitas vaikides. Ta sügavad, mõtlikud silmad 
kaalusid Amburit, nagu otsiksid nad sõnatut vastust pal
judele küsimustele. Siis libises tagasihoidlik naeratus 
üle ta näo.

«Ega see vale ole. Oleks su külalislahkuse, Kädenpää 
peremees, halvasti ära teeninud!» lisas ta.

«Noh, pole viga. Süü on ju minu pool...» lausus Am
bur. «Aga Kädenpää pole enam seda mis mullu. Vaen
lasi võib siia oodata iga tund. Kui mu kõrvad ei istuks 
teeristil ja silmad vahitornis, oleksime ammu Rävala 
kapteni saak. Sest tema käsud minu aheldamiseks liigu
vad juba mihklipäevast saati ringi.»

Manivald noogutas.
«Kapten on magaja. Ja kui ta end liigutab, siis ainult 
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ordumeistri käsu peale. Küllap need käsud sinugi kohta 
on tulnud sealtpoolt...»

«See on selge,» vastas Ambur. «Noh, käsk on käsk. 
Paljas käsk ei seo veel kedagi, kui pole toda, kes käsu 
täide viiks. Neid on siin mitmeid käinud, aga nende 
minek on ikka kiirem olnud kui tulek... Minu mehed — 
ei mõista nalja!»

«Tean, tean!» naeris Manivald. «Kukal sügeleb veel 
praegugi tollest hommikusest kähmlusest...»

«Hea küll, asja juurde,» tõsines Ambur. «Missugused 
sõnumid on sul Pihkvast kaasas, Manivald?»

Nad istusid.
«Sinu nõu, Ambur, kiideti possaadniku poolt heaks.» 
«Aga veetše?»
«Mul polnud aega selle otsust ootama jääda. Seal lii

guvad asjad pikalt. Neil on seal — omad mured. Taha
vad tatarlastest maksunõudjate külaskäike lõpetada. Eks 
seegi annab mõõgale tööd. Aga raudmeeste jaoks lubati 
aega võtta, seks puhuks, kui need Pihkvasse hakkavad 
ronima. Dreileben saab sealt tänavu palavama sauna, 
kui ta ise oodata teab. Sul, Ambur, ei tarvitse muret 
tunda. Asi on ülemdjaki käes ja Mihhail Jaroslavovitš 
lubas ise vaadata, et see seisma ei jää. Saatis sulle ter
viseid.»

Ambur patsutas sõnumitoojat õlale. «Tänu sulle, Mani
vald, heade teadete eest. Me räägime sellest veel lõuna
tunnil, kui oled end reisiväsimusest välja puhanud. Ja 
sina — Alutaguse mees? On rõõm näha teie karusid. 
Kuidas käib Rajamehe käsi?»

«Ole tänatud küsimast, Ambur. Tema ja ta sõbrad 
ootavad su sõna. Käsi, kui aeg on jõudnud, ja nad tu
levad.»

Ambur noogutas. «Ja-jah. See on Rajamehe moodi. 
Lihtsalt ja lühidalt. Pikka nõu ta ei pea.»

Nad tõusid. Sest majavaim oli tulnud, et kutsuda kau
geid külalisi keha kinnitama.

Eredalt punetav päike veeres madalalt üle pakaseliselt 
karge taeva. Pilveservad põlesid, nagu oleks maa neid 
leekidega toitnud.

Eakas karjatalitaja, lõpetanud puuanumate pesemise, 
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tõstis pilgu ja jäi mõtlikult vahtima kõrgustes kumavat 
värvidemängu.

«Mets õhkab udu. Tuleb ilmamuutust...»
Vahur noogutas, taipamata kõneluse sisu. Ta polnud 

juba ammu näinud taresid ega nende talitusi. Peale 
kuudepikkust metsade vaikust, mis oli ta kõrvu kasvanud 
nagu kae, tundus siin kuidagi õdus ja elav, nagu oleks 
kogu see Kädenpää tuiganud elumahlade soojust. Talli
des hirnatasid hobused. Avatud laudauksest kostis rahutu 
pulli jorin, kelle tukkumise oli lõpetanud lumelt peegel
duva valguse kirgas helk... Määgis lammas, millele 
karjana kajas vastu uttede nutt... Taamal tonksis kivi- 
uhmer kellegi tugevas peos. Kägises kaevuvinn ja kär
mete käte tõukest kriiksusid uksed.

See oli nagu mingi seletamatu laul, mida mõis õhtu
sesse talvepäeva kergitas.

Vahur nautis seda inimese tundega, kes on tagasi jõud
nud koju. Ja kes märkab enda ümber taas toda laia, voo
gavat elu, mille külge aastate vältel on kasvanud ta kõr
vad, silmad, peod ja — hing. Alles nüüd tundis ta, kui 
tüdinenud ta oli tukkuvatest metsaradadest, padrikute 
surnud vaikusest ja soosaarte südant-purevast üksindu
sest.

Karjaname ta ees tatsas lauda poole. Ta astus selle 
kannul, midagi mõtlemata. Jalad ise viisid teda. Silm 
uudistas madalat lage, võidunuks hõõrutud tugiposte... 
Loomad nohisesid sõime kallal, ahmides mõtlikul ilmel 
heinatuuste limpsava keele keerdu. Nurgas inises mulli
kas, sirutades ta poole kräsus otsmiku alt silmade küsiva 
vaate.

Vahur sasis teda sarvenukkide vahelt. Karv soojendas 
pihku kohevana ja pehmena, nagu oleks temaski tuiga
nud noore looma palav veri.

Eit teisel pool sõimeotsas viskas võõrale põgusa pilgu. 
Too Alutaguse külaline näis olevat suur loomaarmastaja.

«Sa sest mullikast nokitsed ... Vaata parem, kus on 
lehmad. Küljed nagu laevakaared. Udar — maani.»

Noh, need loomad polnudki nii ilmatu vägevad. Aga 
Vahuril ei sobinud vaielda. Sest nad näisid tollele seal 
olevat südame külge kasvanud. Nii ta siis — noogu- 
taski.
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Eit, kuulmata oma hoolealuste kohta kiitust, ei rahu
nenud.

«No-jah, ega siis meestel sest kariloomast suurt hooli
mist ole... Silm loodud ainult — töölooma jaoks. Här
jad kõigepealt... Täkud — sõjaratsudeks ... Kas või 
penid ... Aga lehma, näed — ei märka ...»

Tagantpoolt kuuldus vaikset naeru. Kui Vahur pöör
dus, sattus ta silmitsi kokku — mõisakäskija lõbusa vaa
tega.

«Asjata arutad, Maarda... Lase ta vaatab pealegi 
Punikut. Küllap pole aastaid peale huntide ja rebaste 
muid näinud ...»

«Ega ole,» naeris Vahur. «Metsamehe asi. Kriimsilm 
võserikus, orav puu otsas — see ta laut ongi...»

«Noh, metsamees sa kah ei ole,» lausus Ambur mõtli
kult. «See juba lauta ei roniks. Uuriks penisid. Või va
liks ammunooli. Sina — oled põllumees. Selle peale võin 
kihla vedada ...»

«Olin — põllumees,» parandas Vahur. «Oli mulgi... 
kunagi oma lehmakõkats ... hobusenokk ... Tare ja kodu. 
Lapsed ja naine.»

«Lapsed ... ja naine ...» kordas Ambur mõttes. «Noh, 
mõistan su mõtteid. Kellel neid pole olnud? Jah, kaim — 
Kädenpäälgi pole meest, kes poleks elule matti andnud. 
Kellelt on võetud naine, kellelt pruut... Kellelt isade 
töövaevast kerkinud tare või higiga väetatud alemaa- 
tükk... Igaühelt on isanda mõõk midagi maha raiunud.»

Elatanud sulane avas talli värava. Loomad tõstsid 
küsivalt pead.

Ambur silitas neid kõiki. Kordamööda ja sädelevate 
silmadega, nagu näitaks oma kalleimaid aardeid.

«Noh, Vahurist kaim — missuguse sa neist võtak
sid?»

Küsitu vaatas üle läikima hõõrutud ratsude selgade, 
kobas pilkudega nende jalgu ja ulatas, siis käe kõrvi 
täku kaelale.

«Pole halb valik... Sul on silma. Aga kõige parema 
jätsid siiski kahe silma vahele. Sest hobuselgi on midagi, 
mida ei ulatu nii kergesti silmaga mõõtma. Too on — 
hing. Kuigi see öeldakse loomal puuduvat. Aga õige rat- 
samees teab paremini, kas hobusel on hinge või mitte...
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Näed, see siin! Mulle on ta enam väärt kui kõik teised 
kokku!»

Too oli keskmise välimusega, kuulekas loom, kes oma 
pika koonu usaldavalt peremehe õlale sirutas.

«Sitke loom ...» arvas Vahur, vaadeldes ratsu tuge
vaid kõõluseid. .

«Sitke... ja tark. Julge ja südi. Sõjaratsu... Viis 
suve olen temaga vaeva näinud. See hobustega mässa
mine on mul ikka veel veres nendest... Viljandi linnuse 
päevadest. Jah, seesama loom on mind võitjaks teinud 
enam kui ühes kähmluses. Mullu sügisel, kui kapteni 
ratsasalk meid ahistas ... Noh, sa oleksid pidanud nä
gema. Pole palju hobuseid, kellest saab sõjaratsu. See 
nõuab loomalt julgust ja jõudu. See ratsu siin aga mõis
tab, mis tuleb teha, kui asi palavaks läheb. Kabi on tal 
raske, jalg lühike. Poleks nagu ratsaloomgi. Aga katsu 
kõõluseid ja jalamõhnasid. Neist tunned ... looma hinda. 
Kui külge kargab, pole hobust, kes ta ees kummuli ei 
lenda. Aga katsu teda kas või paigast liigutada, kui on 
vaja kedagi tõrjuda. Ajab jalad laiali, surub pea looka 
— nagu härg. Kas või hammustab, kui vaja... Jah, 
vennas. Mitte mõõga, vaid hobuse käes on me elu. Seda 
ei mõista igamees.»

Jutt oli neid edasi kandnud, mõisa raske, kõrge viiluga 
palkaida lävele. Vahur jälgis põgusalt peremehe aeglasi, 
rahulikke toimetusi, aga ta mõtted olid läinud rändama 
teisi teid. Kusagilt viirastusid silmade ees reastatud tap
rite helkivad terad vaigusel palkseinal, õlitatud mõõgad, 
mille päid ehtisid võõramaised kirjad. Vööd, rakmed ja 
sadulad ... Kui ta silmile oli usaldatud kogu Kädenpää 
sõjariistade rikkus, näis peremees lõpuks rahule jäävat.

«Jah, vennas. See kõik on täpe selle kõrval, mida 
meile veel tarvis läheb. Kõigist neist sõjariistadest, mida 
sa nägid, on mulle kallim üks . ..»

Ta oli vöölt vallandanud lihtsa, ilustusteta jahinoa, 
mis kargas tupest välja rõõmsalt sädeldes. Teral ilut
sesid võõramaised kirjad. .

«Selle tõin kaasa — Novgorodist. Tal pole küljes ei 
hõbedat ega kalliskive. Sest ta kuulus lihtsale vene me
hele, samasugusele nagu ma isegi... Mihhail Ivanõtšiks 
kutsuti teda, sest seal kutsutakse mehi ka isanime järgi.
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Ta langes mu kõrval ühe tatarlaste pealetungi ajal. Enne 
kui ta kustus, andis ta mulle selle — noa. Kolm sõna on 
kirjutatud selle terale — «Sõjariist ühendab sõpru». Need 
on lihtsad sõnad, ja ainult see, kes on tundnud sõpruse 
kaalu, mõistab, mis see tähendab. Jah, vennas — ma ei 
jätnud Novgorodi mitte üksi hulga oma paremaist aas
taist, vaid ka suure tüki oma südamest.»

«Meil oli Alutaguses mehi,» algas Vahur, «kes pidasid 
aru — minna teisele poole Peipsit. Sest siin pole enam 
maad — meiesuguse jaoks. Pidasid nõu ja arutasid, kas 
on seal suurte järvede taga maad, mis oleks ilma isan
date tõuta. Kuhu saaks oma juured kinnitada ...»

Ambur raputas pead. «Ma olen käinud kaugel. Seal, 
kus jõgede laine ulatub silmapiirist silmapiirini. Kus 
mäed kerkivad pilvede alla. Ja kus inimesed on kollased, 
nagu sööksid nad vaha. Olen näinud palju maid. Suzdali, 
Kiievi, Polotski maid. Olen käinud Kuldhordi pealinnas 
ja polovetsi steppides ... Aga maid ilma isandateta — 
ma pole näinud. Sealgi on oma käskijad. Mõisnikud ja 
bojaarid, khaanid ja vürstid. Kelle ees paljasjalgne kau
gelt peab mütsi maha võtma ja vööni kummardama. Pole 
seal puudust — pappidestki. Habemed on neil. Ja kirjud 
hõlstid. Aga ahnuse poolest — ei näi suurt vahet olevat. 
Jah. Ja nood tatari khaanid ei jää meie Herikest Sakalas 
— kah palju maha. Kui lihtne mees julgeb pead tõsta, 
siis aetakse lapsed teibasse, vägistatakse naisi ja tare
dele pistetakse tuli otsa. Nagu ordumailgi. Jah, isandate 
poolest pole suurt vahet. Nende eest — meid järved ei 
päästa. Olgu need nii suured kui tahes. Täist võid uju
des lahti saada, aga saksast — ei saa.»

Väravast tuiskas sisse ratsamees. Hüppas hobuselt, 
rebis sadulast tapetud metskitse õlale ning viipas Am
buri ja Vahuri poole käega.

Ambur naeris. «Tubli, Illo! Ugahdi meestel on väärt 
ammud. Kuhu teised jäid?»

«Tulevad peagi!» üürgas jahimees otsekui tõrrepõhjast, 
ise turske ja jäme nagu känd. «Sattusid põdra jälile. 
Mulle jätkus — sellestki. Ega või ometi teie näljaseid 
metsi ühe päevaga tühjaks teha!»

Viiv hiljem astus ta nende järel kambrisse ja laskus 
lõõtsutades pingile. Vahur vahtis tükk aega ta raskeid, 
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lihasemügarikkudega kaetud käsivarsi, härjaturja ja kä
harat habet, mis meenutas samblapuhmast. Too tema 
vastas näis sarnanevat elava metsajumalaga, kes on 
äsja tulnud padrikute rõskest vaikusest. Kamber valgus 
tast pikkamööda täis vaigu ja niiskete nahkade vänget 
lehka.

«Noh, peremees,» lausus ta pärast tutvustamist, «sul 
on teisigi külalisi! See on tore, muidu oleks mul täna tul
nud see metsatõbras üksi kinni pista, sest sinust ju 
suurt sööjat pole.»

Ambur muigas. «Kahtlane, Illo, et sul midagi üle jääb. 
Te seal Ugandis — olete harjunud tubli söömaga!»

Teine rõkatas naeru. «Ikka harjund, ikka harjund! Meil 
on seal kõik kõvad söömamehed. Piiskopiisandaga ees
otsas. Too pistab lõunaooteks terve tarva kinni!»

«Rikkad metsad peavad teil olema!» lausus sekka Ma- 
nivald, kes oli äsja õhtulauda asunud.

«Kus siis muidu! Meil see piiskopi diötsees ju looma- 
rikas. Pappisid on seal rohkem kui kärnaseid lambaid, 
nunnasid enam kui vareseid puu otsas. Tore maa! Ei 
raatsinud sealt nädalakski ära tulla. Nutumaigu võttis 
suhu.»

«No näed sa, Ambur!» sõnas Manivald. «Ja sina rää
gid, et seal piiskopimail on samasugune põrgu kui mujal. 
Kuuled nüüd ise — paradiis!»

«Paradiis! Paradiis ikka!» hõiskas jahimees. «Päris 
maapealne paradiis. Kellad pauguvad palvepäevast paas- 
tumaarjani. Halleluuja-leent jagatakse kõigist kirikuist 
ilma maksuta nii palju, et süda kipub sest rikkusest iivel
dama ... Ei meil ole karta, et hing hukka läheb. Selle 
eest hoolitseb piiskopist ülemhärg ise oma valgemantli- 
meeste leeriga. Meil pole muud muret, kui künda, külvata 
ja nokitseda teiste sääraste kergete tööde kallal. Kõik 
raskemad toimetused — on vaeste dominiiklastest is
sanda koerte teha. Olgu see magamine, issanda hõika
mine või liha suretamine. See tähendab — liha matmine 
oma keresse. Jah, nende elu pole kerge. Paljud neist pea
vad oma risti kandma. See tähendab — kõhtu, millesse 
keskmine nuumvasikas kaob nagu muna pesasse. Õieti 
peaks ju maarahvas selle eest neile tänulik olema. Et 
nad tolle risti kandmise maarahva eest enda peale on 
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võtnud. Aga näe — paljud jumalavallatud ei ole seda. 
Leidub neid, kes pagevad Pihkva ja Novgorodi maile, 
et palehigis oma kannikat näsida. Leidub neidki, kes on 
tõrksad ega austa maaisandat selle eest, et too on ar
mulikult vaevaks võtnud nende maise vara tülikat koor
mat kergendada mõnesuguse andami ja kümnisepiskuga 
issanda auks, keda juba tuhat aastat söödetakse, mis
pärast hea kommegi nõuab, et sellest nurinat ei tehtaks. 
Jah, rahvas on tänamatu ja rumal, ning kui auväärt piis
kop ta eest seal taevas ei kostaks, kes teab, mis tast tüh
jast üldse järele oleks jäänud. Sest Jehoova, too ei mõista 
nalja. Tollele on üks rahvas maa pealt ära pühkida — 
tühi asi. Kürieleison!»

Kummutanud kõrisse lauale toodud mõdukapa, jätkas 
ta oma sõnaohtrat juttu, millel ei paistnud lõppu ole
vatki.

«Jah, vennad! Piiskopi armust me elame. Piiskop on 
kõrge, aga mitte uhke. Ta on maarahva parem sõber. Kui 
te ei usu, küsige ta käest! Ta on maarahvale sama hea 
sõber kui vasallid ja von Üxküll. Me oleme kõik suured 
sõbrad. Vasallid hoolitsevad selle eest, et maarahvas ei 
unustaks igapäevast tööd, mis on ihule ja vaimule ka
suks, ja Üxküll — too hoolitseb selle eest, et rahval ruma
laid mõtteid pähe ei tuleks. Nende eest, kelle vaim on 
nõrgaks jäänud ja kes on kõhklema löönud armastuses 
issanda vastu, hoolitseb piiskop eraldi — pisikese pandi 
võtmisega. Armastusepandi võtmisega — laste näol, kes 
antakse jumalale meelepäraseks kasvatamiseks Riia ja 
Marienburgi kloostrikoolidesse. Et neist kasvaksid kiriku 
truud sulased, kes teevad heaks vanemate patud. Ja kui 
need vanemate patud liiga kõrgele tõusevad, siis võtab 
issand need võsukesed ära kutsuda — pandiks jumala 
enese aujärje ette. Nii hoolitseb piiskopiisand sõpruse 
sidemete kinnitamise eest armsa maarahvaga. Ei ole 
veel kuulda olnud, et ta oleks maarahva-tõust mehe vastu 
mõõgatera tõstnud. Neid, kes on olnud pimedad ta hea
duse nägemiseks, on ta tõstnud ainult veidi kõrgemale 
— taeva poole, võllapuude otsa. Et nad selgemini näek
sid — paradiisi väravaid. Teed sinna, kuhu meil kõigil 
varsti tuleb minna. Kui issand tahab ... Aga issanda 
teed — on imelikud, nagu piiskopp ise ütleb, ja nii võib 
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juhtuda, et paljud kutsutuist jäävad ukse taha, ja ees
õigus antakse seekord neile, kes selle on ära teeninud. 
Pühad vennad ise!»

Mehed muhelesid, nugadega tükeldades lauale kantud 
küpsetatud liha ...

Sellest söömaajast oleks võinud tõsise aja kiuste saada 
üsna rõõmus koosviibimine meeste vahel, kes ammu pol
nud jaganud üksteise mõtteid ja seltsi, kui kambriukse 
taga poleks hakanud kostma rahutud sammud.

Uks lendas pärani.
Irbel, mõisavalitseja, seisis lävel. Tagapool talutati 

mingit meest, kelle pea ümber oli seotud veriseks võidu
nud rätik.

«Mis on?» tõusis Ambur lauast.
’ «Mees. Ütleb enda — Sakalast olevat,» lausus Irbel. 

«Leidsime ta teelt, hobuse seljas, pooleldi meelemõistu
seta. On vist sattunud — röövlite pihku ...»

Nad asetasid uustulnuka ettevaatlikult istuma, poeta
des toeks nähku külje alla.

Saanud lonksu tulikuuma mõdu, tõstis ta pea rinnalt. 
Silmad avanesid.

Ta ei mõistnud tükk aega, kuhu oli sattunud. Pilgud 
rändasid näolt näole.

«On see — Kädenpää?»
«Kädenpää!» vastas Ambur.
«Taevale tänu!» sosistas mees, jõuetult toolikorjule 

vajudes.
Oli tükk aega toibutamist, enne kui nad talle jutu 

suhu said.
«Tulen ... Sakalast. Nurme külast... Ürimehe saat

misel. Kuulama, mis Harju omad ... ette võtavad teha. 
Oli hea, et... meid ... kolm oli. Sest muidu oleks teil 
seegi kord . . . sõna jäänud saamata.»

«Kolm?» imestas Ambur. «Kus'siis teised on?»
«Ei tea ... isegi. Nigulapäevast saati on Sakala teed 

kõik valve all... Sõjasulaste salgad ... igal pool. Sattu
sime ühe otsa. Tõelemb raiuti maha ...»

«Tõelemb!» hüüatas Ambur. «Odresepoeg?»
«Odresepoeg!» sosistas mees. «Tõelemb langes. Jar- 

vali rabati ohelikkudesse. Mina — pääsesin tulema. Sus- 
kasime tapluses mõned nende omadest surnuks, aga 

188



selle tasuks sain ... selle pähe. Aeti mind taga ... pool 
päeva. Pääsesin ... isegi ei tea kuidas. Vahepeal võttis 
pea kumisema. Puhkasin maas ... pea lumes ... ja ko
gusin jaksu ... Poleks mul olnud ... tublit looma — sinna 
ma oleks jäänudki... Hea, et niigi läks!»

Amburi pilk ei tõusnud põrandalt.
«Siis vana Tõelemb ... läks ...»
«Läks. Isade teed ...» vastas sõnumitooja.
«Tundsin ... teda juba noist päevist, kui olime Nurme 

külas naabrimeesteks ...»
«Ütles jah — sind tundvat... Rääkis sust ilmast ilma. 

Ja ega ta ... üksi rääkinud. Kädenpääle loodavad kõik, 
kel veel lootust... on järele jäänud.» .

«Mida teeb Vanevald?»
«Surnud ...»
«Surnud! Millal?»
«Andresepäeva paiku. Jättis elu — võllamäel. Said ta 

kätte!»
«Ja Meeme?»
«Mädaneb Herike tabade taga. Või kes teab, ehk on 

temagi — mulla varjus ... Ära päri, Ambur. Ära päri! 
Mul pole sulle tuua elavate tervitusi. Mul on tuua ai
nult ... surnute mälestust...» Mehe hääl muutus rabe
daks. ■

Vaikuses polnud kuulda muud kui põlevate tõrvikute 
sahinat. Nende suits voolas laesügavusse nagu ohvrituli.

Ambur ei öelnud midagi. Toetanud otsaesise peope
sale, sulges ta silmad ja mõtles kaua. Lõpuks sõnas 
vaikselt:

«Räägi. Mis on Sakalas lahti?»
«Sakalat — ei ole enam. See on neetud maa, kust pa

geb igaüks, kel on jaksu, Nigulapäevast saati voorib 
Riia poolt ratsamehi. Külavahed on täis nende jalaasteid, 
tared vabisevad nende hirnumisest, aidad on jäänud 
tummaks nende õgimiselustist. Linnused kihavad nagu 
sipelgapesad. Ja maa — seda niidab Herike mõõk nagu 
vikat rohtu. Vardjad ja kupjad sõeluvad ööd ja päevad 
tarede vahet. Külad pigistatakse tühjaks meestest ja 
moonast. Kahtlased — puuakse. Teised — lähevad odade 
alla. Ordu lipkondade täienduseks. Aidad on tühjad, nälg 
istub õuedel, naised nutavad, lapsed itkevad. Aitab!
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Teil on jäänud teid soodesse ja metsapõue. Meil neid 
pole! Meile on jäetud ainult üks tee, ja see viib — mätta 
alla.»

Mees ajas enda püsti ja tuigerdas Amburi ette.
«Lase meid surragi ausat surma, tapri all. .. Käsk on 

sinu käes! Kaua me peame ootama!?»
Ambur vahtis teda süngel ilmel. «Käsud ... saavad 

antud, kui nende aeg tuleb. Ja sina rahune. Räägi, mida 
on kuuldud isandate käest vägede liikumise kohta. Miks 
nad ronivad Sakalasse?»

Küsitu laskus raskelt istmele. «Ei tea — isegi. Jutte — 
on mitmesuguseid. Maameistril näib olevat kange isu 
varsti astuma hakata. Ühed viitavad Pihkva, teised — 
Rävala kanti.»

Ambur vaatas kaaslaste otsa. «Seda — usun minagi. 
Nad ei taha seal astuda üksnes Pihkvasse või Rävalasse, 
vaid — mõlemasse!»

Ta pillutas pingi jalust ja astus mõtlikult mööda kamb
rit. Jäi siis seisma kaaslaste ette.

«Siin pole kahelda. Dreileben igatseb kuningamaid 
oma kanna alla. Ja meil, mehed, tuleb valmis olla selle 
vastu, et ta tükib siia veel enne kevadist sõjakäiku Pihk
vasse. Te teate, mida see tähendab? See tähendab lõppu 
kõigile meie otsustele. Me pidime ju tõusma, kui ta astub 
Pihkva teele. Aga kui ta koputab enne meie uksele? 
Jõuame me üksi teda tõrjuda? Ja kui laseme käest Harju, 
on asjal kiire lõpp. Sest siis ei tõuse ka ei Viru, ei 
Ugandi ega Sakala!»

«See on selge!» vastas mõtlikult Illo.
«Noh — päris selget on siin vähe!» lausus Ambur. «Me 

ei tea Dreilebeni samme. Aga on aeg neid tundma õp
pida. On aeg hakata lugema päevi, vennad. Sest teod 
ootavad!»

«Käsi!» lausus Vahur. «Pikka juttu pole vaja, mõis
tame isegi!»

«Kui mõistate — siis seda parem!» sõnas Ambur.' 
«Sina, Manivald, ma mõtlen — lähed selle mehega Saka
lasse. Ja selgitad välja, mis on ordumeistril kavas. Kui 
tal on nõu kõige esmalt siia tulla, siis tõttad otse Pihk- 
vamaile ja viid possaadnikule teate, et nad Otepääle kal
lale tungiksid niipea, kui maameister siia liikuma hak-
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kab. Me ei tohi ristimehi päevakski pihkude vahelt välja 
lasta ... Las Ürimees saadab mulle sinu käikudest uusi 
sõnumeid!»

«Sina, Illo, pane oma mehed rakkesse. Sest kui asi 
läheb nii, nagu alguses arvasime, hakkab sinu töö kõige 
varem pihta. Ugandi teed ja jõed jäävad sinu käe hoolde. 
Sillad ja parved. Et vaenlasel oleks kohti komistamiseks 
ja kukkumiseks ...»

«Selge!» noogutas Illo. «Jääb, nagu sai räägitud!»
Vahuri otsa jäi Ambur vaikides vaatama.
«Sinuga, kaim, on mul pikem jutt. Aga ma pean veel 

mõtlema. On pakilisi asju. Keegi peab sõna viima Vii- 
matsi kalameestele — sõiduks Turgu. Ja veel muudki. 
Noh, pead andma mulle aega, me näeme hommikul. Ehk 
öö toob uusi mõtteid!»

Nad kergitasid vaikides kapad.
«Me oleme nüüd hakanud astuma ühist teed, mehed,» 

lausus Manivald pidulikult. «Kuigi meie sammud lahku 
lähevad. Ja kes teab, mis ajad vahepeal toovad, kas näe
megi üksteist enam. Hoidkem kokku. Lõpuni. Nii elus 
kui surmas!» * -

«Elus kui surmas!» kinnitas Vahur.
«Elus kui surmas!» kordas Illo.
«Elus kui surmas!» lõpetas Ambur.
Käed sirutusid kokku.

Ambur kustutas pilakus tule. Ta oli mõelnud lõpetada 
tänase päeva, mis polnud just kasin mõtteist ega juttu
dest. Kuid ta ei teadnud, et kättejõudnud ööle oli antud 
veelgi kõnelusi. Sest kui ta pöördus minekule oma kamb
risse, astus ta juurde majavaim, noor tüdruk, ja sosis
tas:

«Pealik, isa Mehis tahab sinuga rääkida!»
Ambur peatus. Mida oli tollel kustuval raugal talle 

öelda? Kesk ööd?
Ta avas tagakambri ukse.
See oli hämar, õdus ruum, mille rasketest palkidest sei

nad kirendasid sarvedest, pealuudest, tapritest ja muu
dest jahimälestustest. Polnud kahtlust, et kambri pere
mees oli olnud metsajumalate kirglik kummardaja. Kol
des kumavad söed heitsid vaibaga kaetud põrandale 
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punetavat kuma. Tagaseinast kerkis tõrvikute tuhmi val
gusesse lai, nahkadega kaetud lavats, mille kohale ripu
tatud odad ja kilbid ning määratu karupea-topis näisid 
täiesti varjutavat tolle, kellele see kõik kuulus.

Sisselangenud silmakoobastega, vahakarva rauk seal 
asemel tundus olevat surnud. Ent mingi hääl näis siiski 
tema eest rääkivat, kuigi seda pidi püüdma, sest sõnad 
kustusid samaaegselt kui nad liikuma pääsesid.

«Sina oled — Amburist poeg ... Istu!»
Ambur tõmbas põletatud kirjadega kadakapuust järi 

lähemale ja jäi ootama.
Rääkija silmad ei liikunud, nagu oleks pilk igaveseks 

lakke naelutatud. Ta oli peaaegu pime ja tajus vähe, mis 
toimus ta ümber.

«Ambur ... mul on sinuga juttu ...»
«Räägi, mõisavanem!»
Rauk ohkas. «Ma jään iga päevaga nõrgemaks. Ja ma 

mõistan vähe sellest, mis sünnib siin mu ümber, seinte 
taga ja õues. Aga sina oled minu silm. Ja mu süda on 
sinu käes. Sa tead. See on juba tollest päevast saati, kui 
sa kümme talve tagasi minu, haige vanamehe nende 
vasallisoost raipesööjate küünte vahelt vabastasid ja nad 
minema kihutasid ... Ma olen sind usaldanud nagu ise
ennast. Ja sa pole mulle... kunagi valet rääkinud. Ma 
tunnen seda. Ega ole ma sinult... küsinudki. Ma tean 
— see, mida sa teed, on hästi tehtud ... Ja sinu mehed — 
on õiged mehed ... Sa räägid mulle ... tänagi tõtt... 
Sul... on külalisi?» .

«On, Mehis.»
«Kust nad on?»
Ambur kõhkles viivu. «Igalt poolt, mõisavanem ...» 
«Ma tean ... et igalt poolt... Aga mis nõuga nad 

siin on?»
Ambur vaikis. Mida pidi ta tollele kustuvale raugale 

ütlema?
«Sul oli.. . nõupidamine?» kordas pärija uuesti.
«Oli!» vastas Ambur ja tundis, et ta sellele siin vale

tada ei saa, kuigi see võis maksma minna selle nõrgalt 
tuksuva südame rahu.

Rauk rippus sõnade küljes, nagu oleks neisse peidetud 
ta hingeõnnistus.
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«Ütle mulle . . . tõtt. Kas see, mida te arutasite — puu
tub ... mõõka?»

Vaikus.
«Jah!» kostis Ambur.
Rauk vaikis rahulolematult teise nappide vastuste 

üle.
«See .. . on raske asi... Seda — võivad otsustada 

ainult... valitud mehed ...»
«Nad on valitud mehed!» sõnas Ambur.
«Valitud? Ons — nad rahva vanemad? Või... vane

mate volimehed? Minu teada ... on vanemate suguvõ
sad ... närbunud. Mina ... olen viimastest... Mis me
hed need siis ... siin on?»

«Nad pole vanemad ...» vastas Ambur. «Aga nende 
voli pole sellepärast väiksem!»

«Voli? Kes neid — volitas?»
«Rahvas!» ■ .
Vastus ei meeldinud raugale.
«Rahvas? Rahvast pole. Too hakkas surema . .. peale 

Lembitu päevi... Külad on, inimesed on. Aga rahvast 
— seda, kellest sa räägid — ei ole. Rahvas ... on sur
nud ...»

«Rahvas ei sure!» vastas Ambur.
«Ongi surnud!» surus rauk kahvatute huulte vahelt. 

«Pea on mullas, süda kääpa all... mis on järele jäänud? 
Armetud tööloomad ja ... peotäis äraandjatest... sõnni
kut. Kes aitavad isandatel külade randmetel ahelaid ko
hendada!» ■

«Sa liialdad, Mehis . ..» lausus Ambur, tüdimus hääles.
«Rahvas — ilma vanemateta ... on surnud rahvas, 

nagu ihu hingeta!»
Ambur kehitas õlgu. Too seal oli ikka veel kinni oma 

mineviku kütkeis, kui ta sõna oli maksnud kümnetes 
külades.

«Vanemad ilma rahvata — on surnud. Aga rahvas 
ilma vanemateta — ma ei usu!»

Rauk asemel kippus hingeldama. «Sa — mõtle järele, 
Amburist poeg! Enne kui hakkad rüvetama oma rahva 
mineviku päevi, mis olid ... vanemate otsustada. Enne 
kui hakkad solvama . . . Lembitu nime!»
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Ambur raputas nukralt pead. «Kulla Mehis— ma ei 
mõtlegi seda. Lembitu— oli suur mees!»

«No näed ...» rahunes rauk.
«Jah!» jätkas Ambur. «Ta oli suur mees. Suur vanem.

Aga Pala päevad vajasid — veel suuremat...»
«Mis sa ... sellega tahad öelda?»
«Sama — mis mõtlesin. Pala päevad vajasid meest, 

kes oleks mõõga pidemesse koondanud kogu rahva 
rammu. Küll siis oleks rebenenud ka rüütlite raudha- 
med ...»

«Soo! Kelle ramm ta mõõga taga siis seisis, kui mitte 
— rahva oma?»

Ambur kehitas õlgu. «Vanemate ramm ... vabatmeeste 
ramm ... mitme maakonna ramm ... Aga kogu rahva 
ramm ... see polnud ...»

Rauk vaikis hetke. «Sa ... mõtlesid orjasid? Oli neidki 
malevas. Said vabaduse, kui hästi sõdisid!»

«Said kingituseks — sulasepõlve. Ei, Mehis!... Orja- 
peredega segatud rahvas — on poolik rahvas.»

«Nii...» mõtles rauk. «Ja teil on nüüd orjad ... ühi
ses nõus?»

«Oleme kõik — orjad ... Ja nõu on meil üks — nagu 
aheladki.»

«Tahate ... mõõka tõsta? ...»
«Teist valikut meil pole!»
Rauk vaikis.
«Nõudke õigust... kuningas Valdemarilt!» lausus ta 

lõpuks. «Mina sain õiguse kuningalt!»
Ambur laskis pilgu libiseda üle rippuva kilbi, millel 

tuhmilt mustasid vanema märgid.
«Sa said — isanda õiguse. Aga meie vajame — rahva 

oma. Toda — isandate poolt ei jagata. Too tuleb võtta 
— mõõga otsas.»

«Mõõga otsas ...» osatas rauk. «Mõõgad on ... lin
nuste käes. Linnuste käes, poeg! Neid sa palja rusikaga 
— värisema ei pane!»

Amburis hakkas midagi pikapeale palavaks minema.
«Linnused, Mehis, värisevad meie ees juba praegu. 

Too värin pole isandate südametest kunagi kustunud. 
Värin rahva viha ees. Hirm rahva kättemaksu ees. Hirmu 
pärast need ... linnused ehitatigi. Ja hirmu sees nad ela
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vad. Kuigi materdavad madalaid taresid juba sada aas
tat. Materdavad, aga ise värisevad — tolle päeva ees, 
kus need tared üheskoos tõusevad ja nad tümaks tee
vad!»

Rauk ohkas väsinult. «Asjata loodad, Amburist 
poeg... Sinu silmad seda ei näe.. . Mõõk on too, mis 
määrab päevade saatuse. Linnuste iga on pikem kui 
tarede oma, sest kivi kestab kauem kui puu...»

«Kas mu silmad seda näevad,» vastas Ambur, «seda 
ma ei tea. Aga et too päev tuleb, seda ma tean. Tuleb 
aeg, Mehis, kus linnustest on jäänud järele ainult vare
med. Aga tared elavad edasi. Tared — ei sure iialgi. 
Sest nemad loovad elu. Nende tööst tõusevad põllud, 
nende üsas kasvavad lapsed ja saavad teoks mõtted, 
mis muudavad maailma näo. Sellepärast, Mehis, me või- 
damegi. Ja kui mitte meie, siis need, kes meie vaimu 
edasi kannavad, meie lapsed ja lapselapsed. Rahvas — 
ei sure! Ei iial!»

Too oli imelik jutt, mis pidi sellele surijale hämaral 
asemel selgeks tegema, et surma ei ole. Vähemalt mitte 
kõige jaoks. Ja too ei paistnud seda praegugi uskuvat. 
Ent midagi näis ta häälde siiski tekkinud olevat, mis väl
jendas ta ebakindlust kõige selle kohta, mis ta hinge oli 
settinud.

«Sul... on suur usk! Imestusväärne usk!» sosistas 
rauk.

Ambur noogutas. «Mulle pole muud järele jäänud. See 
on kõik, millele ma elan!»

«Jah ...» ümises rauk. «Sinu peale ... võib kade olla. 
Sinusugustel... on elu lihtne ... ja kerge ...»

Ambur naeratas.
«Sa ei oleks kade, kui saaksid minu südame endale 

rindu. On päevi, mis seda pigistavad — tuliste pihtidega. 
Aga ärgu olgu sul sellest muret... Puhka, see on sinu 
õigus.»

«Ärgu olgu mul muret...» venitas rauk. «Oled sa, 
Ambur, ka sellele mõelnud, et kui vaenlase mõõk peaks 
kord ulatuma Kädenpää alla, tuleb mul kõige selle eest 
enne vastust anda kui teil?»

Ambur vaikis mõtlikult.
«Sinu vanaisa, Mehis, jättis Pala väljadel elu. Kas 
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sina kardad seda jätta? Sina, vanemate sugukonna vii
mane mõõgakandja?»

Rauk hingas sügavalt.
«Sul on õigus, Ambur! Ei karda! Ma olen liiaks vana, 

et sind õieti mõista. Aga kes teab — võib-olla too tee, 
mille olete valinud, ongi õige. Ta peab olema õige, kui 
sa seda nii kindlasti leiad. Sest sind ma tunnen. Su süda 
on õigel kohal!»

Ambur tõusis.
Rauk noogutas hüvastijätuks.
«Ole tänatud — usalduse eest. Mulgi on kergem. Ehk 

näen veel päeva, kus saan sinult... häid sõnumeid ...»
Ambur kattis ta nahkadega, vaatles viivu teise rahu- 

nevaid hingetõmbeid ja astus siis kambrist välja.
Too öine tund seal teisel pool ust, mis lõhnas kauge 

mineviku järele, oli ta kuidagi nukraks teinud. Midagi 
mõtlemata võttis ta seinalt tõrviku ja süütas tule kõigis 
neljas pilakus, nagu oleks valgusest puudu...

Punetavas aovalguses jättis Vahur Kädenpää õue ju
malaga. Ambur saatis teda väravasse.

«Raske kandami annan sulle reisile kaasa!» sõnas 
Ambur.

«Pole viga, turjale liiga ei tee!» vastas Vahur, kergi
tades kotti seljas.

«Noh, ma ei mõtle seda ...» naeratas teine.
«Mida siis?» ei saanud Vahur küsimata jätta.
Ambur aeglustas sammu. «Mõtlesin ... kogu öö. Veel 

praegugi arutasin, kas pean su kaela laduma ... nii hä
daohtlikud astumised . ..»

«Astumised ...?» kordas Vahur. «Minu astumised on 
nüüd sinu määrata. Ja hädaohtude poolest — ärgu sul 
mõtlemist olgu. Sest teisi radasid kui ohtlikke pole ma 
oma taldade all tundnudki ...»

Ambur noogutas. «Teadsin isegi, et sa ära ütlema ei 
hakka. Ma ei tunne sind, Vahur, aga ma tean, et sind 
oleks Kädenpääle juba ammu tarvis olnud. Mehi — ei 
kasva maas ega puus ...»

Vahur vaatas talle teravalt silma.
«See on hea, Ambur! Meie teod vajavad usaldamist. 

Mis jääb mu ülesandeks?»
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Ambur sügas mõtlikult habemepuhmast.
«Sa ütlesid .. . et sul on vend — Rävalas?»
«Rävalas!»
«Oled sa — teda näinud?»
«Näinud pole. Aga kuulnud küll. Elab seal kusagil — 

kalasuitsetajate kandis ...»
«Sul, Vahur, oleks aeg tema järele — igatsust tundma 

hakata.»
Teine jälgis püsivalt ta pilku.
«No-jah! Linnusevahtidele pole tuttavad üksi minu 

meeste rusikad, vaid ka näod. Aga sind nad ei tunne. Ja 
sul on koht, kuhu minna. Ja põhjuski. Pole miskit imet 
selles, et mingi adramees toob oma sellist vellele moona- 
lisa ... Ega tule kellelegi meelde — sind muus kahtlus
tada. Eriti veel selles, et su neelud käivad Rävala võt
mete järele.»

«Rävala võtmete järele ...» imestas Vahur.
«Jah — Rävala võtmed!» sõnas Ambur tõsiselt. «Eht

sad või järeletehtud — ükstaskõik. Peaasi, kui nad vä
rava tabad avavad! Ja paarkümmend tugevat kätt sinna 
juurde, mis sissepääsud lahti lükkavad, kui aeg on tul
nud. Need leiad sa kah, kui ringi vaatad, sest meie oma
sid— on Rävalaski!»

Vahur vaatas talle mõtlikult otsa.
«No-jah!» lisas Ambur. «Rävalast me mööda ei pääse. 

Sest võim istub seal, aga mitte mõisates. Ja Rävalat 
võtta lahtiste väravatega on kergem kui piiramisega. 
Sest piiramiseks meil vaevalt aega jätkub ... Kui asi on 
õieti tehtud ... tuiskame lennates sisse, enne kui rae- 
mehed öö varjul midagi märgata oskavadki...»

«Pole paha nõu ...» arvas Vahur.
«Noh, see pole kõik.. . Asju ei otsustata üksi linna- 

väravates, vaid ka isandate lossides. Sealgi käivad oma 
vägikaikavedamised ja jala tahapanemised. Isandad on 
harva ühe mütsi all, seda ei tohi meiegi kasutamata 
jätta. .. Kogu öö mõtlesin, kas leidub nende hulgas 
kedagi, kes on huvitatud sellest, et ordulipp Rävala lin
nuse torni ei pääse?»

«Eks sellest ole kõik huvitatud — peale maameistri 
enda. Kes see tahab näha, kui teine jaole pääseb .. .» 
arvas Vahur.
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«Huvitatud — jah. Aga mu käsi ei ulatu merede taha, 
Valdemarini või Rootsi kuningani. Jääb üle ainult...»

«Taani kapten Rävalas!» lõpetas Vahur.
Ambur raputas pead. «Too ise on — ordu käsilane. 

Ammu ära ostetud . .. Aga — Rävala piiskop. Sellega 
tasub asja ajada. Selle vanamehe pikk keel ulatub kau
gemale kui meie käed. Selle keele peale tuleb ainult puis
tata sõnumeid, mis panevad pappide kannad ja hõbemar- 
gad veidi kiiremini liikuma. Sest kogu selle ristitud tõu 
kõrgem ülemus Roomas — on kah papp. Ehk oskavad 
nad ahnet orduhunti selgi kevadel siduda ... Meile — 
tähendab see palju . ..»

Vahur noogutas.
«Kuidas seda teha ...» jätkas Ambur, «seda mõtle ise. 

Olid ju seal Alutaguses piiskopi külaline... jahilossis, 
ju võid siis ta külaliseks olla ka — Rävalas. Pajata talle 
midagi silmapetteks. Aga ära unusta ka ütlemast, et 
Järva foogt palkab sisse kuningamaade mõisate põleta
miseks ja rahutuste tekitamiseks. Et oleks omal asja 
vahele segama tulla. Ja et selleks on Sakalaski varutud 
parajad jõud .. . Noh, eks sa tead ise, kuidas parem on. 
Aga see kiri siin, vennas, tuleb toimetada Viimatsisse. 
Veel enne, kui Rävala väravatest sisse astud. Tee on sul 
võõras, aga küllap saad hakkama. Küsi Odet, pea mee
les — Odet...»

«Kiisa Odet?»
Ambur tõstis imestunult kulmud. «Kust sina teda tun

ned?»
Vahur naeratas. «Kanakarjast ikka. Naabripere lapsed 

olime kunagi. Kuni teed lahku läksid . ..»
«Seda parem,» noogutas Ambur. «Maailm polegi, näe, 

nii suur. Eks hakkate jälle üht teed astuma... Las ta 
viib selle teate,» ta ulatas Vahurile tüki kokkukeeratud 
pärgamenti, «Turgu. Esimesel võimalusel, kui meri lu
bab. Raabele. Kaupmees Jakobus Raabele. Tunnen toda 
meest juba Novgorodi päevilt. Ta teab, mida ma tahan. 
Las kuulab maad ja annab vastuse. Ja hoia seda nagu 
oma silmatera. Et ta ei satuks võõrastesse kätesse ...»

«Ärgu sul sellepoolest muret olgu!»
«Noh nii. Ootan sind tagasi. Seniks — õnn kaasa!» 

Käed kerkisid hüvastijätuks.
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Vahur astus, astus ja mõtles käsu peale, mida ta 
kaasas kandis. Selle täitmiseks oli kõike vaja: tarkust, 
julgust ja jõudu. Oskust ja kavalust. Tuli ennast pingu
tada, sest nüüd oli temagi üks neist, kelle sammud ei 
kuulunud ainult talle enesele, vaid tuhandeile, kes olid 
oma lootused pannud tema peale.

Rävalas

Aovalgus tõi merelt kaasa hommikuse tuulepuhangu. 
Ja küünlakuu varajasest sulast tilkuv udune taevavõlv, 
mis kogu öö oli piserdanud niiskust, hakkas pikkamööda 
selgima. Hämarusest eraldus Kalevi kalmu kaljune turi, 
lõi kaeblema kell Toomkiriku sünges kivises tornis ja 
sellele vastas vahisõduri sarv linnusemüürilt. Uus päev 
Rävalas oli alanud.

All, kaljumäe jalal ringutas linn, armetu ja närune 
nagu kerjus, võrreldes vägeva linnusekindlusega, mille 
tornid ja balustraadid siit alt paistsid taevasse ulatu- 
vaina. Palkmajalobudikkude häbenev kari püüdis end 
paksukõhuliste, kiviste kirikuemandate jalus asjata kor
raldada. Kivised tornid haukusid üksteisele edasi hommi
kutervitus!, paisates avatud luukidest välja vareste karju, 
kes kraaksudes laskusid tänavaile ja turgudele, kust 
pea võis oodata söögipoolist, sest linna kõht hakkas see
dima.

Rägisedes avanesid majade aknaluugid ja väravate 
raskelt rautatud hõlmad. Tänavaile pudenes teenijasrah- 
vas, kössitades ja küüru tõmbudes hommikuniiskusest ja 
une magusast rammestusest, kobistades puutaldu lume- 
lobjakastel radadel, millel värske sula oli värvirikkalt 
kirendama pannud möödunud-sügisese hobusesõnniku 
ja solgijäätmed. Aknaavadest paiskus hommikusse jahe
dusse pürjelite higilõhnalist soojust, ülesklopitud sulg- 
patjade tolmu ja pesuvett, mis jäi trepiesistele keskhom
mikuni nõretama, kuni see sadadest jalajälgedest täna- 
vakõntsa tambiti

Turuväljaku ääres hakkasid elama kaubapoed. Saabu
sid poolunised sellid, õhtusest joomingust valutavate 
peadega, ja asusid raskeid tabasid ning rautatud riive 
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lahti kangutama. Alguses tegid oma silmad lahti alumise 
korra trellitatud aknad, mille avatud luukide vahelt hä
marast sügavusest immitses välja kanepi, vaha, heerin
gate, muskaadi ja ingveri lõhnade imalat segu. Siis lõi 
haigutama ka pööningukorra ungas nagu avatud kurk, 
oodates sadamast uut kaubasaadetist, et seda tali otsas 
oma päratusse pugusse neelata.

Otse mäeveeru all, vastu Püha Nikolause kiriku kõr
get portaali, tukkusid jõukama rahva elumajad. Nad näi
sid teiste peale alla vahtivat üleoleva põlgusega, mis 
kiriku omast suurt maha ei jäänudki. Ja miks ei pidanud 
nad seda ka tegema, need paekivist frontaalidega ja 
väravailustustega peenikesed pesad, mille üsas tukkusid 
raehärrad, gildikaupmehed, väljast sissesõitnud vasalli- 
isandad ja maaklerid. Neil oli aega veel magada, teist 
külge keerata ja haigutada, sest nende päev algas alles 
keskhommikul. Peale seda kui ümmardajad ja teenijad 
olid oma sibamised sibanud, altlinna pagaripoisid ja 
lihunikusellid suupoolise kohale vedanud, korstnad oma 
suitsetamised suitsetanud ja köökide tagauksed praelõh- 
nad õhku keerutanud.

Kiiret polnud ka tsistertslaste Püha Miikaeli kloostril, 
mis alles tukkus. Ainult kabelitorn vahtis üle linnamüüri 
mereäärseile heinamaadele. Kloostrisulane piilus torni
luugist alla, sügas lihavat kõhtu ja kirus endamisi rae- 
isandaid, kes olid ta ilusa vaate heinamaadele ja mere
äärsele kalameestealevile äsjaehitatud paekivist valliga 
sulgenud. Ta oli aastate jooksul hommikuvidevikus hu
viga jälginud maarahva ja kalameeste kogunemist tara 
taha ja nende kärsitut sekeldamist sissepääsu ootel. Oli 
uurinud koormate kalarikkust, kaenud noorte näitsikute 
kumeraid rindu ja arutanud, et noist piigadest võiks osa 
poetada ka kloostriseinte vahele. Siis poleks nende jä
rele linnas hulkumist.

Nüüd nägi ta kõike seda ainult pooleldi, kuigi püüdis 
kaela venitada. Aga lihav turi vilistas silmade püüdlu
sele ja kärsitusest tüdinenud käsi haaras kellatila järele. 
Kabelitorn hakkas vaikselt ja igavalt laulma sissejuha
tust hommikumissale, pannes kloostriõuel liikuma esime
sed musta rüütatud kujud.

Samal hetkel kriiksatas kellahelina sisse linnavärava 

200



riivide kõrge tiiskant ja raesõdur lükkas sissepääsu pä
rani. Ta toetus raskele piigile ja vahtis mööduvat rahva 
ja loomade voori tülpinud näoga, niisama hingetult ja 
osavõtmatult nagu pühaku pilt ta pea kohal, väravavõlvi 
sügavuses. Alles siis, kui mööduv lehm jäi raesõduri nina 
alla oma asju õiendama, virutas mees sellele piigipäraga 
ja haigutas südantlõhestavalt. Kohale tõttas linna mak- 
sunõudja, kes tänagi oli maha maganud väravapenni 
saamise aja, olles raske pohmeluse küüsis.

Sadama teelt kihutas ratsudel linna salk relvastatud 
sõjasulaseid, suunates kappavad hobused otse üle turu
väljaku Püha Olause kiriku taha, sinna, kus hommiku- 
tuules vabiseva valge-mustakirju orduvimpli all laius 
suur ja sünge palkmajade kobar. Möödaminejad jälgisid 
kappavaid ratsamehi küsivate pilkudega. Aina tiheda
maks oli muutunud nende võõrapäraste sõdalaste liiku
mine ja ristikandjate pesa näis ikka enam kihama löö
vat. Noh — head see ei võinud tähendada. Aga enamik 
tõttajaist ei paistnud oma mõtteid lõpule viivat, vaid rut
tas turuväljakule, sinna, kust linna näljas ja ablas kõht 
oli varumas endale hommikust suutäit.

Kitsuke turuplats oli äärest ääreni kubisemas sõeluvast 
rahvast, kes voogas hobuste ja koormate vahel nagu elav 
jõgi. Kõrgel kivilavatsil, kus igavas üksinduses tukkus 
häbipost, istusid jalgu kõigutades lossisulastest päeva
vargad, kes olid linnusevärava avamisel lipsanud alla- 
linna ja jälgisid nüüd ajaviiteks teenijasviigade ahtakesi 
pihtasid. Teine salk neist oli kogunenud vaekoja seina 
äärde, kus mingisugune mustasilmaline kurat, kes öeldi 
olevat türklane, võõras keeles vahetpidamata kraaksus, 
pakkudes müüa imerohtusid, mis pidid aitama torkehaa
vade, kurja silma, langetõve ja naistele ka rasedaksjää- 
mise vastu. Lossisulased tundsid igavust. Nad olid ooda
nud, et küünlalaat toob nende üksluisesse ellu vaheldust, 
aga tänavu näis asi üsna kahvatu olevat. Polnud silma
moondajaid, mõõganeelajaid, polnud kaugeid Novgorodi 
ja Bütsantsi kaupmehi, polnud isegi huvitavaid kerjuseid, 
nagu neid veel toomapäeval võis näha. Kerjused, kellel 
pidalitõbi oli söönud näo kõrvast kõrvani ja kes häälitse
sid nagu kanad. Jah, ajad näisid üldse olevat viletsaks 
jäänud . . .
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Seda kinnitasid ka pereemandad ja sakste teenijaspii- 
gad. Näljane lest maksis täna niisama palju kui mullu 
terve sületäis, vaka liivasegase odrajahuprügi eest nõud
sid arust läinud talumehed viisteist killingit, ja see, kes 
oli tulnud turule lootusega panna isanda laua tarbeks 
kinni voonake või vähemalt soolatud põdralihakintski, 
võis asjata ringi rännata, kuni ta väsis. Mehed maalt ja 
randadest rääkisid rahututest aegadest, kõrgetest mak
sudest, tühjadest salvedest. Kirusid maaisandaid, vilet
said teid ja räbalaid ilmu. Ega olnud suurt saaki ka neil, 
kes olid tulnud laadale Novgorodi nähku või siidi ostma. 
Liikunud siin küll ringi üks habemik Hommikumaade 
radadelt ja seegi seletanud, et kauplemisest ei saa enam 
asja. Linnaraad olla võõrastel kaupmeestel üksikmüügi 
ära keelanud. Kui tahad, müü kogu kaup Rosenile seal 
turu veeres või mine oma teed. Ei tahtvat Novgorodi 
mees oma veo- ja teevaeva saksa kaubaisanda kukrusse 
toppida. Visanud käega ja sõitnud ära. Sest ajast saadik, 
kui Rävala ühinemine Hansa linnadega teoks oli saanud, 
võisid asjata oodata head kaupa odava hinnaga. Linna
isad tantsisid Lüübeki pilli järgi. Rahvas tegi tänagi 
selle pilli ümber palju nalja. Teati rääkida kellegi vem- 
bumehe kritseldusest Nikolause kiriku tagaseinal: raad 
lüpsab Rävala lehma hansamehe taskusse, see aga pei
butab kukruga rae nina all. .

Jah, aeg oli läinud raskeks. Sellest pajatasid aguli 
käsitööliste emandad Pühavaimu kabeli sissekäigu ees, 
vaadates järjest pikenevat kerjusterodu. Sedasama aruta
sid ka kalamehed, sorides peopesas müügist saadud kil
lingeid, millest ei jätkunud soolagi ostmiseks Roseni kau- 
baaidast. Jah, too Roseni sool... Kas see polnudki seks 
nõiarohuks, mis pani kalad liikuma rikaste köökidesse ja 
tegi merehulguste liha kättesaamatuks aguli taredele...

Maa oli jäänud aasta-aastalt vaesemaks ja näis nüüd 
olevat linnale oma peod üldse sulgenud. Orjast ja kinnis- 
talupojast polnud ju müüjat ning mõisate vilja ostsid 
kaubasaksad üles juba seal, kus ta alles hakkas salve
desse kokku tulema. Vasallid olid raha järele näljased 
nagu hundid, olles valmis maha müüma kas või tule
vaste lõikuste saake. Sealt see viljatera siis jõudiski kau- 
basaksa aita, kust selle kättesaamiseks jätkus ainult 
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isandate kukru priskusest. Agulite rahvas võis laadalt 
tagasi vantsida niisama tühjalt kui oli tulnudki. Hea 
seegi, et igaühel oli pisike põllulapp ja kitsekõkats — 
polnud vaja hambaid päriselt varna panna ...

Nii nad siis tilkusidki kaubalaudade vahel, silmitsesid 
kuldläikega, suitsulõhnalisi kuivatatud kalu, torkisid 
meetünne, kobasid puuanumate tihedust, näppisid lõuendi 
sitkust ja kõndisid jälle edasi. Päevad ses suures külas 
olid niigi igavad; otsiti vaheldust uutest nägudest ja 
värskeist uudistest, mille küünlalaat oli kuningamaadelt 
kokku tirinud.

Keskhommikuks muutus liikumine veelgi tihedamaks. 
Sadama poolt hakkas linnaväravast kaubaaitade ette saa
buma raskeid koormatõldasid. Eilne õhtu oli toonud 
merelt talve-aegadel harvanähtava külalise — raske kau
balaeva Visbyst, mis oli tükk aega jäälobjakas puperda- 
nud. Rahvasumm vahtis uudishimulikult koormaist tõus
vaid vatmanirulle, nahapuntraid, heeringatünne, viina- 
ankruid ja tundmatu sisuga kaste. Need venisid tali ot
sas pikaldaselt mööda kaubaaitade seinu üles ja kadusid 
siis kelba all kiireist kätest haaratuna pööninguluukide 
varju. Kui see kõik oli lõppenud, maigutasid pealtvaa
tajad suud, kobasid tühje taskuid ja vajusid laiali.

Püha Nikolause kiriku treppidele olid seks ajaks oma 
äri lahti löönud ka kloostrivennad. Ristilöödu lipu all 
kuulutas pikk, kongis ninaga kapellaan kanges maakee
les kõigile pattude andeksandmist, kes Püha Maarja al
tarile ohverdavad Peetruse penni ja hangivad endale 
paavsti poolt allakirjutatud andeksandmise-kirja. Kapel
laan pajatas pikka juttu, viskas sekka ladina ja alam
saksa salmikesi. Ent südametunnistuse ostjaid näis vä
hevõitu olevat, kuigi taksid tapmise, röövimise ja põle
tamise eest olid mullusega võrreldes kõvasti alla läinud. 
Pühamees riputas peos pärgamenti, mis pidi maksma 
ühe hõbemarga ja tooma andeksandmise iga varguse 
eest, olgu see suur või väike, päevane või öösine, sõja
riistus või ilma. Kaks kõrilõikajat peatusid viivuks ja 
üks urahtas:

«Paatriisand, kas see katab ka hobusevarguse?»
«Kõik katab, vennad issandas, kõik! Ka hobusevar

guse!» vahutas küsitu vastu.
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«Aga hobune maksab ju kah ühe hõbemarga, mis sest 
ostmisest siis kasu on?»

Kapellaan kukkus pikkade käistega vehkima. «Aga 
südametunnistus, vennad issandas!? Aga õndsakssaa
mine! Te tahate hingeõndsuse ühe hõbemarga eest maha 
visata. Enda ees taeva väravad sulgeda!»

Kõnetatud kaalusid viivu, viskasid siis käega ja koo
berdasid edasi.

Perutavate ratsude kabjaplaginal laskusid linnuse- 
mäelt all-linna kuningamehed. Lehvisid tutid nahkseil 
kübarail, tärisesid mõõgad vastu saapasääri, uhkete vur
rudega näod vahtisid ülalt alla alamrahva sagimist. Ent 
suurt muljet nad alamrahvale ei paistnud jätvat. Teed 
anti vastu tahtmist ja kedagi kuuldi maakeeles torkavat, 
et mis need foogti märasõidutajad veel ringi tiirutavad 
— hakaku aegsasti uut leiba otsima, sest Valdemari oma 
lõpeb nende jaoks peagi.

Rävala süda tuksus täna üsna elavalt. Puulobudikku- 
dega täistopitud alevik, adrukõntsaküla — nagu isandad 
Toompealt teda sõimata armastasid — hingas täie rin
naga. Kägisesid kaarikud poristel teedel, karjusid kerju
sed tänavaristidel, kõlisesid sepikojad linnaveertel. Turg 
sumises, neelates maamehi ja linna-antvärke, isandaid ja 
emandaid, ratsutavaid saksu ja komberdavaid sante, et 
neid siis uuesti välja puistata umbseisse, kõveraisse 
tänavasoolikaisse, mis kohati näisid ebatavalisest sagi
misest, kisklemisest, karjumisest ja tungist lõhkevat.

Keskhommikuks hakkasid läbi Harju ja Viru värava 
pärale jõudma kaugemate mõisate voorid. Hobuveokid ja 
jalakäijad olid juba kaugeil teeristidel liitunud pikkadeks 
ahelikkudeks. Maa oli rahutu, metsad ja rajad kubisesid 
sissidest ja vasallide salajastest röövsalkadest. Seepärast 
oli julgem teele tulla suurtes killavoorides, kus meeste 
arv ja sõjariistade jõud pidid kindlustama, et kusagil 
võseriku veerel ei juhtuks ettenägematuid mativõtmisi.

Harju värava jalal kees kenake segadus kokkukuhju
nud sõidukeist. Piiskopi viinavoor Lihulast ei tahtnud 
läbipääsuks Raikküla vasallide viljavankreile ruumi anda. 
Raesõdurid ja väravavahid püüdsid vooride sõlme, mille 
sidunud kokku kangete maa-aadlimeeste uhkus, asjata 
lahti harutada. Ei puudunud palju, kui selle sõlme lahti
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raiumiseks oleks käiku lastud piigid ja mõõgad, sest see 
osa, mis piiskopimeestel sõjariistadest puudu jäi, oli 
asendatud puskariaurude vihaga. Rüselus tõusis aina 
ägedamaks.

Siis aga hakkasid Püha Nikolause kellad pikaldaselt 
matusehelisid taguma. Vase nukrutsev nutt suretas hin
gedes vihasädemed. Sõdurid ja linnarahvas pääsesid 
jälle liikuma. Oligi viimane aeg, sest Harju tänavalt hak
kas vastu venima matuserong.

Polnudki see nii igapäevane matus, sest maeti — ela
vat. Tuhanded silmad kiindusid õhinal protsessiooni, 
mis keskpäevatunnil oli alanud, et vespriks saata vaene 
patune väljapoole linna, Võllamäele, ketserikohtu poolt 
määratud saatust vastu võtma.

Ees astus raskel sammul küünrapikkuse küünlaga do
minikaani munk, püüdes tuuletõmbuses kustuma löövat 
leeki visalt alles hoida. Ta kannul tampisid kaks nüri 
näoilmega venda, veeretades roosikrantsis palvehelmeid, 
pea lõhkemiseni tulvil ladinakeelseid palveid, mis aru
saamatu podinaga veeresid nende mustahambulistest 
suudest. Siis tuli foogtiametnik, igavust tundev, puneta
vate silmadega joodik, kes parema meelega oleks need 
tunnid viitnud kusagil punkris Ranna värava mäe taga 
ingveriõlle aurus. Selle kannul vankus surmalemõistetu 
ise, koltunud keskealine luukere, magamata öödest, tulise 
raua katsumisest ja issanda koerte viguritest seesuguse 
määrani vintsutatud, et ta ei paistnud midagi enda üm
ber tajuvat. Sõjasulastest ja vendadest koosnev kobar ta 
taga astus auväärselt ja tähtsalt, nagu oleks neile selle 
vaese kuradi ülespoomise eest ette nähtud ei tea missu
gune autasu.

Tänav tühjenes nende aeglaste sammude ees nagu näh
tamatu luuaga puhtaks tõmmatult. Jäädi silmitsema sur
mamõistetu liikumatut, endassetõmbunud näoilmet ja 
valgemantlimeeste võbisevaid kohukesi.

Pealtvaatajate esireas seisev kerekas parkalisell tä
hendas sapiselt:

«Katariina klooster saab täna jälle rikkamaks . . .»
Maamees ta kõrval kergitas küsivalt kulme. «Ah et 

ühe õndsa hinge võrra või?»
«Mis õndsa hinge... Ketseri hinge jaoks nüüd para- 
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(liisis ruumi antakse. Hõbeda poolest. Ikka selle — koli
seva poolest.»

Maamees ei paistnud asjast ikka veel aru saavat. Sell 
vaatas teda viivuks üle õla ja lisas siis tülpinult:

«Eh sind, külamadist, küll.. . No kas sa ei tea, et ket
serite vara kloostrile läheb?»

Maamees raputas pead. «Arvasin, et selle saab maa- 
isandast kohtumõistja ...»

«Eh-eh,» naeris sell. «Maaisandale on nüüd jäetud 
ainult vargapoisid ja hulkurid, kelle taskud kunagi penni 
raskust pole tundnud. Jaah! Kuninglik foogt võiks Rä
vala hulguste ja kerjuste poolest ammu nälga surra, 
kui ta omale muid sissetulekuid ei leiaks. Aga issanda 
koerad on hoopis kavalamad.» Ta madaldas hääle sosi
naks. «Need juba oskavad omale ohvreid noppida... 
Passivad antvärke ja kaupmehi rahvakogunemisekohta- 
des ja viinavõtupaikades. Ikka paariviisi, vaikselt ja oma
ette varjus kükitades. Nagu ämblikud. Aga lased sa sõ
nakese langeda Maria neitsilikkuse kohta või Rooma 
paavsti lõbumaja-uudistest — oled teine päev linnusekeld- 
ris trellide taga. Oled rikas, võid end kohtukolleegiumi 
isandatele pistmisega välja aidata. Aga kui nende isu 
täitmiseks hõbedat ei jätku, kobid kolme päeva jooksul 
Võllamäele, kaarnatele söödaks.»

Ta vaikis.
Rongkäik oli vahepeal neist möödunud. Rahvas pää

ses jälle liikuma. Sell asus minekule.
«Nii et vaata ette, adrakuningas, kui õhtuveerul Ranna 

värava mäe kneipedesse satud... Kasuta suud ainult 
söömiseks ja pea keel hammaste taga,» irvitas ta.

Maamees noogutas. «Mul on siin muudki teha kui joo- 
makohti mööda ringi kolada. Olen sinuga kord juba jutu 
peal, siis ütle mulle veel, kust pääseb Kalasuitsetajate 
uulitsale?»

Sell viivitas:
«Või Kalasuitsetajate... Mis sul sinna asja?» 
«Vennas peab seal elama.»
«Või vennas ...» venitas sell. «Elan ise ju kah Kala- 

suitsetajates ... Küllap viin sindki kohale.»
Nad asusid minekule.
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«Kes ta on — see sinu vend?» jätkas sell jutulõnga. 
«Tunnen ehk nime poolest?»

Küsitu kõhkles veidi. «Leemetipoeg... Pidi olema 
seal mingisuguse meistri juures selliks ...»

Sell peatus käigul. «Pärgel! No vaat kus kokkusattu
mine! Onneleid! See ju minu kambrinaaber, see sinu 
vennas!»

Ta silmitses Vahurit teravalt.
«Ah siis sina oledki see kange foogtimeeste nüpeldaja, 

kellest ta mulle nii tihti räägib!» Sell patsutas Vahurit 
turjale. «Ei noh ... Muudkui astume siis ...»

Nad pöördusid ümber nurga. Siis aeglustas sell käiku 
ja peale lühikest mõtlemist sõnas:

«On vist parem, kui lähme Oleviste tagant kaares 
ringi. Muidu tuleks meil ordumajast mööda minna, ja 
ma pole kindel, et sealt mõnda asjameest sappa ei saa. 
Nüüd püütakse ärakaranud orjasid ju igal pool ja ordu- 
maja on selle peale veel kõige maiam.»

Vahur astus mõttes eeskäija kannul, kelle rasked, rau
tatud jahisaapad panid kõmisema kogu kõrvalise tänava, 
millest nende tee läbi viis. Too polnudki tänav, vaid 
pigem mingi jalgrada, mis loogeldes peatänava-äärsete 
majade ja õuede tagant ringi kulges. Vahur ei näinud 
enda ümber muud kui eakaid aitade, ladude ja sarade 
tagaseinu ning viltuvajunud tarasid. Rada oli palistatud 
lumehangedest, sõnniku- ja risuhunnikuist, lehkamas 
kümneist tuntud ja tundmata haisudest, mis kaubaaitade 
sügavikust voogasid.

Vahur katkestas tekkinud vaikuse. «Meil seal — ordu- 
maa külades unistasid paljud sellest, et linna õhk pidi 
nad vabaks tegema, aga nagu näha, hiilite te siin nii
sama kõrvalteid kaudu nagu meiegi...»

«Mina, vennas,» vastas sell, «olen oma pagulaseaasta- 
kese ja ühe päeva siinsete müüride vahel juba ammu läbi 
teinud ja minu peale nende ristitud murdjate hambad nii 
kergelt ei hakka. Aga sinusuguse jaoks on parem, kui 
hoiad oma nina nurga taga, sest ajad on muutunud ja 
nüüd, nagu näha, ei aita ka aastast ja päevakesest, et 
orja linnakodanikuks teha .. .»

«Soo-oh! Ah et seadus on vahepeal muudetud?» pä- 
ritles Vahur.
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«Peremehe võim on muudetud, vaat mis . . . Mihkli
päevast saati istub linnuses kuninga kapteni kohal ordu 
käsilane. Ja Bertram von Parenbeke on valmis oma lei
vaisa jaoks kõik ära tegema.»

«No ja kuningas Valdemar?» imestas Vahur.
«Kuningas Valdemarilt on tal ainult ametinimi. Sel

lest ajast peale istub Rävala ülemvõim ordumeeste hoo
nes. Ristimehed töllerdavad mööda linna ringi, pigista
vad poodnikke, pressivad antvärke, piinavad ärajooksnud 
maamehi ning ootavad aega, millal ruum nende jaoks 
linnuses valmis pannakse . ..»

Jutt muutis Vahuri erksaks. Ambur oli ta peale pan
nud ju ülesande. Oli ta saatnud siia, Rävalasse, mitte 
ajaviiteks. «Sa oled neil radadel tundmata mees. Mine 
ja nuusuta õhku, katsu piiskopi jutule pääseda ja tee, 
mis su võimuses seisab. Riid võimu pärast käib seal 
ammu. Ja riid isandate vahel — see on vesi meie veskile,» 
oli Ambur talle lahkumisel öelnud. Oligi too aeg nuusu
tamiseks kätte jõudnud. Ta teadis isandate asjust üpris 
vähe. Aga selleta ei pääsenud ta edasi.

«Mis kuningas Valdemar siis sellest arvab?» päris ta 
uuesti.

«Millest?» ühmas sell. «Ah sest ordu võimutsemi
sest . .. Mis tal seal arvata. Tal olla oma maalgi küllalt 
tegemist igasugu võimuahnitsejatega, kes kogu riigi on 
uppi löönud. Rävala maade jaoks ei näi tal enam jät
kuvat mehi, raha ega ka huvi.»

«Aga piiskop?»
«Piiskop...» venitas sell mõtlikult. «Piiskopil pole 

mõõka. Tal on ainult pikk keel. Sellega ta siis susib. 
Kaebab ja urgitseb keisri ja paavsti ees, aga asjata. 
Seal saab õiguse see, kel pistmiseks tukateid jätkub... 
Pane tähele, vennas, ordu kukkur kaalub piiskop Olause 
kõigi ta lugematute palvekirjade ja kaebustega üles...»

Nad olid jõudnud ringmüürini. Selle uus, paekivist 
küür oli alevi krundid nagu noaga läbi lõiganud. Kohati 
oli ta veel tükiline, vaheldudes endiste viltuvajunud palk- 
tarajuppidega. Ühes niisuguses kohas poetas teejuht end 
laudanurga tagant õuele, mis näis olevat sihtkohaks, 
sest ta peatus siin, et hinge tõmmata.

Vahur vaatas ümberringi. Kõikjal kerkisid niiskusest 
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ja sulast vettinud, rõsked palkseinad. Aida teisel korral 
kõrgus tugipostidel ringrõdu, mis lõppes kusagil kõrval- 
maja nurga taga. Sell ronis puhkides mööda trepiast
meid, mis ta hiiukere all hädaohtlikult nagisesid. Lükkas 
siis lahti ukse pimedasse pööninguruumi, mis haises 
nahkadest ja rotisõnnikust. Käsikaudu kobasid nad tükk 
aega mingisuguse suitsenud, kivise korstnajala ümber ja 
siis avanes nende ees madal uks, millest sai läbi pääseda 
ainult sügavalt kummardades.

Vahuri silmad ei seletanud kambris esialgu midagi 
peale pisikese akna, millest vaevaselt läbi hiilis vastas- 
müürilt peegelduv sombuse talvepäeva hahkjas valgus. 
Keegi köhis raskelt ja sülitas põrandale, siis tekkis elu 
ka teises nurgas ja ta tundis noorema venna ereda hääle 
ära.

«Kes seal on?»
. «Maast lahti, poiss!» möirgas sell. «Junkrute hirm 
jõudis kohale!»

«Mis hirm?» Juba jälle sa ...» torises Õnneleid. Siis 
alles märkas ta saabunud külalist.-

«Vahur!» pudenes kogelevast suust hüüe. Ta kahmas 
venna kätest kinni, leidmata sõnu. «Oled ikka ise ja 
mitte su vaim ...»

Vahur muigas, rõõm südames.
Poiss kobas teda niisked silmil. «Arvasin ... et nad on 

su seal Põltsamaa foogti pesas surnuks piinanud. Muud 
ei teadnud külarahvas sust rääkida. Keegi oli sind küll 
pagemas näinud, aga seegi näis nagu ... kuulujutt ole
vat ...»

Vahur patsutas poissi õlale. See oli viimase aastaga 
märksa sirgunud, mehisemaks muutunud ja ta vastkas- 
vanud vurrud andsid nooruslikule näole juba mehe 
mõõdu.

«Rõõm sind näha, Õnneleid! Ja terviseid ka Kiisa 
Odelt!» lausus Vahur. «Ütles, et sulle olla küünar habet 
ja teine kasvu juurde tulnud. Näe, ongi tõsi...»

Sell virutas rusikaga lauale. «Mis jällenägemine see 
on, kui seda ei pühitseta! Külalisel, näe, paunas kahe 
vakuse vara kaasa toodud. Keelekaste jääb meie muret
seda. Madis...» pöördus ta läkastava vanamehe poole, 
kes oli end asemelt püsti ajanud, «kombi Kupu-Kaie 
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osmikusse ja kärgi Mickwitzi sellide kompanjongi jaoks 
välja neli mõõtu õlut. Kui on juba küünlalaat, siis — 
olgu!»

Niikaua kui vanamees märjukese järele kobis, istusid 
nad laua taha. Reisipaunast tulid lagedale lambakints 
ja tubli käärakas sõira. Ja jutt pääses voolama.

Lõpetanud omapoolsete uudistega, asetas Vahur käe 
venna õlale.

«Noh, ja sina, vennas? Paistab, et oled jalad alla saa
nud.»

Poiss noogutas. «Ju läheb kah — kuidagi. Oleme siin 
parkalimeister Mickwitzi teenistuses. Mina olen esimese 
aasta õpipoiss, aga see siin,» ta näitas selli peale, «on 
vanem sell Mats, kes mu õieti siia sisse säädiski. Ilma 
temata mädaneks ma juba ammu kusagil keldris. Tema 
mu eest kostis, kui parkalimeister mind kui pagenud ta- 
lupoissi tööle ei tahtnud võtta.»

Sell noogutas isalikult. «Poiss — on tubli. Päris kännu- 
juurikas. Tunneb juba lubjatööd, oskab nahka säärida, 
plokkida ja soonida. Tast saaks kas või — meistergi, 
kui ta poleks seda santi tõugu...»

«Santi tõugu?» imestas Vahur.
«No-jah — seda maarahva oma ... Eks linna tallideski 

ole oma latrid ... Õpipoiss ja sell — need on maatõugu 
loomad. Meistriabi peab olema vähemalt segavereline, 
aga meistrikirja ära looda saada, kui sul pole saksa nime. 
Noh, ega meil kahju ole, aitab sellestki, mis on. Jaani
päeva peol linnatagusel karjamaal oleme selle eest jälle 
meie meistrid, sest pole Rävala piirides nähtud raskemaid 
kämblaid kui mede omad. Selle all on selili jäänud lin
nuse sõjasulased ja Visby laevamehed, kes jõudu on tul
nud mõõtma ...»

Vahur ei pruukinud selles kahelda. Selli süllakõrgune 
turske kere rääkis ise enese eest. Ta laskis pilgul viivuks 
ringi käia. Noh, jõukalt need raskekämblamehed just ei 
paistnud elavat. Raskest, pahklikust lauast immitses sil- 
gulõhna, ahju taga asemeil levitasid võidunud lehka 
mingisugused nahad. Voi tuli see kusagilt mujalt, seda 
oli raske otsustada, sest kogu maja näis haisevat. Näh
tamatut, imalat lehka tõusis igast tarenurgast. Tal kip
pus sellest esialgu isegi süda veidi iiveldama.
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Teine näis olevat seda märganud.
Matsist sell patsutas Vahurit õlale. «Näed sa, Õnne- 

leid! Vennas on sul kange, aga nina on tal nõrgavõitu. 
Harjunud teine metsade luhvtiga. Pargikoja aurud võta
vad meele nukraks. Eh-eh! Noh, küllap harjud ...»

Vanamees jõudis tagasi, õlal õlleankur ja kaasas veel 
üks lõbus vend, kes kohe kukkus laadauudiseid pajatama. 
Jutt jooksis ta suust nagu lõputu lint.

«Ahaa — või Õnneleiu kange vennas. See on tubli, see 
on tubli. Las ma katsun sind. Kämmal on sul sitket 
sorti, sellega võib foogti leivajässe pikali põrutada kol
mekaupa korraga. Tead sa, Mats, sellest adrakunin- 
gast teeme parkaliselli. Sihukest jommi on meile just 
tarvis. Ordusulaste magamapanekuks Oleviste müüri 
veerde ...» •

«Kannata, Rüblik...» katkestas Mats. «Sinul see kis
kumine ikka peaasi. Joo lonks ja jahuta suud, muidu 
läheb põlema ...»

Rüblikust sell ei lasknud seda kaks korda öelda, kah
mas kannu ja loksutas selle sisu kurku. Ta kogelev, 
pehme keel venitas peata ja sabata juttu, mis segunes 
igasuguste võõrapäraste sõnade, salmide ja kraaksatus
tega. : ‘ -U : , , .

«Täitsamees...» selgitas Mats, viibates, moistaand- 
valt padiseva jutukaaslase poole, «aga orjab humala- 
kuradit. Käed on tal — kuldsed. Ei ole Rävalas paremat 
vasesepise-meistrit, aga iga penni, mille leivaisalt säab, 
pistab kannu...» .. . : ..

Rüblik ise ei paistnud teiste jutust midagi mõistvat. 
Tõusis tuikudes laua tagant, kooserdas asemeid kaudu 
kambrinurkades ringi ja tuli siis tagasi vana, kulunud 
torupilliga. Kuivanud lehmamao torisev jorin täitis hä
mara ruumi ja katkes ainult siis, kui puhuja luksuma 
kippus. : , . • . , . , I

«Olen üpris kange sell.. . kaelas ripub, torupill.. ..tõs
tan kneipes muudkui peekrit... ei mul ole- kahju seek
list. ..» leelutas ta. ilma viisita. «Visby rätsep lõikab.pii, 
Riia oma teisiti .•. .» ' ■ ' .. . ■ ■.. * t .. . . ■ .

Nad vahtisid teda muheldes, kuni ta laua najale uuesti 
tukkuma jäi. . v.->’ ' 1,. •
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Mats noogutas. «Soo — ära väsis, rahutu vaim. Enne 
kui ta vaseseppade sekka tekkis, olla olnud seitsmes 
ametis—laevameheks, kalameheks, rändselliks Gotlan- 
dis ja tont teab mis. Ilma on ta näinud rohkem kui meie 
kõik kokku.» _

«Ja hõbedat kah kõrist alla loputanud ...» lisas Õnne
teid.

«Jah,» möönis Mats. «Seda on ta näppude vahelt küll 
rohkem läbi lasknud kui meist keegi, aga sellegipoolest 
jõuab ta varsti kerjusepõlveni...»

«Sinna jõuame me kõik...» lisas Madis mõttes. «Kõik, 
kulla veli.. .»

Sellid vaikisid.
Madis läkastas tõbiseid kopsusid, tõmbas kareda peoga 

üle silmade, nagu tahaks nägemusi peletada, ja oh
kas.

«Seda meie elukest küll... Sa, Leemetipoeg, tuled 
siia, vaatad ringi ja mõtled — on aga lustlik elu neil 
sellidel. Kas või hakka ise samasse ametisse. Aga sa ei 
teagi, et sattusid siia — sellipäeval... Seda pole meil 
rohkem kui neli päeva aastas. Laatade ja kirikupühade 
ajal. Siis viskab meister meile käputäie penne... Küün- 
larahaks, nagu ta ütleb. Aga muul ajal...» ta libistas 
peo üle lageda laua, «närime kuivanud silgusaba ja 
lakume töökojas trääni peale — et rasvasem oleks. Kas 
sa Niguliste ees sante nägid?»

«Nägin,» möönis Vahur.
«Vaat, see ongi meie — sumpt... Teised ametimehed 

— seal Lüübekis — olla omale sumpti teinud. Noh meil, 
vanaks jäänud sellidel, siin Rävalas on ta ammu ole
mas ... Kerjuste sumpt... Seal on nad kõik ... minu 
sõbrad ja töö-paarimehed, kellega ma kaks aastaküm
met tagasi Mickwitzi õpipoisina orjama hakkasin. Küllap 
istuks minagi seal teistega reas, armuanni ootel, kui 
need siin ...» ta osutas lauanaabritele, «mind ulualuse 
ja moonapiskuga ei toetaks ...»

Ta põrnitses süngelt lauale, lugedes selle tumedalt, 
krobeliselt pinnalt nagu mineviku peegeldust.

«Pole viga, Madis!» patsutas Mats ta turjale. «Elame 
ja oleme, niikaua kui päevi antud. Näe, saime täna häid 
sõnumeid. Võib-olla on kevadeks juba uus peremees lin
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nuses. Tulevad meilgi teised päevad. Saad meistriks, 
ostad maja, võtad mõisast priske proua . ..»

Ent nali ei võtnud vedu.
Madis vaatas mõtlikult Vahurile. «Tead sa, külamees. 

Teie asi seal maal — on siiski parem. Põllumehe amet 
on põline. Ega põld sind hätta jäta. Aga meie siin ...» 
Ta viskas käega. «Näljavaresed, kellele rae armust on 
jäetud kõige mustemad ametid, mis isegi rootsi ja poola 
vanderitele ei passi. Parkal, jah, seda sa võid olla. Silm
nägu lubjavees kõrvetada, mädanenud nahka kaapida, 
pargikoja sõnnikuhaisus kõngeda. Või korstnaurkaid ja 
truupe nühkida, kopaga sakste sõnnikut tõsta ... Penne 
saada ja — tursapäid närida. Seda jah. Aga mine katsu 
ennast mõne kulla- või vasesepa-meistri juurde, mündi- 
kotta või pagarituppa kaubelda ... Uks lüüakse nina alt 
kinni. Oleme siin nagu — eeskojas. Santlaagrid Rävala 
eeskojas, kes harva pääsevad pilku heitma sakste kamb
risse ...»

«Hea küll, vana ....» rahustas Mats. «Mis sa tühja 
manad. Ajame läbi. Parem ikka kui linnuse võllapuul 
rippuda ...»

Aga vanamees ägestus veelgi enam. «Just-just! Sealt 
need jutud tulevadki! Üks ütleb — ajame läbi, teine kaa
gutab kaasa. Ja nii — aetaksegi läbi. Aetakse aasta. 
Teine. Aetakse kakskümmend, kuni saadakse sandiks, 
nagu mina olen. Terve rahvas ajab läbi—juba sada 
aastat. Ja eks sinusugunegi härg ajab oma ajamist edasi, 
niikaua kui kirikutrepile kõngeb ja vaestesurnuaeda 
viiakse — karjamaa taha, auku. Siis on ta oma ajamised 
ära ajanud ja ta lapsed võivad sedasama lugu uuesti 
otsast peale hakata!»

«Kurat teab,» sülitas Mats. «Vahel olen isegi seda 
mõelnud, aga mis siis teha? Pean ma homme pargikotta 
minema ja Mickwitzi maha lööma . .. Maailmas on ikka 
nii olnud, et üks on saks ja teine — sant...»

Nad vaikisid.
«Jah, maailmas on ikka nii olnud .. .» lõpetas Mats. 

«Skool, Vahur Leemetipoeg! Ära oleme külalise oma tar
gutamisega vaevand. Sul ju omad mured ja astumi
sed... Noh — rüüpame ...»

Vahur vaatas kaaslasi ega leidnud vastust. Pidi ta 
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nile üldse midagi rääkima sellest, mis ta südant vae
vas? Neile, kirmesekangelastele, kes oma tülpimuse mus
tast tööst ja igavusest näisid olevat otsustanud uputada 
õllekannudesse? Ta jälgis viivuks Matsi silmade halli 
terast paksude ruskete kulmude all. Ja tal oli korraga 
tunne, et seal kerge, läikiva õllevirde all olid peidus 
siiski sügavad mõtted. Too polnud kergatsi pilk. Jah, 
neil meestel näis kõigil selgroogu olevat.

Ta siis pajataski.
«Asi on säärane, veiled, et tulin ... piiskopi jutule ...» 
Mats kergitas imestunult kulme. «Piiskopi jutule... 

Kas sa kuulsid, Madis — piiskopi jutule! Noh, miks 
mitte kohe paavsti enese juurde? Suured patud peavad 
sul olema, vennas, kui nii kõrget õnnistust ootad...» 

«Kannata, kaim,» lausus Vahur. «Ma ei roni sinna 
piiskopi juurde sugugi õnnistuse järele, nagu arvad...» 

Sellid vaatasid teda uudistades. «No mida siis? Arvad, 
et seal sulle kamaluga kulda jagatakse?»

Vahur viskas käega. «Kuld on kuld. On kallimaid 
asju kui kuld!»

«Soo-oh!» imestas Mats. «Tea — mis see peaks olema?» 
«Vabadus!» lausus Vahur.
Nad olid oodanud teist vastust. See sõna — vabadus — 

näis olevat liiga suur selle pisiasjadest koosneva paja
tuse tarbeks ja nad ei teadnud äkki isegi, mis selle peale 
kosta.

Kannud tõusid mõtlikult ja kopsatasid pahklikule 
lauale tagasi. Nad vaatasid üksteisele silma. Tol mehel 
seal näis asjaga tõsine mõte olevat.

«Vabadus ...» algas lõpuks Madis mõtlikult venita
des, «too on ilus asi. Aga kui sa seda piiskopilt lähed 
saama ...»

«Te ei mõista mind,» katkestas Vahur. «Ma ei lähe 
teda sealt saama. Ma lähen talle teed tegema ...»

«Teed tegema?» imestati. «Piiskopilossis!?»
«Jah. Teed tegema. Selleks et talle teed teha, sel

lele — vabadusele, tuleb mitmesuguseid radu tallata. 
Avada palju uksi. Otsida mehi. Soetada tapreid. Kuu
lata. Vaadata. Nõu pidada. Ta ei tule niisama — pasu
nate puhumisega. Talle on vaja teed teha, ja see— on 
suur töö ...» -
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Sellid noogutasid vaikides. Nad hakkasid külalise mõt
teid veidi mõistma. «Sul on siis selle minekuga — oma 
nõu ... No-jah, ju sa ise tead. Aga see, mis sa ... sest 
asjast räägid ... On siis midagi teie kandis — liiku
mas?»

«On!» sõnas Vahur. «Ja mitte üksi meie kandis. Igal 
pool. Te peate mind ... ärakaranud adrameheks. Seda 
ma olen. Säärastest kubiseb nüüd kogu maa. Sood, ra
bad ja laaned. Ma ei tea, mis te siin, Rävalas, mõtlete, 
aga meile aitab sellest kõigest. Aitab! Kui te ühe talvegi 
elaksite meie nahas, ütleksite te samuti — aitab! No-jah, 
milleks ma teile nii palju pajatan. Asi ei puutu ju teisse. 
Aga et olete mind juba sõbra viisil vastu võtnud' ja toe
tanud, siis ei taha ma teie ees saladust teha. Suured 
asjad hakkavad liikuma. Suured asjad ja suured päevad, 
mis otsustavad kuningamaade saatuse. Mis määravad 
uue peremehe. Ja meie tahame seekord — sekka lüüa. 
Sest kui me seda ei tee nüüd, siis ei tee me seda enam 
kunagi. Jah, sekka lüüa. Nõuga, jõuga, mõõga ja kava
lusega ...»

Madis noogutas mõtlikult. «Tahate... ordumeistri 
ees ... väravariivid kinni lükata?»

«Jah!» vastas Vahur. «Kui ordumeister jõuab kanna 
Rävalas kinnitada, on kõigel lõpp. Kuningamaade mõisa- 
orjusele lisab ta veel oma mõõga raskuse. Noh, võite 
arvata. Siis on parem juba ise ... mätta alla ronida ...»

«Ja-jah,» möönis Madis. «Õige ta on, aga — ega see 
Dreileben lase saaki nina alt ära tõmmata. Sellest võib 
— sõda tulla ...»

«Tulgu!» ägestus Vahur. «Tulgu! Ennem püsti surra 
kui põlvili elada! Noh, teile paistab ehk imelik, et — 
maarahvas hakkab jälle mõõka kandma. Oma tõe ja 
õiguse eest tapatalguid pidama. Need ajad on paljude 
arvates — ammu läbi. Aga ei — need ajad tulevad ta
gasi. Kui vaja, toetab meid Pihkva, kui vaja, saame 
mere tagant sõjariistugi lisaks ...»

Vahur peatas tormama kippuvaid sõnu. «Mina ... mul 
pole voli kõigest rääkida. Olen — lihtne maakuulaja. See
suguste käigud on pikad, imelikud ja sõlmelised. Ärge 
siis imestage, kui ma sinna — piiskopi juurde ronin. 
Nii — on vaja ...»
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Kui ta jutu oli lõpetanud, vaikisid nad tükk aega.
«Sa kuulsid, Mats...» tähendas vana Madis. «Oli 

siin ennegi kobinaid liikumas, et maal midagi käärib. 
Toomapäeva paiku . .. tassiti linnusesse vange. Ja soome 
laevamehed teadsid kah rääkida, et Turus kibeldakse 
Rävala võtmete järele. Aga et asi võib juba varsti pala
vaks minna, vaat seda me veel ei teadnud. Tänu, küla
mees, hüvade teadete eest. Me pole oma eluaeg küll 
muid maha nottinud kui veiseid ja lambaid, et nende 
nahka nülgida ja pehmeks teha. Aga kui aeg tuleb, 
tahan ma mõne junkru turjatükist omale pastlad jalga 
meisterdada. Ja seda päris ilma naljata, võid mind us
kuda!» -

«Tõsi-tõsi!» toetas Mats. «Meil on neist kuraditest siin 
samuti villand. Kuningamehed on vargad, aga kui ordu 
oma sellid linnusesse istuma paneb, siis elame röövli- 
koopa suus. Linnaraad ja ta seadmised ei maksa prae
gugi suurt midagi, aga siis võib nendega sabaalust 
pühkida. Ja mede päevad siin töölooma tallides saavad 
peagi linnusekeldri omadega ringi vahetatud. Varem 
või hiljem ... Jah, aeg oleks tõesti platsi asuda!»

Elatanud sell sõrmitses mõtlikult hallinevat habet.
«Aga see piiskopi juurde minek, see pole nii lihtne,» 

jätkas ta. «Mõte — noh, mõttel pole viga. Piiskopilossi 
on ennemgi talupoegi pääsenud kaebuste, palvete ja sõ
numitega. Palju pole neist tulu olnud. Kuid kes teab, 
katsuda ju võib, tuleb asjale kasuks. Ainult — sissepääs 
linnusesse pole nii lihtne, nagu sa arvad. Kui kombid 
sinna niisama, nina püsti, suu juttu täis, oled varsti 
Halli vanamehe tornis ja selle keldrimüüride vahel võid 
kõduneda, kuni su peremees üles otsitakse. Kuule, 
Mats...» pöördus ta kaaslase poole, «peaks katsuma 
ta sisse sokutada — tuttavate kaudu!»

Mats kogus mõtteid.
«Seda — saab. Homme tuleb piiskopilossist all-linna 

kokaabi, tuttav mees, Statteri kärni liha järele. Neil 
omal kuuldi saak jahimailt otsas olevat. Eks siis 
saa Leemetipoega Vahurit koorma juurde hobuseme
heks sättida. Kui sul muud abi vaja ei lähe, siis sel
lega ...» *

Vahur vaatas Matsile otse silma.
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«On muudki abi vaja. Aga mul pole õigust seda si
nult küsida ... See on ohtlik asi.»

«Ohtlik?» imestas Mats. «Kui ta ohtlik poleks, ega 
ma siis seda sulle pakkuma hakkakski. Räägi, mida sa 
vajad?»

«Rävalat!»
«Rävalat?» Mats vaikis hämmastunult, alles pikka

mööda taibates, millest jutt. «Ega Rävala ole — pingi 
otsast võtta ... Siis me oleks ise juba ammu ... temaga 
toime tulnud ...»

«Ei tee teie temaga üksi midagi,» sõnas Vahur, «ega 
ka meie mitte ... Aga üheskoos, kahasse ... Rävalast 
me mööda ei pääse. Kes on peremees siin, too on pere
mees ka Harjus ja Virus ...» .

«Selge, vennas, selge...» möönis Mats. «Aga mis
moodi? Palja käsi ei tee siin midagi...»

«Mõõku on meil — vähevõitu ...» arvas õnneleid.
«Sedapsi jah ...» lisas Madis. «Mõõkade poolest jääme 

alla... Linnuse meeskond... rae omad... Ordumaja 
pealekauba ...»

«Kui just öösel, pimeduse varjus...» arvas Mats.
«Pole nii lihtne. Vahimehed linnusetornides, need on 

nagu hakid, silmad ees ja taga. Rae- ja öövahid ...»
Mõneks ajaks laskus meeste kohale vaikus. Lõpuks 

laksatas Vahur käe otsustavalt lauale.
«Meie abita te siin toime ei tule, see on selge. Aidake 

meil linnaväravad kätte saada. See ei ole muidugi kerge, 
kuid ei ole võimatu. Sadakond sõjariistus meest kokku
lepitud tunnil. Ja kui me juba sisse saame, noh siis...»

Õnneleid tõstis pea.
«Kurat... tõsijutt! Kes me siis oleme, Mats? Kas me 

mehed ei olegi või?!»
Sellid olid oma pilgud Vahuri näkku naelutanud.
«Nõu pole laita...» lausus Madis madalal häälel, 

milles oli tunda ärevust.
Vahur tõusis. «Siin pole palju vaagida. Meie võit on 

teie võit. Meie surm — on teie surm. Me ei tea ordu- 
vägede liikumist ega aegu. Ja nad võivad meile kallale 
karata, enne kui abi kohale jõuab. Kui Rävala ringmüü
rid on meie käes, võime nende varjus oodata. Kas või 
nädalaid. Seniks on abi platsis . ..»
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Mats tõusis erutatult. Tõusid ka teised. Pika hetke 
kestis pilkude sõnatu jutt. Siis haaras sell Vahuri käe 
säärase hooga, nagu tahaks ta seda otsast rebida.

«Siin on meie käsi, Leemetipoeg! Asi saab aetud!»
Vahur hingas Kergendatult. Ta teadis, et neid siin 

võis usaldada.
«Siis veel...» jätkas ta. «Homme olen piiskopilossis. 

Kui minuga midagi juhtub, viite teate Kädenpäässe. Et 
nad teaksid — mind pole enam oodata.»

Madis tatsas lähemale ja patsutas teda õlale. «Selle 
poolest, Leemetipoeg, ole muretu. Sinusugust ei lase 
me ära näpata. Hoiame sul silma peal niikaua, kui oled 
Rävalas. Ja kui sinuga midagi juhtub, ei lepi me palja 
sõnumiviimisega, selle peale ole kindel!»

Väljas hakkas Oleviste torn vesprit helistama.
Nad ei kuulnud seda. Kannudes lahtus joomata õlu.
Kui nad tund hiljem lauast tõusid, oli too, mille pä

rast Vahur Rävalas viibis, teoks saanud. Ülestõusunõu 
oli astunud Rävala müüride vahele.

M.adis lausus, rõõm hääles:
«Näh, Vahurist kaim ... Eile poleks ma uskunud, et 

kõlban veel muuks kui Niguliste treppide ehteks. Aga 
näe! Sõdalane saab minust, Mats! Kuuekümne-aastane 
sõdalane! Sa pead veel nägema ...»

Mats katkestas ta jutu. «Me läheme nüüd, Leemeti
poeg. Ja sina heida puhkama, sest homne päev annab 
meile kõigile kõvasti tööd.»

Vahur noogutas. «Tänu teile, veiled. Tegin teile suurt 
tüli, rikkusin joodud ...»

Mats raputas pead. «Ärgu olgu sul sihukesi mõtteid, 
Leemetipoeg. Joodud jäägu jootudeks, nendega on alati 
aega, aga sinu asjad tahavad kiiret seadimist.»

«Meie asjad ...» parandas Vahur naeratades.
«Õigus, Leemetipoeg, — meie asjad! Tänasest päevast 

alates on need ka meie asjad,» lisas Madis.
Mats ei öelnud midagi. Naeratas mõttes habemesse 

ja tegi liigutuse, nagu keeraks parema käe käise üles. 
«Ehh — sinder. Süda hüppab lausa rõõmust! Vaat kus 
alles töö ... Parkima hakata — isandate nahka — ilma 
lubjavee ja kuusekooreta ... No nägemist, Vahur!»

Nad läksid.
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Vahur jalutas läppunud kambris mõttes edasi-tagasi. 
Oli kuulda ainult Rübliku ühetoonilist norskamist. Kui 
ta oma pilgu põrandapalkidelt tõstis, puutus see Õnne- 
leiu omaga kokku.

«Sina — vennas ... See hais teeb mu uimaseks. Lähme 
pisut välja ja vaatame ringi, seni kui valgusetera jät
kub. Pole paha, kui ma seda küla ka väheke lähemalt 
vaatan. Muidu eksi siin veel ära ...»

Õnneleid noogutas.
Väljas võttis neid vastu hämarduv õhtupoolik. Kau

gelt, turu suunast, kohises vaibuva liikluse kaja. Nad 
astusid mõtlikult piki linna välismüüri, mööda laia, 
hobusesõnnikust rusket teed, sammude all klirisemas 
sulaveele tekkinud õhuke jääkirme. Ümberringi venisid 
agulite madalad, õlgkatustega tared ja ajasid välja ima
laid kala ja rasva kõrbelehkasid. Seapõiest aknakesed 
süttisid tuhmis peeruvalguses. Uksed paukusid, heites 
õuele laadarahva joobnud lällutust. Tarade veeres tukku- 
sid kõhnad, pulstunud hobusenokad. Kaks purujoobnud 
iinnuse-sõjasulast vänderdasid mööda teed, vahetevahel 
end ülevalt ja alt otse keset teed tühjendades, ja vajusid 
siis laia möirgamise saatel edasi. Eemalt paistsid udu- 
sombune meri ja lage rannaviir, mida harvalt palista
sid võrguonnid ja kuivale'tõmmatud kaljased.

Õnneleid aeglustas samme. «Vaatan sind, Vahur ... 
Vanaks oled jäänud. Oimud hallid. Pole ka imestada, 
peale seda põrgut, millest läbi oled käinud ...»

«Jätame mineviku, vennas. Olen ta matnud mulla alla. 
Nüüd tuleb mõelda tulevikule. Pikki päevi pole ma unis
tanud muust, kui tagasiminekust Madarasse. Mõõgaga, 
vennas. Arvepidamisest foogtiga ... Uneski viirastub va
hest ta punane habemetutt. Kuidas ma teda ... kägis- 
taks, ähh ...»

«Sina — Õnneleid... Millal sa Madaras käisid?»
Vend mõtles. «Nigulapäeva ... paiku ...»
«Kuidas on lugu külarahvaga?»
«Kui seal käisin, oli Madara peaaegu tühi. Peale sü- 

giselõikust olid järelejäänudki Alenpohise metsadesse 
rännanud. Kel jaksu oli. Jõuetuid naisi ja lapsi... oli 
mõni taretäis näha... Vootele lossi oli elama asunud 
salk sõjasulaseid linnusest... Teati rääkida, et Maardu- 

219



poeg olla kogu küla adramaad ära ostnud ja end raske 
raha eest vasalliks kaubelnud. .. Kevadel pidid maad 
väljaläänistamisele minema, sest foogt oli tühjade maa
dega rabelemisest tüdinenud.»

«Ja-jah . ..» noogutas Vahur, «niisiis saame kevadeks 
mõisad ka ordu piirimaile ...»

«Nii näib olevat,» kinnitas Onneleid.
«Ja esimese mõisnikugi saame päris oma tõust 

kohe...»
«Kas nüüd just esimese, kes seda teab? Toomapäeva 

paiku käis siin üks rändkaupmehe sell. See teadis rää
kida, et esialgu läänistatakse maad igasugustele vardja
tele, maksukogujatele ja muile maatõugu asjameestele. 
Et las proovivad ära. Kui asi tasub ja pesad valmis, 
küll siis foogtist kägu oma munad sisse muneb ...»

Vahur muigas.
«Oleks neile Maardupoja-taolistele nahkhiirtele paras. 

Aga mul on tunne, et kevad toob teised tuuled. Neil värs
ketel mõisnikkudel saab sandim olema kui foogtil endal. 
Nad maksavad ka suurte isandate patud kinni, lisaks 
enda omadele. Ja lõpeb see asi, kuidas ta meile lõpeb, 
aga ühevakuse-mõisnikkudele lõpeb ta ikka ühteviisi. 
Kas maamehe tapri — või foogti mõõga löögiga. Ei 
usalda isandad ka neid, kui tapluseks läheb ...»

Õnneleid kibeles mingisuguse küsimusega, mida ta 
kuidagi üle keele ei osanud tuua.

«Sina, Vahur, — võta mind kaasa...» lausus ta vii
maks.

«Mis asja? Kuhu kaasa?» päris Vahur.
«Sul on nüüd, nagu näha, käsi abiks vaja ja minust on 

siin, nahkade nülgimisel — vähe tulu.»
Vahur vaatas vennale silma.
«Praegu oled sa meile .siin, Rävalas, kasulikum kui 

maal... Kiisa Ode rääkis kah, et sul olla siin istumisest 
isu täis. Ja et sul pihk sügelevat mõõga järele. Noh— 
kasvata konti, poiss. Kasvata kämmalt. Mõlemaid läheb 
varsti vaja. Ma räägin Matsiga. Ta muretseb sulle ja
hiloomade ülesostja ameti, ja kuni edaspidiseni — 
jääd ühendusemeheks Kädenpää ja Rävala vahel . .. 
Sul on kerge jalg ja terane taip, oled noor ja 
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usaldatava näoga, sind ei hakka keegi kahtlustama. 
Saame sinult teateid, kuidas teie asjad edenevad.. .»

Nad olid jõudnud kalameeste agulist tagasi linna- 
värava juurde. Elatanud raesõdur, võimatuseni purjus, 
püüdis oma vankuvail jalgadel asjata raskeid värava- 
pooli kokku lükata. Rõskusest roostetanud hinged ei pää
senud liikuma, kuigi vanamees nagu sipelgas värava rist
palke kobas ja käperdas.

Vahur vaatas muiates ametimehe siblimist. Virutas 
siis väravahõlmad ägeda liigutusega kokku, nii et need 
raginal tappidesse lendasid.

■ Raesulane otsis abistavat kätt suletud silmil kusagilt 
ülevalt. Sealt oli talle ju alati abi tõotatud.

«Tankeh... oled, tubli — Keri... Homme — tule 
aita ... jälle lahti lükata ...» lällutas ta.

«Kas just homme, aga ju ma tulen, kui paras aeg 
on ...» lausus Vahur, mõeldes rahuldusega, et üks üles
annetest, mille ta Kädenpäält sai, oli nüüd täidetud.

Mis saab teisest, seda ta veel ei teadnud.
Linnus seisis ta ees kõrgena, süngena ja ähvardavana. 

Õhtuses taevas oli süttinud loojuva päikese kuma, mis 
värvis tornide tipud ja müüride harja leegitseva pu
naga ...

Send GottfriedI raske päev

«Kürie eleison, Christe eleison!» helises paljuhäälne 
palvelani Toomkiriku kõrgete võlvide all, ronides sünge, 
kivise koopa viimaste soppideni. Seal kustus ta ebamää
rase kajana.

Laulu sillerdav saba ulatus käärkambrisse, kus vend 
Gottfried, Rävala piiskopkonna toomdekaan, kärsitult 
kiskus selga sutaani, mis ta ümmargust vatsa kuidagi 
ei tahtnud ära mahutada. Ta polnud vaimulikku rüüd 
enam aastaid selga saanud ja isegi imestas, kuidas see 
neetud brokaathame, mis ametisse astumisel talle nii va
balt oli selga läinud, nüüd kuidagi ei tahtnud ta auväärt 
keret katta. Noh, viimaks oli see siiski kuidagi seljas, 
taevale tänu.

Sellest näis, jah, terve igavik möödas olevat, kui ta 
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viimast korda oma kallist aega igava missatalitusega 
pidi viitma. Ametiga, mis kuulus õieti toomkiriku kapel- 
läänile. Ent see oli kusagile kadunud, ja nüüd ei jäänud 
temal, resideerival toomhärral, muud üle, kui hakata seal 
altari ja koguduseisandate silma ees tembutama nagu 
noviits, kes alles ametit õpib.

Ta vandus mõttes kapellaani, teisi toomkapiitli liik
meid ja kogu värki. Need — kapiitliisandad — istusid 
muidugi kõik oma lauamõisates, nosisid seapekki, lakku
sid marjaviina peale ja saatsid päevakesi issanda karja, 
tundmata muret piiskopkonna asjade pärast. Isegi tre- 
saarius — laekahoidja — polnud vaevaks võtnud juba pal- 
vepäevast saadik oma nägu näidata. Piiskop Olaus, see 
vana raisakull, oli siis oma murede ja asjaajamistega 
ainuüksi tema kukile vajunud ega osanud muud teha, 
kui tema kallal nokkida, viriseda ja vinguda, nagu oleks 
tema üksi suuteline seda kõike korras hoidma, mida üks
teist toomhärrast päevavarast iga päev maha magasid. 
Nii nad teda kurnasid, kordamööda, nagu kokkuräägitult. 
Täna pidi ta platsi astuma joodikust kapellaani asemel, 
homme pannakse ta mureks võib-olla juba sõnnikuvedu 
piiskopi hobusetallidest...

Vend Gottfried oleks sülitanud, kui samal hetkel 
poleks sisse astunud teenijasvend Johannes, kes juba pi
kemat aega oli ta majapidamise korraldajaks ja kelle 
kätte ta oli usaldanud oma elu ametliku kui ka intiimse 
poole asjade ajamise.

Vend Johannes vahtis talle hädisel näol otsa.
«Noh!?» kibeles toomdekaan, haarates missaali, et 

minna kirikusse.
«Kõrgeltpühitsetud isa ...» pobišes vend Johannes, 

«meierše . .. on tagasi!»
Toomdekaan sülitas, seekord ilma häbenemata. Ta oli 

juba ette aimanud, et tänane päev on ära neetud. See tõi 
aina pahandusi. Kõik ta suured sepitsemised ja seadmi- 
sed — olid läinud kuradile.

Käärkambri ukse vahelt kuuldus läbi vaikuse ainult 
köhimist. Kogudus ootas. Tont võtaks, tuli minna.

Nii ta astuski altariruumi, jättes seljataha vend Johan
nese totral ilmel vahtima. Too maigutas mõtlikult suud, 
saamata isandalt raskeis küsimustes nõu.
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«Gloria in excelsis...» alustas toomdekaan kõrgel, 
eredal häälel, mis ta jämedat, tõrrepõhjalist kõri vägisi 
küünistama kippus.

Kogudus ta ees seisis liikumatult, nagu oleks kõigil 
teibad keresse taotud. Siin olid ainult auväärt näod: lin
nuse tähtsamad ametnikud, kuninga kapteni külalised, 
vasallid ja rikkamad kaupmehed all-linnast, kes leidsid, 
et pühapäevahommikune ronimine linnusemäele tasus 
ära au olla alamrahvast eraldi jumala ette seatud.

Need olid peaaegu eranditult ümarikud, punetavad, lo- 
tikeste ja ärajoodud silmaalustega garneeritud näod, tul
vil auväärsust ja iseenesega rahulolemist. Ja kui haigu
tused paiguti kippusid neid pikaks venitama, siis polnud 
nad selles rohkem süüdi kui vend Gottfried isegi. Eile 
oli olnud küünlalaat ja vasallide konsiilium kapitaneuse 
lossis. Pikad joodud olid saanud lisaks ainult lühikese 
une ja lõpuks polnud dekaaniisanda liturgia kah eriti 
elevusttekitav. Ta mälus ära pooled sõnad, mis olid peast 
unustusehõlma vajunud, ja ülejäänud poolgi polnud tar
gem. Too oli üks ja sama joru, ükskõik kas tuli nooru
sest kõhetu noviitsi või amietiraskusest rasva uppuva 
toomdekaani suust.

«Credo in unum Deum ...» kuulutas toomdekaan, aga 
ta mõtted sasisid samaaegselt omi muresid. See kuradi 
meierše... Ta oli juba siis aimanud, kui selle endise 
piiskopi liignaise oma kaela sai, et tollest lahtisaamine 
ei osutugi nii kergeks... Mida see ärapeetud lehm te
mast lõpuks tahtis? Ta oli selle ju võtnud mitte mingi
suguse poolehoiu, vaid kohustuse pärast, et Breemenisse 
lahkuvale piiskopile pikkade aastate jooksul soetatud ja 
sõlmitud sidemete ümberkorraldamist kergemaks teha.

See oli olnud aumeeste-vaheline kaup. Ta oli võtnud 
piiskopi poolpruugitud sohinaise ja saanud selle eest 
ülenduse scholasticusest toomdekaani kohale. Ja naisel 
polnud põhjust selle kaubaga mitte rahul olla. Sest ta 
polnud seda eite pahemini magatanud kui too Breemeni 
prelaat... Meierše oli oma päevad dekaanimajas pere
naisena ära olnud ja pidi lõpuks aru saama, et igal asjal 
on oma aeg. Majapidamine hakkas talle ju üle jõu 
käima ... Nii oli ta naisele öelnud, aga veenda polnud ta 
teda saanud kahjuks mitte ilma hõbekillingite kolinata. Ja 
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seegi poleks vist tulemusi andnud, kui uus piiskop ise po
leks mõista andnud, et on parem, kui ta heaga läheb. Nii 
olidki nad ta siis Harju-Madisesse kirikumõisa rentniku 
juurde saatnud. Olid ta saatnud rahade ja seisusekohase 
auga, olid talle korraldanud isegi tanu alla saamise, 
kõigi kiriklike sakramentide ja kommete kohaselt. Sest 
rentnik, taevale tänu, oli arusaaja mees ega teinud 
küsimust sellest, et temale kingitud kausist on teiste 
lusikad limpsinud... See neljakümne-aastane Afrodite 
oli ta silmist juba toomapäevast saadik kadunud ja ta 
oli uskuma jäänud, et asjad on seega ühel pool ja ta võib 
Clementinest nooriku uue perenaisena paigale panna.

Aga tänane päev näis toovat uusi ebameeldivusi.
«Pater noster, qui es in caelis, santificetur nomen 

tuum ...» üürgas dekaan, kui märkas, et koor oli vaiki
nud ja talle küsivalt otsa vaadati. •

Kui ta sanctuse lugemise oli lõpetanud ja enese altari 
ette paluja poosi tukkuma sättinud, ründas meierše ta 
mõtteid uue jõuga. See asi tuli korraldada. Ja seekord 
piiskopi enese abiga. Too dominikaanist raisakull oli 
ametisse astudes endale tema ja meierše kulul tihti terav
meelsusi lubanud, oli rääkinud paavstlikust visitatsioo- 
nist, munga kolmest tõotusest, seitsmendast käsust ja 
tont teab mis lollustest. Ja kui ta kõigele sellele oli vai
kimisega vastanud, oli piiskop isegi vaevaks võtnud talle 
ettepaneku teha pihile tulekuks, et teda siis paremini 
pihku saada. Noh, ta oli siis väikselt mõista andnud, et 
piiskopiisanda pikaks veninud visitatsioonireisid Kulla
maal ja sealse vasalli lese täkutamine kõrgeltpühitsetud 
issanda sulase poolt neile teadmata pole. Viimane oli 
selle peale vaikseks jäänud. Noh, selle poolest oli asi 
korras ja pärast seda olid nad teineteist mõistnud nagu 
kaks harakat kõikuva torniristi otsas ... Kui vaja, teeb 
vend Olaus sellele nõiale korraliku saatekirja, pärgamen
dil ja pitseritega, nagu kord ja kohus. Sest lõppude 
lõpuks on tal õigus otsustada mitte üksi ketserite, vaid 
ka ärakaranud abielunaiste üle. Ja viimaste jaoks on 
kanoonilises õiguses kah omad seadmised. Rentnikule 
on vaja jaanipäevaks ainult väike maksukergendus kor
raldada, ja pole kahtlust, et ka tema on valmis oma ju
malast ja kirikuvürstidest seatud õigusi seadusliku naise 
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korralekutsumiseks kasutama. Küllap eit jääb rahule ka 
kirikumõisa söögilaua ja magamisasemega, kuigi see 
pole nii peen kui piiskopilossi oma . . .

Kogudus ootas asjata agnus dei pidulikke fraase. De- 
kaaniisandal näis issanda enesega pikem jutt käsil ole
vat, sest ta ei tahtnud kuidagi tõusta .. . Küllap olid kör- 
geltpühitsetud isanda südame haaranud suured mured 
rahutute aegade ja alamrahva pattude pärast...

Olidki. Sest vend Gottfried ei teadnud isegi, teeb ta 
hästi voi halvasti, kui sobitab endale perenaiseks all-lin
nast Kanuti gildi perenaise käealuse, selle veetleva, üm
marguse rootsi tõugu nõia ...

Toomdekaan ohkas murelikult. Räägiti, et kaupmeeste 
pojad olid sellelt piimalt ammu ära limpsanud koore. 
See polnud veel kõige hullem, aga tollest ajast saadik, 
kui tüdruk oli ta majapidamisse asunud, oli ta mitmel 
korral märganud taani kapteni kumpaneid dormitoo- 
riumi akende taga tilkuvat. Plikal olid juba mingisugu
sed asjad käimas, kuigi ta ei jõudnud isanda voodi soen- 
damisega veel toime tulla ... Et kurat võtaks kogu 
seda naiste tõugu, sosistas toomdekaan, kui ta tõusis.

See ta lõpupalveks jäigi.
Kaks Püha Miikaeli kiriku nunnast vanatüdrukut koori 

all saatsid talle imestlevaid pilke. Nad olid selle aja 
jooksul jõudnud läbi libistada terve roosikrantsi palve- 
helmeste paela. Jumalakartlikumat vaimulikku kui toom
dekaan ei ole vist kogu Rävalas, arutasid nad hiljem, 
kui olid näinud vend Gottfried! murelikku, mõtetest vae
vatud nägu.

Ta oli end jõudnud vaevu lämmatava sutaani pigistu
sest vabastada, et koju tõtata, kui käärkambri uks ava
nes ja lävele ilmus kloostri priori asjaajaja Vifbrand ja 
teatas, et toomdekaan! soovib näha kõrgeltpühitsetud 
piiskopiisand ise.

Kui ta kapiitlisaali astus, oli piiskop selle ühest otsast 
teise marssimas. Masajalgne prelaat krimpsutas teravat, 
raisakulli nokka meenutavat nina ja keerutas igakordse 
ümberpöördumise juures lehvivat talaarihõlma. Nagu 
linavästrik, sähvas vend Gottfriedil läbi pea.

Dekaan kummardas, piiskop heitis talle krae vahele 
oma õnnistuse ja siis nad istusid.
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Dekaan vaikis ja märkas kohe, et ülemus lausa ägi- 
seb pahameelest.

Piiskop ei lasknud tal kaua oodata. Visanud vend 
Gottfriedi ette nahka köidetud paksu täiskirjutatud pär- 
gamendipahmaka, näpsas ta kärsitult:

«Kas seesugused asjad kah kõrgeaulist dekaani peak
sid huvitama?»

Vend Gottfried soris hajameelselt piiskopkonna va- 
kuraamatut. -

«See peaks huvitama ... toomkapiitli tresaariust, kelle 
käes on majapidamise arvestus.»

«Soo!» süttis piiskop veelgi rohkem. «Dekaan osutab 
laekahoidjale, laekahoidja võib-olla omakorda värava
vahile ... Kas ma olen teil siin piiskop või lüpsilehm?! 
Kas te teate, kelle najal te siin elate, õgite ja laiutate? 
Minu visitatsioonireiside teenistuse arvel. Sest muud 
sissetulekut te pole osanud välja mõelda. See pole diöt- 
sees, see on Maarjamaa vaestemaja, mille te siin olete 
sisse seadnud ... Saare-Lääne piiskopil on maad palju 
vaesemad kui meil, tal pole muud kui kadakanõmmed ja 
leetseljakud, aga te teate, kuidas [Haapsalu lossis ela
takse! Ja kui te ei tea, siis minge ja vaadake. Ma sõitsin 
sealt tunaeile tulema. Ja mul oli häbi. Sest kui ta peaks- 
siia mulle külla sõitma, pole mul talle pakkuda isegi 
tarvapraadi, sest te olete jõudnud lagastada minu jahi
maad Alutagusel.»

«Rahutud ajad ...» algas dekaan.
«Mis rahutud ajad!» möirgas piiskop. «Teised tänavad 

õnne, et rahutud ajad! Saare-Lääne piiskopi kapiitel 
toob oma laevadega frankide maalt soola, müüb laua- 
mõisate kaudu rahvale üle kogu maa. Poolteist marka 
leisikas. Ja teenib — rahutute aegade arvel — 25 killin
git leisikalt. . . See on . . . kaks tuhat marka hõbedas 
ainult ühe laevatäie eest! Ja ära arva, et ta madalmaade 
kalevilt ja skoone heeringatelt vähem teenib! Riia faktoo- 
ria saatis piiskopile paavlipäevaks kuus tuhat marka 
hõbedas. Kuus tuhat marka! Lauamõisate, veskite ja 
kõrtside tulusid ma ei hakka arvestamagi... Aga teie 
pobisete — rahututest aegadest. . .»

Dekaan püüdis vastu vaielda. «Saare-Lääne piiskopi! 
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on oma stift ja maad, millelt ta saab kogu kümnise. Aga 
meil pole. Maad on ju kuningas Valdemari jaod ...»

«Kuninga jaod...» osatas piiskop, keedes meelepa
hast. «Valdemar IV jagu ei ole varsti muu kui särk ta 
seljas. Sa istud siin piiskopilossis nagu öökull, kergitad 
altari ees tagumikku ega näe, mis ümberringi sünnib. Ise 
tahad dekaan olla! Mine ja õpi Padise kloostri abti Jo
hannese juures, kuidas kuningamailt tuleb kümnist võtta.»

«Mh ...» kogeles dekaan, kuna asi jäi talle arusaama
tuks. * tj

«Ja-jah — mine Padise kloostri abti juurde ja vaata, 
kuidas asja tuleb ajada!»

Dekaan vahtis ülemust sedavõrd abitu pilguga, et too 
pikapeale leebus.

«Tol abtil — on kõigi ümbruskonna vasallidega alla 
kirjutatud kinkekirjad,» jätkas piiskop. «Vasallid on kõik 
oma maad kloostrile kinkinud ja Taani kuningas võib 
selle juures ainult suud maigutada, sest kirikumaadele 
ta hammas ei hakka. Selle eest seisab juba paavst Boni- 
faciuse karjasekiri, mis keelab kirikumaadelt kümnise 
võtmise.»

«No-jah — aga . ..» ei taibanud dekaan ikka.
«Mis aga! Ongi kõik. Selle kümnisega. Poole saavad 

sellest vasallid, poole klooster. Kuningas näe — nii
palju.» Piiskopi sõrmedest tekkis mingisugune kombi
natsioon. «Aga meie istume siin ja näsime seda, mida 
lauamõisate vaesed aidad meile tilgutavad ...»

Mõlemad vaikisid.
Siis tõstis ka toomdekaan häält. «Noh, nii hull see 

lugu meie sissetulekutega kah ei ole. Indulgentsiad ... 
Preestrikohtade müük ...»

Piiskop viskas käega. «Seeklid!»
«Lõpuks 1— sigib ka seekel ...» jätkas dekaan. «Eriti 

Riia faktooriates, kus ta liiakasuvõtjate näppude vahele 
jookseb. Saime ju meiegi paastu-maarjapäevaks oma 
kolm tuhat ja sellest peaks esialgu jätkuma. Sest piis- 
kopirukis ja kirikuatrade tulud pole vasallidelt veel kõik 
laekunud ...» .

«Jäävadki laekumata! Pane tähele — jäävad laeku
mata ...» urahtas piiskop. «Niipea kui need Valdemari 
paabulinnud siit minema lendavad ja Burchard oma
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каппа linnusesse tõstab, võime tänulikud olla, kui ta 
meile siia ulualusegi jätab. Jah, vend Gottfried — tule
vad rasked ajad. Pole kaugel päev, kus astume teeristi
dele, dominikaani vendadele seltsiks. Kerjama. Voi paga- 
narahva ohvrikividelt ande näppama, nagu mõni kunin- 
gamees kuulukse tegevat. . .»

Dekaan jättis vastamata, et torisevat vanameest mitte 
ilmaaegu ärritada. Oli vist juba nii määratud, et ta pidi 
täna kõik ära seedima. Isegi selle vana nutunaise hala
mise, kes, hommikul refektooriumis enese nepipraest 
kõrini täis õginud, nüüd arutas kerjamisele minekut.

Nii nad siis seal istusidki, teine teisel pool lauda, noo
gutades nagu kaks kaevuvinna ja nukralt mõtteid veere
tades. Dekaan — värske meierše pruntis põskedest, ja 
piiskop — hõbemarkadest, mille poolest issand teda õn
nistada ei tahtnud.

Lõunatunnini oli veel aega. Vend Gottfried! süda kipi
tas koduste murede pärast, aga ta teadis, et piiskop 
Olausel täna midagi tegemist ees polnud ja et too selle
pärast juba ta seltskonnast ei loobu, niikaua kui temast 
vanamehele jutukaaslast on. Ta otsustas siis piiskopi 

. igavust tundma panna, et tast kiiremini lahti saada. 
Pühkis laualt testamendid, missaraamatud ja muud üle
arused sakraalid ning asus piiskopkonna pühama raa
matu kallale. Vakuraamatu kallale. Tolle kirevate tul- 
pade kokkuarvamisele.

Piiskop vaatas ta toimetusi tükk aega. Haigutas, lõi 
risti ette ja jäi kõrge toolikorju najale tukkuma.

Ei läinud minema, saatan, tusatses dekaan, südames 
süttimas vaenutuluke kuivetanud prelaadi vastu.

Parajasti, kui dekaan oli otsustanud vaikselt minema 
hiilida, ilmus kuuldamatul sammul uksele vend Vifbrand. 
Tukkuvat piiskoppi märgates tatsas ta tükk aega ringi 
ja köhatas niikaua, kuni isanda silmad lahti sai.

«Kõrgeltpühitsetud isa. On tulnud jutulesoovija ...» 
. «Mh . . .» ühmatas unine piiskop. «Jälle mõni paabu
lind kapitaneuse lossist. Mis ta tahab?»

«Pole vasall, auväärt isa. Talupoeg.»
«Mis? Mullasonkija? . . . Misjaoks sa asjaajaja oled, 

. kui sa säärastega asju aetud ei saa. Jäta mind rahule . . .»
Piiskop lõi käega ja sättis end käsipõsakile tukkuma.
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Ent asjaajaja näis täna üpris kangekaelne olevat.
«Ütleb olevat teile isiklikult sõnumeid toonud. .. Et 

on teie talupoeg ...»
«Sõnumeid, sõnumeid .. .» torises piiskop. «No las see 

aganasööja tulla. Ja kui ta mulle tühja padistama hak
kab, annan sulaste kätte nüpeldamiseks ... Suureliseks 
läinud, kuradid, igaüks tahab isiklikult rääkida .. .»

Uksevõlvi hämarusest kerkis esile talupoja kogu. Piis
kop jäi seda põlgliku ilmega vahtima. Taku-villašegane 
umbkuub, määrdunud sääresidemed, trääni järgi haisvad 
pastlad .. . Kapiitliruumi kopitanud pärgamendilõhnaga 
segunes higi ja vaigu imalat lehka. No-jah — üks neist 
räpastest loomadest, keda piirimaade metsakolkad vahe
tevahel siia poetasid. Aga külalise teravaist, tõmmudest 
näojoontest luges ta midagi, mis ta ärkvele ajas.

«Kust sa oled?»
«Alutaguselt, kõrgeltpühitsetu. Piiskopiisanda jahimaa

delt ...»
«Soo-oh? No mis sealt kuulda?»
«Piiskopiisanda maadevaht saadab sõna. Et kõrgelt

pühitsetu austaks külaskäiguga oma jahimaja, mis pere- 
.meest ammu ootab ...»

Piiskop ajas enese istukile, kergitas imestunult kulme.
«Segane oled või? ... Minu jahimaad on juba kaks 

suve sissisalkade käes ja jahisulased laiali jooksnud ...»
Ent talumees seisis rahulikult, nagu ei mõistaks ta 

isanda imestust.
«Olid laiali jooksnud, kõrgeltpühitsetud piiskopiisand. 

Aga nüüd enam ei ole. Tagasi tulid.»
«Sooh! Või tagasi...» kordas piiskop umbusklikult. 

«Aga need röövlitest peremehed?»
«Läksid juba nigulapäeva paiku minema. Ordumaile.»
Piiskop vaatas sõnumitoojale, siis doomdekaanile otsa. 

«Kuulsid, vend Gottfried! Tuleb välja, et oleme juba 
tont teab mis ajast saati jälle Alutaguse jahimaade pe
remehed ja ise ei tea sellest midagi. Eks ole tore maja
pidamine, mis?»

Toomdekaan kehitas õlgu.
«See mees ajab segast juttu. Kuhu need röövlid siis 

ikka jäid. Täna läksid, homme tulevad tagasi. Ilma lip- 
konnata ei tasu sinna minna. Ja seda kapitaneus meile 
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juba ei anna . . . Preen oleks veel andnud, aga see 
Andersonist ordukumpan ...» Ta heitis käega.

Talumees ei lasknud jutulõnga maha joosta.
«Sellepoolest võib kõrgeltpühitsetu rahul olla. Need — 

sissid — ei läinud ära. Nad kutsuti. Ega ole neist taga- 
situlijaid. Neil on muudki teha . . .»

Piiskop muutus kärsituks. «Noh, et kurat sind võtaks,» 
lõi ta risti ette. «Räägi selgelt — kes kutsus ja kuhu nad 
läksid?»

Talumees otsis sõnu.
«Kõike ei tea ma isegi. Tuli üks mees. Kuuldi olevat 

ordumeeste saadik. Neil olla ennemgi juba kauplemist 
olnud .. . Et saavad ordult sõjariistad ja tulevad siis 
kuningamaile. Rahutust ja mässu külvama, taplust ja 
pahandust. Et ordul oleks siis põhjust sügiseks kuninga
maile käppa peale panna ... Lubati neile hõbemarkasid 
ja saagist osa, kui asi õnnestub. Seda maadevalvur — 
saatiski ütlema ...»

Piiskop ja dekaan kogusid tükk aega mõtteid.
Kui piiskopiisand oli oma arutamised lõpetanud, vilis

tas ta vaikselt.
«Või seesugused siis ongi lood ... Ja meie, lollpead, 

uurime siin juba pool aastat, et mis pagana asjad küll 
kuningamail on liikuma hakanud. Mehed kaovad küla
dest, mõisate hobusekoplid varastatakse tühjaks, metsad 
on rändamist ja liikumist täis. Aga ühtki mõisat ei põle
tata, ühtki vasalli ei tapeta ... Nagu nõiasabat. Nüüd 
on siis seletus käes! Või mässu varjul end sisse poe
tama! Ordurästikud ... Kristuse teotajad ... No me 
veel...»

Vifbrand sai käsu sõnumitooja kõht täis sööta, talle 
jalavaevaks peotäis killingeid anda ja oma teele tagasi 
saata.

«Ütle maadevalvurile, et olgu nelipühiks kõik jälle kor
ras ja hakkamas. Tuleme — kui aega saame.»

Talumees kummardas ja kadus.
Piiskopi sõrmed trummeldasid laual.
«Seda võib uskuda. See lõhnab Herike järele, niipalju 

kui ma toda kõrilõikajat tunnen. Kas või üle ristitud 
vere ja kirikute tuha, aga enne ta ei jäta, kui võimu kätte 
on saanud ...»
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Dekaan noogutas. «Jah. Riia võtmisel peapiiskopilt, 
tosin talve tagasi, lasti kah midagi selletaolist käiku .. / 
Ordumeister Monheim ostis üles karja hulkureid linnas. 
Oli veidi põletamist, suskamist ja kisa. Aga sellest aitas, 
et pärast paavsti kuurias rusikaga rinnale lüüa — ordu 
mõõk on ainsaks usu ja korra kaitsjaks Liivimaal. Kui 
pole tema võimu, siis pole siin ka püha katoliku kiri
kut.»

«Noh, eks me näe,» elavnes piiskop. «Küllap jõuame 
meiegi seekord kuuriani. Aga jutud tulevad teised, selle 
eest ma juba hoolitsen. Vend Gottfried! Aeg on tulnud ka 
Burchardi jala ette kaigas seadida. Tuleb kohe valmis 
kirjutada ettekanne kardinal Mongolfierile Avignoni. 
Kohe! Viivitamata!» .

Dekaan tõusis. «Peaks vist kutsuma asjaajaja, vend 
Vifbrandi?»

«Pole vaja,» tõstis piiskop käe. «See peab olema täiesti 
salajane. Täiesti! Vifbrandi ei usalda ma juba ammu. 
Selle mehe taskus kõlisevad ordu rahad, võin selle eest 
oma pea anda. Kõlisevad samuti nagu Stiegott Ander
soni taskus, kellega nad ilmast ilma ninapidi koos istu-, 
vad. See asi jääb ainult meie vahele.»

Ta vaatas mõtlikult, kuidas dekaani sulest pärgamen
dile read tekkisid.

«Kirjuta — et Liivimaa ordu on laskunud ... venna- 
vere valamise ja ... jõledate vandenõude teele ... et oma 
kätte haarata ... võimu ... ja et kägistada Maarja
maal ... kiriku eksistents ja vabadus. Et andmed ... on 
selle kohta saadud... algallikast — piiskopi jahimaade 
ustavatelt talupoegadelt... Et valmistatakse ... juba sel 
sügisel ette .. . hirmsamat ristivere valamist.. . kirikute 
ja kloostrite põletamist... palgatud käe läbi. Et sel... 
•ettekäändel, korra maksmapaneku põhjusel... võtta mõõ
gaga oma kätte võim ... Harjus, Virus ja Rävalas ...»

Dekaan tõttas, higipisar otsmikul, et piiskopi peruta- 
väile mõtteile järele jõuda. Kui ta viimaks valmis oli, 
vaatas piiskop pärgamendi veel korra üle.

Soo. Nii see võis minna.
Ta võttis hanesule, et alla kirjutada. Seruus in Christo 

minimus. Olaus. Episcopus Revatiae. XII. die Martii. 
Anno Domini MCCCXLII.

231



Too oli kindel ja tugev pitser, mille pärgament sappa 
sai. Sest heitluses vihatud vaenlase vastu tundis piis
kop oma jõudu uuesti tärkavat.

Dekaan kergitas küsivalt . kulme. «Läheb kulleriga 
Riiga?»

«Ei! Nüüd ei usalda ma isegi Riiat enam. Peapiiskopi 
loss on ordu nuhke täis ... Vend Balduin viib ta isikli
kult Lüübeki ja annab üle sellele, kellele tarvis. Laev on 
praegu sadamas ja läheb homme päikesetõusul teele. 
Vend Balduinil on seal muidki asju ajada. Mul on sõnu
meid Adelrothide kaubamajale ...»

Dekaan kummardas.
«Siis veel... Kirjale anna teerahaks kaasa — viissada 

hõbemarka. Tünnides. Laevas võid öelda, et kauba ost
miseks. Aga Lüübekist läheb ta kardinal Mongolfieri 
mõisa. Sest ma ei taha, et asi jääks paavsti kantseleis 
järge ootama, niikaua kui juba hilja on. Mõistad?»

Vend Gottfried neelas hapuka naeratuse alla. See oli 
tükk vara, mis läks siit rändama — suurte isandate tas
kusse. Aga polnud parata. Kõik teed viisid küll Rooma, 
kuid sinna sai ainult kullaga määritud rattail...

Nad vaatasid mõttes läbi kapiitlisaali kõrge akna, mil
les tuhmilt paistis linnuse nurgatorni kõrge siluett. Taani 
punane rist lehvis selle tipus laisalt ja oimetult nagu 
jõuetu kalts.

Dekaan vaatas piiskopi otsa. Nad mõistsid teineteist 
sõnadeta.

Vend Gottfried näis kõhklevat. «Ei usu, et see löök 
ordu käpa raiub. Valdemar on rahanäljas ja ammu tüdi
nenud kaugest provintsist, mis peale tüli ja pahanduse 
midagi sisse ei too. Veel aasta, ja ta pakub selle välja
müügile. Saksa Rahva Püha Rooma Riigi vürstide suur- 
laadal... Kümme tünni kulda kaaluks üles kogu selle 
pärgamendi, mille oleme aegade jooksul Rooma poole 
veerema pannud.»

Piiskop kehitas õlgu. «Mina pole kaupmees ja mul pole 
kulda. Pole ka sõjamees ega ole mul mõõka. Aga võit
lema pean minagi, kui elada tahan. Ju ma pean siis 
tegema nii, nagu seda kirik on teinud juba aastasadasid. 
Nurga tagant. Ja lõppude lõpuks — kes teab? Pärgament 
ei kaalu küll mooga raskust üles, aga parajal juhul köl- 
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bab seda siiski mängu panna. Mul,» ta laskus istmele,, 
alandades hääletooni, «on kõige sellega tagamõte...»

Dekaani pilk liibus käsitlevalt piiskopi pisikestesse 
kullisilmadesse.

«Ma väsitan Burchardi paavsti kuurias seni, kuni ta 
tüdib ja on nõus kauplema. See viissada hõbemarka ta
sub end kuhjaga, kui ma talt — osa kuningamaist enesele 
välja pressin ... Kuidas see kõlab, vend Gottfried — Tal
linna piiskopkonna stift! Eh? Kümnisemaks tervelt Har
jumaalt, kuusteistkümmend uut lauamõisat, markkrahvi 
tiitel Saksamaa keisrilt, otsustav hääl üldisel maapäeval 
ja sadakond vasalli. Tõelist vasalli, keda võid tarbe kor
ral käskida tupest mõõka tõmmata, selleks et kas või 
Burchardile enesele naha peale anda.»

Piiskopi nägu säras õndsusest.
«Ometi kord lõpp sellele kometimängule, mida ma siin 

teiste naeruks olen teinud... Olen nime poolest Harju- 
Virumaa vasallide ülem, kuulsid, vend Gottfried — ülem? 
Aga kui mul on tarvis jahimaadelt kari röövleid välja 
peksta, pean käima Valdemari kapitaneuse ukse taga ker
jamas. Olen ma ülemkarjus või ülemkerjus, mis? Nohr 
hea küll, lähme kehakinnitust võtma.»

Kaks vaest kerjust läksid sööma hautatud hane, vürt
sidega pikitud põrsakülge ja magunaküpsiseid.

Kui nad selle kõik olid kortlitäie raske mooseli veiniga 
alla loputanud, võisid nad tänase päevaga rahule jääda. 
Kuigi vend Gottfried oli selle alguses ära neednud. Sest 
asi läks libedamalt, kui loota võis. Lõunamaise marja
viina päikeselised tilgad olid ka piiskopiisanda vere 
rõõmsamalt tuikama pannud. Ta pajatas pikalt ja laialt 
oma seiklustest Trieri toomkooli päevilt, mil ta noore 
quadriviumiõpilasena oli ringi kolanud «Topelt-Eedeni» 
kirevais mülgastes, kuhu ei ulatunud nägema scholas
ticuse terav silm. Ja olles kuulnud vend Gottfried! täna
hommikusest pahandusest meieršega, oli ta ise esimene, 
kes otsustas selle tüütu eide anda kimbutamiseks piis
kopliku vaimuliku alamkohtu kätte, süüdistusega abielu
rikkumises ja ebakristlikus sõnakuulmatuses. Sest kord 
pidi olema. Kui kõigil isandate sohinaistel oleks lastud 
mööda Liivimaad ringi joosta, oleks see kaasa toonud 
teede ummistuse ...
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О titade seas

Piiskopilossi väravapooled raksatasid kokku.
Vahur hingas kergendatult. See oli siis seljataga. Ta 

teadis, et homme hommikul hakkab siit Rooma poole nih
kuma uudis, mis iseenesest polnudki uudis neile, keda 
asi puudutas. Sest näärikuu algupäevil olid jõudnud 
Kädenpääle Järva foogti maadelt talumehed, kes oleksid 
võinud sama kinnitada, mis ta täna piiskop Olausele 
oli teatavaks teinud.

Foogt oli palganud mehi rüüstekäigu jaoks kuninga- 
maile. Oli isegi näidanud mõisad, kuhu kõlbaks punane 
kikas kirema panna ning peremehele odaotsaga susata. 
Ohvreiks pidid olema Taani kuninga vasallidest need, kes 
näisid olevat otsustanud kaugele maaisandale läänitruu- 
dust mitte murda. Neid polnud palju, orduheidikute ar- 
vurikkas peres mõned üksikud, aga kui tuli aeg, võisid 
nad tüli tekitada.

Talumeestele polnud foogt kõike seda muidugi rääki
nud. Aga nad olid palju ise mõistnud, sest isandate tüli
sid oskas ka alamrahvas lahtiste silmadega jälgida. 
Foogt oli neile rääkinud isiklikkudest vahekordadest ja 
kättemaksust, aga ta polnud suutnud selgeks teha, miks 
ta süda keeb kättemaksujanust just nende isandate vastu, 
keda ta eluaeg näinudki pole, kuna kõrilõikajatega, kel
lega ta veel mõni aasta tagasi orduvappide musta risti 
teenis, ei paistnud tal mingit pistmist olevat. Talumehed 
olid taibanud, et koer on hoopis mujale maetud. Ent 
nende asi see polnud. Ega võinud nad ettepanekust keel- 
dudagi, sest siis poleks neilt võetud üksnes adramaad, 
vaid ka vabadus. Nad olid nõusoleku märgiks nooguta- 
nud, pakutud killingid võtnud ja tulema tulnud.

Nad teadsid, kuhu tulla. Taani mõisate süütamise ase
mel olid nad tulnud Kädenpääle. Sest sealt liikus läbi 
suurem osa neist, kes olid nõuks võtnud isade maa saa
tuse otsustamisel oma mõõga mängu panna. Ja kui nad 
olid Amburilt saanud uued ülesanded, olid nad uuesti 
läinud. Järva foogti ettevõtmised, sepitsused ja saladu
sed pidi aga Vahuri suu kaudu teatavaks tehtama seal, 
kus vaja. Ainukeses kohas Maarjamaal, kus nende vastu 
veel midagi liikuma võidi panna. Rävala piiskopi lossis.
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Vahur oli asjaolusid veidi käänanud ja moonutanud, 
värvi juurde andnud, nii kuidas vaja. Ja nad olid teda 
uskuma jäänud — see kuivetanud vanamehetõhk, kes roh
kem nahkhiire kui ülempreestri moodi välja nägi, ja ta 
ollevatsaga nõuandja. Kolmas, too vargasammuga silma- 
kirjatseja, oli temaga rääkinud pikad jutud murtud maa
keeles. Oli teda patsutanud ja silunud nagu äsjaostetud 
hobust, oli poetanud talle killingeid pihku, söötnud ning 
jootnud ja isegi lossiväravani saatnud. Kuid ta sõprus 
tundus Vahurile libe ning ohtlik nagu mao kallistus ja 
Vahur ei saanud praegugi lahti tundest, et vend Vif
brandi luurav pilk teda seirab.

Ta enesetunne ei petnud. Kui ta sel hetkel oleks ümber 
pöördunud, oleks ta võinud näha, kuidas piiskoplik asja
ajaja huviga väravavõre tagant ta kaugenevaid samme 
jälgis. Aga ta ei märganud seda, nagu ta ei märganud 
pooligi asju, mis olid juhtunud vahepeal, kui ta kiriku- 
isandate kõrgeaulist seltskonda jagas. Ega olnud tal ka 
aimu liikumistest, mis olid toimunud piiskopilossi ja lin
nuse vahel. Ja mis siin imestadagi, sest kuidas võis tema, 
lihtne talupoeg, märgata kõiki neid keerulisi ja mitme
kordselt heietatud lõngu, mida kisklemine võimu pärast 
oli Maarjamaal kõikjal pununud, eriti tihedalt aga just 
Rävala linnuses. Ei märganud seda ju piiskopiisand 
isegi. Tal oli ainult udune aimus sellest, et tema lossist 
viivad nähtamatud niidid kapitaneuse töötuppa.

Neid niite nägi ainult vend Vifbrand. Sest nad olid ta 
enese põimitud. Need olid vanad niidid ja ta oli neid kor
duvalt keerutanud, kui kapitaneusele oli vaja teeneid 
osutada. Sest uus kapitaneus oli pärisperemehele — ordu 
mustale ristile ja kõlisevaile markadele — niisama kuu
lekas ori kui ta isegi. Nad olid tihti koos astunud, kui 
asi puutus ordumeistri huvidesse kuningamaadel, sest 
nad olid ammu tajunud uue peremehe lähenevaid samme.

Vahur hakkas toda salapärast mängu, mis täna ta üm
ber toimus, alles siis taipama, kui raske käsi ta õlale 
laskus.

Linnuse väravatorni hämaruses seisis ta ees tundmatu 
kumpan.

Ta ei taibanud alguses, mida see lokitud vurrudega 
ja lehviva tutiga moenarr temast tahtis.
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«Du, Kerl! Komm mit!» Kumpan noogutas linnuse 
lossihoone poole.

Vahuri peas lõid tantsima kümned mõttekillud. Oli 
see lõks? Ta mõõtis silmadega kumpani lühikest mõõka, 
muretut hoiakut ja vahemaad. Hetk hiljem oleks ta selle 
edeva venna kummuli virutanud, aga see pööras talle 
hoopis selja ja hakkas rahulikul sammul lossi poole 
astuma.

Alles siis märkas Vahur enda selja taga kolme jäs
sakat, puhvpükstega sõjasulast, kes ta liigutusi mõt
likul ilmel jälgisid, rasked, soonelised rusikad mõõga- 
päradel.

Tuli jätta lollused. Ta astus kumpanile järele. Kolm ta 
selja taga tatsasid kannul, kuulekalt nagu künnihär- 
jad.

Nad vedasid ta läbi pikast süngest eeskojast, mis hai
ses kasarmuhigist ja vettinud saabastest ning oli libe 
jalgadega sissekantud kõntsast. Nad tõusid temaga sise
õue ringrõdule, keerlesid treppidel, vahekodades ja ma
dalate võlvistikkude all, mis ei tahtnud lõppeda. Mõttes 
vandus Vahur ehitusmeistrit, kes need madalad käigud 
oli vist küll peata inimeste jaoks välja mõelnud, kuni 
nad lõpuks ukse ette jõudsid.

Ta arvas selle taga leidvat kurje ametimehi, kuid seal 
polnud kedagi. Oli üsna tavaline kivikong, seinas nari, 
kubu täitanud õlgi ja aken, mille ees roostetanud trellid 
kõverdusid, nagu oleksid neid asjata püüdnud väänata 
tuhanded käed. Uks langes uuesti kinni. Riivi ragin kin
nitas, et külalisest ei soovita nii pea lahti saada.

Kui ta istus, lõi temas viivuks keema äge kahetsuse- 
tunne nagu süüdlasel, kes on teinud suure pahanduse. 
Et nad ta tabanud olid, see oli tühi asi, kuid ta kartis, 
et on reetnud asja, mille pärast olid nüüd liikumas sa
jad mõttekaaslased. Kas polnud see nagu nähtamatu 
nöör, vandenõu raudne ahel, mis neid kokku sidus? Am
burit Kädenpääl, Rajameest Alutagusel, teda siin ja luge
matuid teisi mehepoegi üle kogu maa. Vaenlastel oli tar
vis haarata ainult selle ahela ühest kohast, ja kui lüli 
osutus nõrgaks, katkes kõik . .. Hävisid tuhanded elud, 
purunesid suured lootused ja murdus kõik see, mille nad 
olid loonud higi, vere, kannatuste ja vaeva hinnaga.
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Kustus leek, mille nad olid suutnud süüdata ajaloo mutta 
surutud rahva piinatud hinges ...

Noh, nii hull see asi kah ei olnud.
Ta teadis, et ta ei murdu. Nad võivad ta tappa pikal

dasel tulel, aga sõna ta suust ei lange.
Kõik läheb, nagu määratud. Ainult uus mees tuleb 

asemele. Keda saadab Ambur Alutagusele? Millal asub 
Õnneleid teele Kädenpää poole teatega tema, Vahuri 
kohta? Viimse teatega. Surmateatega.

Ta mõte lendas kaugustesse. Sinna, kus sõnad sosinal 
liikusid suust suhu, kõrvast kõrva. Sõnad, mis tulid raba- 
kolgastest, venisid raatmaade üksiktaludest küladesse, 
keerlesid laatadel ja kirmestel, pugesid isegi mõisate ja 
losside keldritesse... kõikjale, kus nende jaoks leidus 
kõrvu. Kõikjale, kus tuikasid ärevuses südamed. Need 
sõnad ei tohtinud kustuda. Mehed võisid surra, aga mõte 
pidi elama. Pidi!

Torm ta hinges sundis teda liikuma kongi umbses pii
ratuses nagu puuri suletud metslooma.

Trellide taga laius mere ääretu hallikas-sinine avarus. 
Raske pilvesomp rippus näruse, vettinud kaltsuna hämar
duvas õhtutaevas. Sula oli paljastanud adrukõntsast pa
listatud rannaviiru, mis venis kahele poole kaugusse 
nagu lõputu lint. Kalameeste külas lõid tossama suitsud. 
Talle tundus viivuks, nagu oleks siia üleski, kõrgele 
kivisele vallile ulatunud küpsetatud silkude, naeriste ja 
odrakäki lõhna. Ta nägi mõttes kalurirahva süngeid, 
kõhnu nägusid; nende troostituid pilke kaalumas toda 
piskut, mida päev oli jätnud õhtuseks kehakinnituseks; 
nägi kaltsudes, nukraid lapsi õlesasisse pugemas, selle 
seest otsimas mulluseid harvu odrapäid, et rahustada 
närivat nälga. Nägi tuhandete lastide tõstmisest küüru 
vajunud laadijaid-mündrikke, kes vajusid asemele, tape
tuna töö raskusest ja aastate koormast. Must, haisev ja 
surmani väsinud agul keeras ennast magama ja tal 
eneselgi vist ei jäänud muud üle kui sedasama 
leha ...

Vahur viskus õlgedele. Tänane päev oli veidralt lõppe
nud. Ta oli juba arvanud oma asjadega ühel pool olevat. 
Ja küllap see nii oligi. Ambur võis kõigele vaatamata 
"temaga rahule jääda, sest ta ülesanded olid täidetud.
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Lahing oli alanud ammu. Tema oli ainult tavaline ohver, 
lihtne mees tapluseväljalt. Langes ta täna, homme või 
mõnel lehekuu päeval — selles polnud suurt vahet. See 
polnud tema, kes otsustas. Nüüd seisis otsus juba tuhan- 
deis kätes ja tema mõõga kaal oli sellega võrreldes — 
tühine.

Ta ei märganud, millal oli uinunud.
Riivi ragin virgutas ta põgusast unest. Rammestusest 

ähmased silmad seletasid vaevu kogusid, kes olid kongi 
tekkinud.

«Aa — seesama!» põristas jäme hääl. «No näita en
nast, linnukene!»

Mitu paari silmi mõõtis teda peast jalgadeni.
Üks tulijaist, vaarikavärvi kuues linnusekumpan, otsis 

asjata sõnu, et teda kõnetada. Ent teistele ei paistnud 
see olulinegi olevat. Nad keerlesid ta ümber, vaatasid ja 
kobasid, sõna lausumata.

«Otsivad vist pisteriista,» arutles Vahur. «Ordu koe
rad,» lisas ta mõttes juurde, kui oli hämaruses märganud 
mantlihõlmadel riste välkuvat.

Üks neist, jämekõri, näis maakeelt kõige rohkem oska
vat.

«Nu — braves Kerl... Ära tee rumalus ja pajatab 
ilusti... missuguse foogti juurest sa ära kargasid. Isand 
nutab ammu sind taga, aga sina hulgub omapead 
ringi.. .»

«Olen Alutaguselt. Piiskopi jahimaadelt. Sulane.» 
Kõri irvitas tigedalt.
«Piiskopi nuhk võid sa küll olla, aga sulane — noh, 

seda sa ära mulle valetab . .. Mis asja sul oli piiskopi
lossis?»

«Tõin jahimaade vahimeestelt teateid . . . Et isand võib 
tulla, kõik on korras.»

«Ja muud midagi?»
«Ei midagi.»
«Valetad, koerapoeg!» röögatas kõri.
Nad mõõtsid teineteist tükk aega. Küsitleja välkuvail 

silmil, mudides rusikaid, mis kippusid maamehe näkku 
kargama. Vahur rahulikult ja külmalt, nagu ei puutuks 
asi temasse.

Lõpuks näis ordumees mõistvat, et seda siin ei painuta 
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ei kärkimine ega silitamine. Poiss tuli tõsiselt käsile 
võtta.

Nad pidasid omavahel nõu. Vahur püüdis asjata mõista 
alamsaksa murdes juttu, mida taanlasest kumpan nii
võrd väänas ja vägistas, et tema, Vahuri napp keeleos
kus pidi üles ütlema.

Siis oli asi otsustatud.
«Komm ...» viipas ordumees.
Linnuseõuel tukkus veel üks ordusulane, ratsude oh

jad peos.
Ordujunkur surus kumpanil kätt, patsutas talle õlale 

ja viipas lahkumistervituseks.
Nad asusid teele, Vahur jala keskel, neli ordumehest 

ratsanikku ümberringi.
Linnuseväravad avanesid hääletult, lastes nad vide

vikku.
Linn tukkus müüride jalal nagu suur loom, vaevali

selt pilgutades silmi üksikuis tuledes, mis võbisesid 
palkmajade tillukestes akendes. Räästad tilkusid. Lume- 
Lahmakad hüplesid ratsukapjade all.

Nad keerasid esimesel teeristil kõrvaltänavasse. Ordu- 
vennad ei pidanud nähtavasti sobivaks end avalikult näi
data ühes, vangiga, kes linna piirides oleks pidanud los- 
sifoogti võimu alla kuuluma. Oli niikuinii palju juttu 
ordu võimutsemisest Rävalas ja nad ei tahtnud sellele 
lisa anda.

Nii nad siis astusidki piki linnamüüri, vaevaliselt ko
bades kitsast, hangedest ja prügist ummistunud teed 
aitadetagustes, viltuvajunud seinakobarikkudes.

Vahur ei mäletanud, kaua ta oli tammunud seda nee
tud rada, mis näis iga paari sammu tagant tal jalad alt 
ära tõmbavat. Oleviste torn tõusis aina kõrgemale, ordu- 
majadeni ei pidanud enam palju maad olema. Hobused 
komistasid ja saatjad vandusid vaikselt habemesse, kui 
järjest ahenev seintevahe nad kõik üksteise otsa surus, 
takerduvasse prunti, mis edasi ega tagasi liikuma ei 
pääsenud.

Korraga lõi ta ümber keema arusaamatu möll.
Katuselt lendasid hobustele rasked, tumedad kogud. 

Keegi röögatas. Siis matsusid löögid ja ähkimise ning 
rabelemise tume kõma muutus ikka valjemaks. Ratsud 
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lõid ehmatusest perutama, rutjudes üksteist hüplevate 
kapjadega.

Viiv hiljem oli selge, et kallale tungiti.
Ordusulased püüdsid asjata piike kasutusele võtta. 

Ruumi oli niivõrd vähe, et käsi ulatus hädavaevalt mõõka 
haarama. Kuid löökidest ei tulnud selles hüppavas ja 
keerlevas pudrus midagi välja. Keegi oli peamehe täkku 
sapsudesse susanud, see hirnatas läbilõikavalt ja rebis 
end taplusest lahti, tormates metsistunult majadevahe- 
lisse pimedikku. Mees ta seljast pudenes raske prantsa- 
tusega maha. Siis tabas malakas ka teist mõõgakandjat 
ja selle sõjariist vajus kõlinal ratsu kapjade alla.

Vahuril polnud enam aega jälgida, mis edasi toimus. 
Kellegi nähtamatu käsi oli haaranud ta õlast.

«Siit!»
Ta poetas end kusagilt postide vahelt läbi. Vinnas end 

üle kõikuva tara. Prantsatas mingisse pehmesse sodisse, 
mis haises kõntsa, väävli ja mädanenud liha järele.

Ees jooksis üks kogu, teised järgnesid talle.
Järgmisel õuel tormas ta peaga vastu mingit nurka. 

Silmis välkusid sädemed.
Keegi kahmas tal uuesti turjast. Raske käsi kergitas 

ta maast nagu kassipoja. Kusagil vaidlesid kaks jooks
misest kähisevat häält selle üle, kust kiiremini edasi 
pääseb.

«Tuleb minna üle Laatsaruse risti! Siitpoolt piiravad 
nad kõik õued varsti sisse!»

Selja taga lõi öös helisema sarvehääl. Vasakult, ordu- 
majade õuelt, vastas sellele teine.

Nad sööstsid üle laia, mudaseks sõtkutud tee hetk enne 
seda, kui seal lõi kõmisema ratsasalga tihe kabjaplagin.

Meestekobar jälgis hinge kinni pidades teisel pool tara, 
kui_ordusulaste lehvivad mantlid läbi hämaruse lendasid.

Õued hakkasid elama, majades süttisid tuled.
«Minu järel — Köiemäele!» sosistas üks meestest. Va

hur tundis Matsi hääle.
Nad libisesid üksteise kannul nagu viirastused läbi 

jahedalt karge öövaikuse. Mats poetas komistuste vahele 
vandesõnu, heites aeg-ajalt üle õla pilke Vahurile.

«Noh, kuidas on, mehepoeg? Kas said linnusekuradi- 
telt pigistada?»
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«Ei seekord neil mahti jätkunud. Tulite appi, kui ei 
teadnud oodatagi...» vastas Vahur.

«Sõna jääb sõnaks... Lubasime sul silma peal 
hoida ... Ja hoidsimegi... Oleksime hoidnud iga öö, 
kas voi jaanipäevani... Õnneleid valvas linnuse vära
vaid keskhommikust saati... Nägi su napsamist ja tuli 
tööle teatama ...»

«Kust teadsite, et siitkaudu tuleme?»
«Pole sa esimene, keda linnus ordumeestele välja 

annab. Tee on teada ... Ja peale selle on meil Mündrik- 
kude uulitsal oma mehed varuks... Ei nad oleks sind 
kusagilt läbi toonud ...»

Nad olid lõpuks jõudnud eesmärgile.
Pimedikus avanes madal uks. Öisesse õhku keerles 

aurupahvak inimestest kuumaks köetud ruumist.
See oli raskete laetaladega hämar kõrtsiruum, mida 

vaevaselt valgustas traanipotis suitsev ja visisev leek. 
Varjud venisid seinapalkidel süngelt ja pikaldaselt nagu 
Manala viirastused. Keegi surus Vahuri määrdunud, õlle
kannudega koormatud laua taha istuma. Alles pikka
mööda hakkasid ta silmad varjuderikast ümbrust tajuma. 
Vaikus, mis nende sisseastumisel oli tekkinud, hääbus 
pikkamööda. Uuesti kerkisid vahust nõretavad kannud 
ja jutulaine veeres taas nagu taltsutamatu voog seinast 
seina.

Mats virutas Vahurile kämblaga õlale. «Tunne end 
nagu kodus. Oled omade seas!»

Vahur kummutas kurku kortlitäie rasket õlut, mis 
pani külmast tardunud vere kiiresti tuikama.

Näod ta ümber tumedal taustal eraldusid vilkuvas hel
gis vaevaliselt. Ta nägi pikka rida endale pööratud sil
mapaare. Keegi noogutas talle ja siis tõusid kannud ta 
terviseks nagu ühest käest.

«Ole terve — Alutaguse mees!»
Viiv hiljem tekkisid laua juurde ka Õnneleid ja Madis. 

Vend kaisutas teda, nuusates häbelikult liigutusest vesi
seks kippuvat nina.

«Ei lootnud sind enam näha, Vahur...» sõnas ta vaik
selt.

Madise vana nägu säras kirjeldamatust heamee
lest.
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«Eh, vennas, oli aga sinuga muret!» Karedad peodpat- 
sutasid Vahurit, nagu püüdes veenduda, et see on tõesti 
tema ise.

Juba oli platsis ka Rüblik. Tõrjunud teised laia käelii
gutusega tahapoole, vajus ta Vahuri rinnale.

«Ole tervitatud .. . foogtide hirm! No näed, ega meiegi 
ole takust poisid . .. Meie peale, vennas .. . võid alati 
kindel olla!» Ta kippus luksuma. «Kuigi ... oleme ... 
Rävala — santlaagrid.»

«Skool!»
Kannud kergitasid jälle põhjasid.
Vahur heitis pilgu kannukaaslastele. See Rüblik pol

nudki nii tühje sõnu padranud. Need paistsid tõesti — 
santlaagrid olevat, vähemalt kesta poolest. Rävala näis 
siia, aguli kõrtsi, kokku olevat sülitanud kõik need, kes 
ei mahtunud astuma ja istuma gildimajade avarais ruu
mides. Siin oli nägusid, mis polnud palju tegemist tei
nud pesuveega, ja rohkesti lihaselisi kaelakünnapuid, mis 
ei sallinud kroogitud kaelust. Siin näis olevat mehi kõi
gist ameteist, töökäsi kõigist talitustest, mida linn vajas, 
kui tal oli tarvis end kasida suitsust, tahmast, sõnnikust, 
mustusest ja saastast. Või kui tal oli tarvis toimetusteks 
kanget kaela ja tugevaid käsi.

Vahuri paremal käel levitas imalat lehka vimmasturja- 
line kalamees, kelle pikkadel paakunud näppudel prae
gugi sädeles üksikuid kalasoomuseid. Taamal jorises 
seletamatuid sõnu härjanäoga kiviraiuja-käealune, rus
ked, otsmikukaarel tasaseks lõigatud juuksed liibumas 
higisele, kivitolmust tuhkjale näole. Kaks kanepipunujat, 
lahjad ja kondised nagu rehad, seletasid midagi teinetei
sele, pikkade käte hüpeldes õllest nõretava laua kohal.

Teisel pool ahjukollet, kõhuka vaadi ees ragistas rasket 
köha hallides kaltsudes kerjus. Ta näis koera ametiga 
üsna rahul olevat, lürpides aeg-ajalt savipõranda õna- 
russe kokkukogunenud õllepära, mis valgus vahuste kan
nude veerelt ja piserdus prundiaugust. Keegi käskis tal 
suu avada ja kallas ta hõredate hammaste vahele küün- 
rakõrguse peene õllejoa.

Vanamees tänas ägisedes. Oli tublit naeru.
Vahur vaatas mõtlikult vaeseid kuradeid. Kerge neil 

polnud. Neil, kolmekillingi-meestel, kes peale muu taht
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sid oma troostituist päevist veel terakesegi maiseid lõ
busid välja pigistada.

Kerjus näis ta pilku märkavat, sest ronis poolteisel 
jalal laua äärde. Kükitas vabale pingiotsale ja luksus 
talle näkku mädaneva hingeõhuga segatud sõnu.

«Vabatmees... pane kortel lauale. Pane lauale, ma 
ütlen ... Tahad, kuulutan sulle tõtt ette. Silmamunadest 
või... õllevirdelt. Kuidas ise soovid. Olen — arbuja ...»

«Suli oled sa!» irvitas Rüblik muheldes. «Suli ja varas. 
Ainuke varas meie hulgas .. . Aga ametit tunneb, seda 
ma ütlen... Seitsme magaja päeval Kuusalu kirme- 
sel...» ■

Vahur ei kuulnud, mida ta seletas. .
Mats möirgas nurka. «Kortel ingveriõlut sellele — 

ülempreestrile! Olgu sul, pärglil, kah üks hea päev! Ris- 
timantlis kuradite parkimise puhul!»

Nurgas hakkas liikuma kõrtsmiku kerekas kogu. Püh
kinud käed rasvase põlle külge, solistas ta tükk aega 
kõhuka vaadi ees ja lükkas siis kannu üle laua, kerjuse 
ette. . . •

See kaanis end kannu külge. Kui ta oma hõreda ha
beme sellest eemaldas, vilkusid ta silmad joobumuse 
õndsuses. . ■.

«Sul on õigus, Matsist kaim! Ei ole meile iga päev 
antud neid peksta. Näe — mina. Lasksin kakskümmend 
aastat ennast nende pärast peksta... Küll Leedus, 
küll... Novgorodi mail... Aga seda päeva ei tul
nudki ... kus ma ise neile ... naha peale oleksin saanud 
anda. Ei tulnud ... Ega tulegi.... Jaah!» luksus ta, nuu- 
sates vesistunud nina. «Sa, vennas, ära arva, et sündisin 
juba poolteise jalaga ... See koib ... näh ... jäi Roden- 
poisi taha ... alles ordumeister Monheimi ajal... Aga 
enne seda ... missugune mees ma olin! .. . Missugune 
mees... seda sa oleksid pidanud nägema ... Oli mul 
kahekäe ... mõõk. Sihuke,iet kui korra rapsasin . .. siis 
sai ühest leedulasest — kaks!»

«Ja-jah, rapsasid küll...» lisas Vahur mõtlikult, «aga 
valesti rapsasid.» -

«Kuidas ... valesti?» imestas kerjus. -
«No-jah. Valet meest rapsasid. Oleksid pidanud oma 

ninamehi rapsama ... Kas või seda — Monheimi ennast.
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Siis poleks sul vaja olnud siin istuda. Jalg oleks sul 
alles olnud.»

«Õigus,» noogutas Mats. «Oleksid söönud — oma 
leiba ...»

Kerjus punnitas õllesegaseid silmi.
«Oma leiba ... No ära oma leiva peale liiaks uhke 

ole ... Seda ... on sul ainult... seki veerest suhu varas
tada. Ja tea ... kui kauaks... Varsti istud ka ise Nigu
liste trepil... Mina olen ikka läbi teinud ausa sõja
sulase ... seisuse, aga sina ... nahakaapija ...»

Ta viskas käega, kõikudes nagu oks tormis. Tühi kõht 
ja täis kann olid talt võtmas viimast arunatukest.

Mats tõstis ta laua najale tukkuma ja muigas:
«Näe, maameeste pealik... Siin ongi sul sõjakange- 

lane omast käest...»
Vahur naeratas nukralt. Ei saanud lahti kahjutundest. 

Siin oli mees, kes oli sõdinud kakskümmend aastat. 
Terve oma elu. Ja kel ometi polnud kordagi pähe tulnud 
küsida, mille eest ta sõdib. Mille eest ta on jätnud oma 
jala, tervise ja aru ...

«Jah, sääraseid on kõik kohad täis...» lisas ta vaik
selt juurde.

Mats sõrmitses mõtlikult tühjaks joodud õllekannu.
«Noh, õnneks pole neid veel nii palju...» lausus ta. 

«Oleksid sa siin ringi vaadanud peale tunamullust sõja
käiku Leedu maile ... Tulin siis — see oli vist kolleta- 
misepäeva paiku — esimest korda Rävalasse ... Silmad 
võttis kirjuks. Ma polnud kogu oma elus ühtekokku nii 
palju vigaseid näinud kui tookord Niguliste treppidel... 
Oli varajane sügis. Aeg, millal sanditõugu rahvas leiab 
äraelamist külades ja mõisaväravate taga. Aga külad 
kuuldi neist täis olevat ja linn pidi ülejäägi vastu võtma. 
Ulatusid need kerjuste sabad ... pühapäeviti ümber kiriku 
ja tükk maad veel Harju teed edasi — kuni linnavära- 
vani välja ... Ja-jah ... Mida külmemaks ilmad läksid, 
seda rohkem neid siia tekkis. Mardilaadal oli sante roh
kem kui aadarahvast ennast... Päevad otsa koogutasid 
ja halasid majauste ning õueväravate ees, öösel ronisid 
näljaga aitade kallale...»

Mats pühkis käega üle silmade, nagu tõrjuks eemale 
süngeid nägemusi.
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«Raad läks rahutuks, sest kaebusi tuli iga päev. Lõ
puks ei aidanud muud, kui hakati neid linnast välja 
kihutama ... ööd ja päevad peeti neile jahti... nagu 
metsloomadele. Kes kätte saadi, toimetati linnaväravate 
taha. Kõik sissekäigud võeti valve alla. Raesulastest ei 
jätkunud, kutsuti abiks Kanuti lipkond... Seal siis see 
kerjusteparv uitas... Jeruusalema mäe ja linnamüüri 
vahel tõnisepäevani välja. Kuni tulid näärikülmad. Siis 
hakkasid teised kõngema. Linnaväravate taga, nagu 
mesilased taru sissekäigu ees. Ikka kümne-kahekümne- 
kaupa. Hommikuti koristasid raesulased ühe trobikonna 
jalust ära, järgmiseks hommikuks oli aga uus sagar 
värava ees maas. Eh... vastik aeg. Pikad talveööd 
läbi oli kuulda nende ulgumist... Kuni see ühel ööl pä
ris hirmsaks läks... Väravate taga oleks nagu tuhat 
hunti koos olnud ... Rahvas lõi majades risti ette, hom
mikuks— jäi kõik imelikult vaikseks... Aovalguses ro
nisid raesõdalased müüridele vaatama. Siis selguski 
kõik... Need polnud inimesed, kes tol ööl ulgusid. Need 
olid — hundid ise. Kui palju neid seal oli olnud ja kust 
see rändkari oli välja ilmunud, seda ei teadnud keegi. 
Arvati, et kerjuste halamine oli neid ligi meelitanud ... 
Käisin hommikul ise väravatagust vaatamas. Kriimsil
made jalajälgi — musttuhat... Mõned kaltsud, kepid, 
kondiotsad ... Verd — mitte tilkagi. Lumigi oli puhtaks 
lakutud. Nii saigi raad külalistest lahti... Polnud vaja 
isegi matusekulusid kanda ...»

Vahur noogutas. Ta mäletas hästi toda õnnetut sügist, 
mil lipkondade asemel venisid sõjaradadelt tagasi haa
vatute ja vigaste salgad. Tulid — vankudes, verest pool
tühjaks jooksnuna, kahvatute nägudega, silmas põletiku 
ja nälja läige. Tulid nagu rohutirtsud parves, otsides 
koduasemeid. Aga vähe neid oma tarre jõudis, sest polnud 
hoolitsevat kätt ega sõiduriista, mis neid oleks toimeta
nud sinna, kuhu vaja. Imelik oli too sõjakäigu asigi 
olnud. Esiotsa olid tagasi jõudnud kiirkullerid kappavad 
täkkudel. Need mehed olid vaikinud nagu tummad, kuigi 
igas külas rahvas neid küsimustega üle uputas. Sest oli 
vähe peresid, kes polnud mehi tapatandrile andnud. Mõni 
päev hiljem oli siis tagasi tulnud ka foogt oma salka
dega. Lehviva vimpli ja kõlavate sarvede saatel, mis kuu-
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lutasid suurt võitu paganate maal. Maameeste lipkondi 
polnud. Need pidid järele jõudma — mõne päeva pä
rast .. . Tulidki. Ja siis olid rahva silmad lahti läinud. 
Kogu selle au ja kuulsuse kohta, mida isandad nii laialt 
kõlada lasksid . .. Mehed rääkisid sõjakäigust vähe. Sõ
nad, mida kukkuda lasti, poetusid kokkupigistatud ham
maste vahelt. Tuli välja, et foogtiisandate ja kumpanite 
uljusest jätkus ainult väe lahingutaplusse viimiseks. Kui 
olid kerkinud mõõgad ja püsti hüpanud piigid ning la- 
hingurinded vastastikku kobrutama löönud, polnud kusa
gil enam näha ei Monheimi lippe, pühakujusid ega risti- 
vimpleid. Isandad olid läinud oma teed, nagu ei puutuks 
asi enam neisse. Nad olid igal juhul võitnud. Sest Neitsi 
Maarjale ja ordu lipule võis see olla ainult võiduks, kui 
pärispaganad ja poolpaganad üksteist nottisid. Mida 
vähemaks neid jäi, seda parem. Nii oli hiljem öelnud 
Monheim isegi ja see ütlus oli liikunud suust suhu, kõr
vast kõrva läbi terve Liivimaa.

Jah, see pärisrahvaste vastastikune jahvatamine oli 
ordu suures sõjaveskis iga-aastane asi. See näis olevat 
tehtud — omamoodi seaduseks, kuigi papid pajatasid ra
hust maa peal ja taevas ...

Vahur kummutas kibedad mõtted kannuga kurgupõhja.
Jutukõmin oli jäänud järjest vaiksemaks. Laua taga 

lukkusid üksikud kogud, oiates ja sonides raskes õlle- 
uimas. Aeg-ajalt avanes kägisedes tagakambri uks, pao
tades välja norskeid, vilistamist ja magajate umbset 
hingeõhku. Seal magasid laadalised ja alalised kõrtsi- 
külalised, kes pidid aovalgel hakkama edasi liikuma.

Kõrtsmik haigutas sügavalt, raputas õlgu ja hõõrus 
peopesasid, sest külm oli poetumas pooltühja ruumi. Pis
tis siis koldesse valgustest kännujuurikatest tule. Suits 
tõusis raskelt ja kibedalt lae alla.

Mats vaatas Vahurile punetavad silmil otsa. Vaatas 
korraks ringi ja jätkas häält alandades:

«Noh — Leemetipoeg! See on siis seljataga. Oleviste 
kandi rahval on täna vähe und. Ja hea, et meiegi oma 
koopasse ei roninud, ega seal magamist oleks olnud. 
Ordumajas . .. seal oli muidugi suur hammastekirista- 
mine. Tared pöörati pahempidi, aga — võta näpust...»

Onneleid kõhkles. «Linnaväravas on hommikul ordu
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\ abimehed väljas . . . Ei usu, et Vahuril oleks nüüd õige 
aeg minna. Peaks ennast mõni päev — paos hoidma ...»

Üks vabastajaist, pikk sitke tündersepp, sülitas tulle.
«Peost pääsend varblast enam ei püüa. Öösi nad sind 

tassisid ja nägupidi niikuinii ei tunne. Homme võid 
sõita Kuusalu laadaliste vooris, ja kui ise kartma ei löö, 
ei tea keegi kätt su külge panna ...»

Vahur noogutas.
«On parem, kui ma varem kaon. Toimetamist on nii

kuinii rohkem kui vaja. Olge tänatud, mehed, külalis
lahkuse ja — kõige eest. Näe, sain Rävalatki veidi tundma 
õppida. Kui tulin, mõtlesin, et mis mul siin, isandate 
pesas, teha. Et olen üksi nagu kiivitaja vareste seas. Aga 
näe — siingi leidus omasid. Mehi samast kirjast ja ve
rest. Jah, vennad — polegi meid nii vähe. Meid on igal 
pool. Ja kui me oskaks kokku hoida, ühte mesti, noh — 
me käed ulatuks palju kaugemale, kui ainult isanda 
piitsa jaoks hamet kergitama.»

Mehed muhelesid. Üks sügas lihaselist rinda umbkuue 
kaelalõike varjus ja sõnas:

«Leidub linnaski mehi. Vähe meid on, aga enda eest 
oskame seista, kui vaja. Ei see ole esimene kord, kui 
oleme omasid linnusefoogti küünte vahelt päästnud. Ega 
ole neid palju olnud, kes raske peaga või kähmlemisega 
foogti öösistele vahimeestele pihku oleks jäänud ... Aga 
sinusuguse, noh, kuida öelda — rahva priiuse eest võit
leja pärast — pole tulnud seniajani veel rinda pista.»

Ta patsutas Matsile selga. «Õieti tegid, kaim, et meid 
kutsusid. Teinekord tuleme — kutsumatagi. Tuleme, kui 
märku annad. Sest see asi, mille pärast too Alutaguse 
mees väljas on — on õige asi. See pole mitte üksi tema, 
vaid meie kõigi asi. Ühine asi, Mats! Ja sellepärast tu
leb meil käia edaspidigi — ühist rada. Kas pole nii?»

«Tõsi! Õigus!» elavnes meestekobar ümberringi.
Vahur sirutas neile käe.
Kalameeste, kivilõhkujate ja nööripunujate pahklikud 

käed surusid seda tugevasti.
«Sõpra — tuntakse hädas!» lausus Vahur. «Ma ei ütle 

seda enda pärast, sest mitte mina pole hädas, vaid — 
rahvas. Ajad on rasked. Ja sellepärast pole puudu neist, 
kes säevad oma purjed tuule järgi. Siin Rävalas, nagu 
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ma aru saan, polegi nii kerge jääda maarahva meheks. 
Siin liigub rohkesti hõbedat — ja see teeb pimedaks. Jah, 
vennad. Killingite kõlin paneb kõrvad rahva ägamise 
eest lukku. Ja silmad ei ulatu müüride tagant nägema, 
mis sünnib külades. Seda suurem on heameel, et leiad 
siit mehi, kelle süda on õigel kohal.»

Väljas puhusid sarved äratust.
Nad tõusid.
Mats vaatas ukse vahelt teele, kus vettinud, tukkuvad 

majad kerkisid aovalguses udust.
«Läheb soojale. Tänavu tuleb kevad varakult.»
Vahur soris mõtlikult uksepiida küljes kõlkuvaid sirvi

laudu. Kevad ... Kui veidralt see kõlas siin, räpases ja 
porises tagaõues, kus midagi ei meenutanud elavat loo
dust.

Tagakambrist ronisid haigutades ja ringutades välja 
mõisa voorisulased. Kusagil tallisügavuses hirnatasid 
hobused. Asuti tassima kaubapakke.

Elatanud, armidega mees sosistas tükk aega Madisega, 
vahtides kõõrdi Vahuri otsa. Siis viipasid nad ta lähe
male.

«See on Kullamaa mõisa viljavoor. Üks hobune on sinu 
jaoks vaba. Istud selga ja oled mees nagu teisedki. Kui 
vaja, võid end joobnuks teha, küll sulaste vanem su eest 
kostab.»

Vahur noogutas. Niikaua kui ratsu toodi, jättis ta sõp
radega jumalaga. Kümned kämblad patsutasid ta õlgu, 
surusid ta käsi. Ta ei saanud lahti tundest, et need kalla
sid temasse uut, nähtamatut jõudu, mis tegi olematuks 
magamata ööd ja rännakute raskuse.

«Saada sõna, Vahur! Saada sõna, Alutaguse mees? 
Me tuleme!»

Viimasena jäid talle pihku Õnneleiu noored, sitked 
sõrmed. Poiss ebales palavikulisel pilgul, oskamata kee
vast südamest ainustki sõna üle huulte tuua ... Nad kai- 
sutasid teineteist pikka aega.

«Noh, pole viga, vennas,» sõnas Vahur liigutusest 
rämedal häälel. «Varsti näeme jälle. Kädenpääl.»

Ta tõusis hobusele. All kerkisid käed lahkumistervi- 
tuseks.

Siis hakkas voor liikuma.
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Mõisavankrid rappusid rööplikul teel. Raskete umb
rataste kriiksumine pani kogu tänava rõkkama. Ratsud 
kappasid voori taga ja aeg-ajalt norsatas mõni hobune 
hommikusest jahedusest.

Linnamüüri väravatorn tõusis nende kohale nagu mää
ratu kivirusikas. Voorivanem seletas midagi kumpanile, 
kes seisis värava najal, käed risti vaarikavärvilisel vat- 
manvammusel. Raesõdurid piidlesid raudsete kübarate 
alt. Siis liikus voor uuesti edasi.

Vahuri all tantslev täkk virutas väravavahile näkku 
tüki lumesegast hobusesõnnikut. Kumpan muigas vana
mehe vandumist vaadates. Vahuri jaoks tal pilku ei jät
kunud.

Pool penikoormat enne Kullamaa mõisat viipas Vahur 
voorivanemale, ronis ratsult maha ja põikas kõrvalteele.

Kui voor oli kadunud lähema teekäänaku taha, hakkas 
ta astuma.

Mets ta ümber — sinakas-tume põline kuusik — ra
putas eneselt hommikutuules viimaseid lumepurikaid. Tü
vedelt nõrgus nagu higipisaraid.

Jah, siin võis aru saada, et kevad oli tõesti tulemas.
Vahur kuulatas, kuidas ta nahksed tallad tatsusid jää- 

keltsast vabanenud, pehmel mullal. Kahel pool teed kob- 
rutasid lumejäänused nagu merevaht rannikuviirul.

Maa ta ees hingas — sügavalt ja võimsalt, nagu är
gates pikast tardumusest.

See oli suur kevad, mis talle näkku naeratas. Suur 
sellepärast, et nüüd ei ärganud üksnes loodus, vaid ka 
inimesed. Jah, ka inimesed ... Ta oli neid näinud istumas- 
rabaservadel, närimas männivõsusid. Aga nad ei halise- 
nud, nad olid ainult päevi lugenud. Ta oli neid näinud 
hämarais, suitsuseis taredes, lõkketulede valguses mõt
likult ta sõnu kaaluvat. Ja ei olnud kohta, kus nad poleks 
tõusnud ja ta kätt surunud. Talle tundus, et igal pool 
nad aiva tõusid. Tõusid ja surusid üksteise kätt. Nagu 
sõnatus vandes, mis pidi pihkude kaudu ühendama süda
med. Need käed — need rasked, pahklikud, adrakurest, 
rehavarrest ja vasarast karedaks kasvanud tüükad — olid 
nad kõlvulised hoidma ka seesuguseid peeneid ja arukaid 
asju nagu maa ja rahva saatus? Noh, ta tahtis tõestada, 
et nad kõlbasid. Et nad kõlbasid hoidma saatust,. 
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hoidma tulevaste päevade pidet. Too pide oli esialgu 
muidugi — mõõgapide. Sest mõõk otsustas öö ja päeva, 
-elu ja surma, tõe, õiguse ja ülekohtu vahel. Nad teadsid 
kõik, et ainuke lahendus seisab mõõgas. Ja nad olid 
kõikjal temalt nõudnud mõõka, kõikjal, kus ta oma jutu 
lõpetas. Nad olid küllalt elanud põlvili. Oli tulnud aeg 
tõusta püsti. See oli Ambur, kes oli talle ütelnud, et pa
rem on püsti surra kui põlvili elada. See sõna oli talle 
kõrvu jäänud. Kõrvu — nagu oleks ta sinna needitud. 
Ta oli seda korranud kõikjal, kuhu ta samm teda viis. 
Ja see sõna oli igal pool elama hakanud. Oli siginenud, 
kasvanud ja suureks saanud. Seda kordasid nüüd juba 
— tuhanded.

Rahva vaim tõusis ja sirgus kõikjal, nagu oleksid teda 
toitnud nähtamatud juured. Kerjuste, üksjalameeste, 
sulaste, linnuseorjade ja hulkurite rahvas, hüljatute, tõu- 
gatute, mahasurutute rahvas oli taas sirutamas kaela- 
künnapuid ja käärimas käiseid. Peremees oli koju jõud
mas, et tared puhtaks pühkida kogu sest saastast, mida 
ajalookäik sinna oli poetanud ...

Mets kahises hommikuses tuules. Pikkamisi hakkas sel
ginema taevavõlv, poetades tumedale taustale eredaid 
siniseid ribasid. Paastukuu päike oli ronimas üle metsa 
sakilise palistuse. •

Vahur vaatas teda mõtlikult.
Polnud midagi öelda. Isegi päikese rännak edenes 

jõudsalt.

l£us mõisnik

Vootele Maardupoeg pööras unes teist külge ja ohkas 
raskelt. Kurjad nägemused vaevasid südant. Vanasarvik 
•oli teda taga ajanud, kätte saanud ja pikka aega piina
nud. Oli keetnud teda pajas, mis ääretasa vahutas tuli
seks aetud hõberahadest. Ta oli möiranud ja kisendanud, 
rahadest leem ta ümber oli muutunud aina hõõguvpuna- 
semaks. Kuni ta viimati oli märganud, et ujub lausa 
veres.

Tont teab, mida see tähendas. Vootele lõi nahkade all 
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risti ette ja pomises palve Pühale Barbarale, mis pidi 
kurjade vaimude kallalekippumise puhul aitama.

Kesköötund oli vist ammu läbi, sest sead ruigasid lau
das hommikuse kõhutäie järele. Tuli varsti tõusta. Sest 
tänane päev toi suuri talitusi. Jah. ta tahtis täna foogti- 
isanda enesega rääkida. Isand oli minemas sõjakäigule 
ja temal, Vootelel, pidi ometi kord aru käes olema, kui
das selle asjaga jääb. Kas ta saab von Lentenilt Madara 
maadele läänikirja või mitte.

Vootele sirutas mõnuledes varbaid pehmete utenah- 
kade all. Ta ei võinud elu üle kaevata. Issand oli ta eest 
seisnud. Aga ta oli osanud ka ise mees olla. Polnud raske 
olla jõukas headel päevadel. Kui valitses kord ja rahu, 
kui sulased kuulasid sõna, adrameestest rentnikud tegid 
korralikult tasa oma teopäevad ja külamehed maksid ära 
võlad. Tal polnud siis muud muret kui sirvilaudadelt ja 
pügalapulkadelt vaadata, millal keegi peab vasika tasuks 
tooma künnihärja või viljavaka asemel kaks. Ja nad seal 
külas olid arvanud, et asi see niimoodi rikkaks minna. 
Et tema asemel oleks niisama hästi võinud ka puupakk 
«lossis» istuda ja kaukasse killingeid korjata.

Ning kui oli alanud too mullune segadus Madara mail, 
kui foogt laskis oma raudse rusika tantsida tõrkuva küla 
kohal, kui pooled meestest tassiti linnuse keldreisse ja 
teine pool kadus metsapadrikuisse, siis olid nad seal 
külas arutanud, et kui Vootele muudmoodi nende saatust 
ei jaga, siis vähemalt selle poolest, et nüüd jääb ta nii
sama vaeseks kui teisedki. Vootele ei pidanud saama 
ilma külata elada nagu kaan udaravereta.

Ta oli neil segastel päevadel näidanud, et oskab ka 
siis rikkaks minna, kui teised vaeseks jäävad. Et killin
gid jooksevad külast ka siis tema juurde, kui neid seal 
peaaegu üldse pole.

Ta oli kaubelnud foogti käest endale kõik tühjaks jää
nud adramaad. Too oli alguses imestanud, et mis see 
punniskõhuline külakõrtsmik nende tühjade maadega 
peale hakkab, ega ta ometi ise taha künnihärga mängima 
hakata. Tema, Vootele, oli vastanud, et see on juba tema 
mure. Ja oli endale kõik küla paremad lapimaad välja 
kaubelnud. Tühise tasu eest, kui seda mõelda, sest kaks 
sälitist rukist, kolmas otri ja nelikümmend marka hõbe- 
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das polnud kellegi andam maa eest, mis ulatus Ussisoo 
raatmaalt kuni metsaveersete alepõldudeni, niikaugele 
kui silm seletas. Aga foogtil oli veel hea meel pealekauba, 
sest ta oli kartnud, et jääb sellestki ilma. Polnud ju ke
dagi põllule saata, kõik oleks niikuinii sööti jäänud. Ja 
foogt oli arvanud selle poolnapaka õllepruulijaga toreda 
kauba tegevat.

Kuid tema, Vootele, oli siis näidanud, et ta pole eile 
sündinud. Ta oli nii linnusele kui ka külale näidanud, et 
saab, kui vaja, nendetagi läbi, aga kas nemad ilma te
mata läbi saavad, on veel küsimus. Peale jaagupipäeva 
olid põllud Järvamaalt mõne killingi eest kokkuostetud 
peremeheta orjadest kihama löönud. Järva foogt oli need 
kodutud träälid ja ärakaranud vabatmehed, keda ta aja 
jooksul ordu piirimailt oli kokku korjanud, hea meelega 
talle edasi andnud. Sest ta keldrid olid neist kubisenud. 
Ta oli loovutanud kõik, keda eelseisva sõjakäigu jaoks 
just oda alla ei kõlvanud panna. Träälid jäid träälideks, 
kuid Vootele oskas nad tööle panna. Kuna härgi oli vähe, 
siis oli ta värsked orjad neljakaupa karuäkke ja hark- 
adra ette rakendanud, pannud linnusest palgatud sõja- 
sulased piitsaga kõrvale kõndima, oli paar tükki lask
nud ka surnuks vemmeldada ja tõrksamad ahelaisse 
panna ja — asi oli edenenud. Oli liikunud nagu lepase 
reega.

Foogt oli põldudele ratsutanud ja kukalt süganud. Oli 
alles siis aru saanud, et see matsist tõusik oli teda alt 
vedanud — vähemalt seks lõikuseks. Foogtiisand oli rat
sult maha tulnud, Vootele õlale patsutanud ja öelnud, et 
säärase mehe kätte tulekski Madara põllud iätta. Oli 
pakkunud lossi keldrikongist tööloomadele lisa, kuid Voo
tele oli ära öelnud. Ta ei tahtnud, et kodukülas oleks teda 
noh, kuidas öelda — mingiks rahva kurnajaks peetud. Ta 
oli nendega sealt linnusekeldrist ühes lauas söönud ega 
sobinud tal neid kohe karaga vüpeldama hakata. Seda 
mitte, sest ta oli alati külameeste sõber olnud. Ta võis 
nüüd seda edaspidigi ütelda. Ja nii ta oligi siis neid lin- 
nusekeldrisse pistetud mehi soovitanud maha parseldada 
kuningamaile, mõisatesse, kus neist puudust tunti. Mida 
foogt oligi teinud, sest ta tegi nüüd kõik, mida Vootele 
talle soovitas.
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Jaa, sellest ajast peale olid nad sõbrad. Muidugi mitte 
ühe joomalaua tagant, sest Hildebrand von Lenten oli 
lõpuks aadlik, aga tema — noh, kahjuks seda maarahva 
tõugu, nii et nad ei võinudki üht moldi jagada. Aga sõb
rad olid nad olnud asjaajamises ja kaubatehingutes, seda 
ta võis öelda. Ja seda võisid tõendada need prisked hõ- 
bedakukrudki, mis vahetevahel Maardupoja majast lossi 
rändasid, kui Riiast olid tulnud kaupmehed, või sealt, 
linnusest, veelgi priskemalt tagasi jõudsid, kui Vootelel 
asja oli Rävala pistemaakrite või viljakauplejatega. Ega 
olnud foogtile mõttessegi tulnud Vootelele ja tema maa
dele ning hõbedatündritele käppa peale panna, nagu ta 
seda tervete külade suhtes seniajani oli teinud. Sest ta 
teadis, et see, mis ta Maardupoja «lossist» ühe hoobiga 
kätte saab, on ainult tühine osa sellega võrreldes, mis ta 
sealt pikkade päevade jooksul välja võib kummutada. Nii 
nad siis olid oma asju ajanud — nagu mees mehega. 
Olid klaarinud oma arved mihkli- ja nääripäevaks, mil 
foogt sai kokkulepitud maksud. Ja kui see kaup oli lõp
penud, oli foogt talle Madara veel teisekski aastaks luba
nud. Veidi kõrgema tasu eest, sest foogt ütles sõjakäi
guks raha vaja olevat ja Madara — võis ka rohkem välja 
anda. Vootelel ei sobinud seda salata. Ta teadis seda 
isegi. Aga ta teadis ka, missuguse kivi all vähjad peidus 
on. Ta oli siis tõusnud ja öelnud, et maksab foogtile 
kaks korda rohkem, kui saab temalt Madara vakusele 
läänikirja.

Foogt oli imestanud, pead raputanud ja muianud. Ja 
küsinud, et kas siis teisiti kaupa ei saa ... Ei saa, isand, 
oli Vootele vastanud, kummardanud ja teinud ettevalmis
tusi äraminekuks. Foogt oli siis kimbatuses toolil ringi 
keeranud, vandunud ja käega visanud. Ja oli teda. Voo
telet, kutsunud nädal enne jüripäeva uuesti läbi rääkima. 
Seks ajaks pidi tal selgus käes olema, kas asja saab nii 
korraldada, nagu Vootele soovib. Ja nad olid lahkunud 
nagu kaks kõrilõikajat, kes on valmis teineteist paljaks 
riisuma, kuid suruvad siiski kätt, sest nende kasud ei 
luba teineteiseta elada.

Jaa. Tänane päev pidi otsustama, kas Vootele Maar- 
dupojast saab Madara mõisnik või mitte.

Ta ringutas nii, et kondid nagisesid.
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«Liivila!»
Eeskambrist ei kostnud samme.
«Liivila, sunnikuhing, kus sa jälle oled!»
Vootelest vanapoiss urises rahulolematult. Lõpuks tu

ligi kutsutu. Priskelt-lopsakas ruuge noorik, kes juba 
teadis, mis peremees soovis.

Lõuka tagant toodi asemele soojendatud hame. Voo
tele oli seda näinud foogti juures tehtavat. Oli korra 
proovinud ja leidnud, et on üsna mõnus tare hommiku- 
külmuses asemelt soojadesse riietesse karata. Nii see siis 
oligi jäänud.

Majavaim pöördus minema. Vootele vaatas muhedal 
pilgul ta kergelt-õõtsuvaid, ümaraid tuharaid. Noh, 
memm on aus — polnud märgatagi, et ta oli teda juba 
vastlapäevast saadik magatanud. Tihe, valge, vetruv liha. 
Jah, ka selle, manulise poolest andis ta mõisniku mõõdu 
välja ...

Sulaste vanem kandis hommikulauas ette, et põllud on 
tahenenud ja soojad. Ootavad harkadra nina.

Vootele vaikis. Mnjaa — noh, homseks võivat hakkama 
panna. «Kuidas on künnihärgade ja träälidega?»

Sulaste vanem kehitas õlgu.
«Härgi — on tosin. Trääle — ei tea isegi. Osast saab 

asja, aga osa põevad. Tükki seitsekümmend saab välja 
saata. Teised on nälgimisest nõrgaks jäänud.»

Vootele urahtas habemesse.
«Ei oska inimestega ümber käia ... Söötke ainult neid, 

kellest tööle asja on. Mul pole siia priisöödikuid vaja. 
Saate ise aru . ..»

Ta lõpetas suitsetatud lambasingi närimise, viskas 
kondi nurka penile ja rüüpas peale kortli sooja 
mõdu.

Siis asus koos sulaste vanemaga teele, sest tahtis oma 
silmaga selle kõik veel kord üle vaadata, mille pärast 
ta täna linnusesse kauplema läks.

Jah, kevad oli tänavu tõesti kaugele jõudnud. Teisel 
pool küla viimaseid suitsutaresid paistsid metsade palis
tuses lapimaade pikad ahtakesed paelad. Rukkioras hal
jendas eredalt ja rõõmsalt. Sellest saab tänavu sulahõbe- 
dat, arutas Vootele mõttes, sest sõjakäik lööb segamini 
põlluharimise Lõuna-Ugandis ja viljahinnad Tarbatus
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hüppavad juba heina-maarjapäevaks nii kõrgele, nagu 
pole nähtud suurest näljaajast saadik. Ütle, mis sa ütled,, 
aga soda on päris tore asi.

Tagapool mustendas päikesesoojusest pakitsev ja lõh
nav muld mulluste karuäkketriipude all. See läheb tõu- 
vilja alla ...

Vootele soris jalaga pehmet, sametist pinda, nagu kaa
ludes, palju ta sellest kuldseid teri suudaks välja pigis
tada. Jaa, tööd tahtis see põld saada, sest umbrohi lõi 
juba hõredalt rohetama. Tuli sügavalt künda ja tublisti 
läbi äestada. Träälid saavad higistada, küllap mõnigi 
kõngeb. Aga teha pole midagi, härgi tuleb hoida viljaveo 
jaoks Tarbatusse. Ei saa ta ju ometi orje vankri ette 
rakendada, kui minekuaeg kätte jõuab.

Kaerapõllule viskas ta ainult pealiskaudse pilgu. See 
ei toonud ju midagi sisse.

«Homme varahommikul, päikese tõusuga võid peale 
hakata,» lausus ta mõtlikult sulasele. «Tõmba tõuvilja- 
maad üles kuni metsani välja. Ja sealt tagantpoolt,» 
viipas ta küla ääremaade suunas, «kah kõik.»

Sulane jäi imestunult seisma. «Kuidas? See ju adra- 
meeste oma? Ja lapimaadel on ju kah veel osa nende 
põlde, mis naised mullu üles harisid.»

Vootele viskas talle altkulmu pahura pilgu.
«Noh — maapuudust pole. Ja mina seda neile keelama 

ei hakka. Olen alati küla eest hoolitsenud, võid seda neile 
öelda. Mingu alemaadele ja ärgu nurisegu. Sest see pole 
minu, vaid foogti tahtmine.»

Ta pöördus minekule, tagudes laisalt jämeda sauaga 
teeäärseid põõsaraagusid.

Jah, selle ülejäänud risuga külaveertel oli häda... 
Nälginud naisi ja tatise ninaga lapsi jooksis kõikjal 
ringi. Ikka oli neil häda ja puudus. Ta oli vahetevahel 
ühele või teisele lasknud mõõdu otri või sületäie naereid 
anda. Maksjat sest sandikarjast niikuinii ei olnud. Ta 
oleks nad parema meelega külast välja rookinud, aga ei 
teadnud isegi, kuidas seda teha. Sest ta ei tahtnud halba 
kuulsusse sattuda. Maarahvas oli sel kevadel imelikult 
kinnine ja tige. Ja ta teadis, et metsades liigub midagi: 
Polnud mõtet asja nii kaugele ajada, et punane kikas 
räästasse kargab või mõõgatera makku jookseb. Suurus
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tamisega kaugele ei pääse. Ta polnud nii loll kui vardja 
Kaspar, kes neid niikaua kiusas, kui oma osa kätte sai. 
Ei. Tema oli rahvamees. Tema poolest oleks võinud kõik 
niisama edasi kesta kui vanasti. Tema oli rahu ja korra 
armastaja ega huvitanud teda vägikaikavedamine küla ja 
foogti vahel. Ta oli alati öelnud — las igaüks laulab, 
nagu ta nokk on kasvanud, ja astub, nagu jalg ulatub. 
■Oige hõlma ei hakka keegi, aga need Vahuri-taolised 
taari-joonud hullud olid tõstnud mõõga. Ja kes mõõga 
tõstab, see peab selle läbi ka hukka saama. Kas polnud 
see öeldud isegi tolles pühakirjaraamatus, mida paater 
Johannes viimasel ristimiskäigul Madaras oli neile ette 
veerinud...

Päike oli tõusnud kõrgemale ja maavillane umbkuub 
ta seljas kippus kaenlaaluste kohalt paksu keha raskest 
higist vägisi vettima. Ta kirus vaikselt oma ümarat kõhtu, 
mis igal sammul laia nahkset vööd ta ümber nagistas. 
Oli oma pugule tihti uhke olnud, kui tarvis oli kellelegi 
kaheksa kannu ette juua, aga jalavantsimise jaoks see 
riistapuu ei kõlvanud. Oli katsunud vahel ka ratsasõit- 
mist, aga oli lõpuks käega visanud. Hobused ta all kip
pusid tõrkuma ja ülesronimine nõudis rohkem vaeva kui 
asi väärt. Kaarikuga ei sobinud ka sõita — see oli kaup
meeste asi. Rüütel sõitis ratsa, kaupmees kaarikuga, 
maamees masajalgadel. Nii oli kord, ja ta ei tahtnud 
end linnuseõuel narriks teha. Võib-olla edaspidi, kui as
jad selle läänikirjaga klaarid on ...

Silmapiirile kerkisid rabaveersed ridakülad, ahtana 
surutud metsade ja silmapiirini ulatuva surnud maa va
helisele vöödile.
' Madalad, maani ulatuvate õlgkatustega suitsutared 
poetasid teedele aina rohkem rahvast. Voorid liikusid 
sinnapoole, kust eemalt läbi varakevadise looduse sine- 
lasid Põltsamaa linnuse müüriharjad.

Vootele piidles minejaid altkulmu. Seal oli küllalt naa
berkülade tuttavaid nägusid ja ta kaalus korra, kas 
mitte astuda teiste sekka ja ajada mõni suutäis mehe- 
juttu. Aga pilgud pöördusid tema pealt kõrvale, ja talle 
jäi mulje, et mitte sugugi kogemata. Ta oli viimaseil 
nädalail varemgi märganud, et tuttavad kippusid teda 
mitte tundma. Noh, see oli kartlik ja arg rahvas, kes hoi- 
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dis eemale igaühest, kelles haistis isanda lõhna. Ja tema
legi v*s^ veidike seda juurde tekkinud. Ta koges seda 
nüüd vaikse rahuloluga, kuigi südamesse jäi veidi ime
lik tunne. Pidi ta siis kogu oma. elu üksi piki teid vant
sima? Sest rüütliisandatest talle niikuinii seltskonda ei 
saanud.

Ta ohkas mõtlikult ja kiirendas sammu.
Lõuna eel jõudis ta linnuse juurde. Väravate ees sagis 

rahvasumm, nagu oleks peetud kirikulaata. Olid tulnud 
kõik, kel oli teele saata sõdalasi. Enamikus naised, lap
sed, vanaätid. Kuluheinaga kaetud lagendik oli muutu
nud veel hallimaks sadadest hallidest ürpidest. Aga et 
see kellegi laat polnud, võis märgata kohe, sest rahvas 
oli imelikult vaikne. Ei liikunud ringi õllelähkreid, ei 
tinksunud kandleid ega jorisenud torupille, polnud 
kuulda hõiskeid. Polnud kirmese lõhnagi.

Linnuseväravas seisid tardunult sõjasulastest vahi- 
mehed, pilgud jäiselt jõllitamas rahvamurdu. Vootele tea
tas, et ta tulevat foogti kutsel. Silmad kobasid teda-uuri
valt. Siis kerkisid nina ees hellebardid ja ta võis edasi 
astuda.

Linnuse eesõuel istusid rühmade kaupa värsked talu
meestest sõdalaste lipkonnad.

Ka need vaikisid ega paistnud mingit rõõmu tundvat 
haljaste sõjariistade üle, millega foogti armulik usaldus 
neid täna esmakordselt oli ehtinud.

Siseõuel möldis ta ennast linnuse drostile. Mehele, 
kelle kaudu liikusid foogti varad ning rahad ja kellega 
ta oli tutvust teinud juba ammu. Ent see näis teda täna 
silmitsevat kuidagi hajameelselt. Kehitas õlgu ja arvas, 
et foogtil on vähe aega. Aga ta ei jätnud enne järele, 
kui drost asus ta ees mööda siseõue ristikäiku kapiitli- 
ruumi poole sammuma.

Lai risthingedega uks avanes ta ees. Drost sosistas 
midagi selle taga. Vootele ergas kõrv püüdis üksikuid 
sõnu.

«Mis ta jälle tahab ... See Madara mõisnik.. . Ennäe 
— tähtsaks läinud teine. Noh — kurat temaga. Taluta 
see härg siis sisse.»

Vootele ei jõudnud pahameelest punastadagi, kui tal 
kästi sisse tulla.
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Foogt silmitses teda tüdinud pilgul. Ega paistnud teda 
leevendavat ka külalise sügav kummardus.

«Noh, räägi ruttu. Ma ei taha sinu pärast Pihkva pi
dusöögile hiljaks jääda ...» .

Vootele keeras peakatet peos, seades sõnu ettevaatli
kult nagu kalamees mõrdu. ....

Tema tulnud isanda juurde kuulama, et kuidas jääb 
Madara maadega. Et oleks selgus käes. Sest jüripäev 
on ukse ees ja talumehel on viimane aeg otsida endale 
adraalust maad.

Foogt vaatas teda mõtlikult.
«Nii . . . Sa siis tahad oma Madarat. Kogu naha ja kar

vadega. Maade, metsade ja rahvaga ... Ja kui ma seda 
sulle ei anna?»

Vootele kehitas õlgu. «Isanda sõna — on seadus... 
Kui isand käsib, annan ka oma adramaad ära ...»

Foogt vaatas talle küsivalt otsa. «Annad oma adra
maad ära? Mida sa siis tegema tahad hakata?»

«Oli mõte — Rävalasse kolida ... Kaubasakstega ka
hasse. Siin on elu raske ja — hädaohtlik ...»

«Soo-soo!» kergitas foogt üllatunult kulme. «Või kohe 
kaupmeheks Rävalasse. No-jah — hõbe tahab sul tündri
tes liikuma pääseda, siin pole tal poegimiseks ruumi...»

Vootele vaikis. Vaikis ka foogt.
Lõpuks ta muigas. «Noh, väljapressija, saan sust aru. 

Ainult üks asi on mulle veel tume ... Mis nälg sind selle 
läänikirja järele kihutab? Ega sa sellest rohkem söönuks 
saa ...»

«Söönuks mitte,» möönis Vootele. «Aga ajad on sega
sed ja mul oleks kergem, kui ma tunneks foogtiisanda 
mõõgatera enda selja taga. Ma olen seniajani kaitsnud 
foogtiisanda huvisid Madara mail ja foogtiisand võiks 
mind niipalju usaldada, et seda vahekorda vandega kin
nitab ... Nii nagu see vasallidega kombeks on.»

«Vasallidega, vasallidega ...» mühatas foogt. «Vasal
liks tahtjaid on mul siin terve linnus täis. Iga junkur on 
valmis lapiti mõõga alla kargama, et Madara kukile 
ronida. Ja kui ma seda seni pole teinud ja need maad 
sinu jaoks olen hoidnud, siis sellepärast, et nii on parem. 
Meile mõlemale. Seesugust pesa, nagu too Madara, on 
maamehe kaudu parem talitseda kui vasallist mõisniku 
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läbi... Et ei tekiks asjata tüli ega nägelemisi pärast, 
nagu mullu sui juhtus... Ära sinagi arva, et sind 
mõisniku nahkpükstes Madaras rohkem armastatakse.»

Ta püüdis Vootelet asjata veenda. Ja ta mõistis seda 
varsti isegi, sest nad rääkisid teineteisest mööda. See 
kangekaelne mats oli küllalt nupukas taipama, et aasta- 
paari pärast, kui küla majapidamine on korras, võidakse 
teda minema kihutada. Ja ta tahtis oma õigusi kinnitada 
pärgamendil, pitserite ja allkirjaga, et foogtil ei tekiks 
enam kahtlasi mõtteid. Ta näis teadvat, et foogtil polnud 
praegu paremat meest võtta. Junkrud kõlbasid joomi
seks, kaklemiseks ja riiunorimiseks. Rahategijat neist 
ei olnud.

«Ähh sind — röövlit. . .» raputas foogt viimaks pead, 
olles kaalutlused lõpetanud. «Ordumeister ei armasta 
maatõugu vasallide soetamist. Ja ilma tema loata ma 
otsustada ei või. Nädala pärast näen teda Kirumpääl. 
Siis otsustame, mis su asjaga teha. Minupoolest — olgu 
see sulle lubatud. Mine ja hoia too Madara vaos.»

Ta märkas Vootele kõhklevat pilku ja muutus pahu
raks. Too seal hakkas teda juba tüütama.

«Sul on minu sõna. Rüütlisõna. See loeb rohkem kui 
pärgament. Ja nüüd astu. Või muidu lasen sulle viisküm
mend sirakat anda. Kuigi oled Madara mõisnik. Sest 
ära unusta, et seisad isanda ees!»

Vootele ei taibanud, mida foogt tahtis talle öelda. Oli 
ta vihane või pilkas ainult? Aga ta märkas, et tänaseks 
aitas, kui ta ei tahtnud endale vihahoogu kaela tõmmata.

Nii ta siis kummardaski, soovis foogtiisandale sõjakäi
guks kuulsust, võitu ja au ning läks.

Kui ta linnuseõuel veskimeistri juures oli oma keha kin
nitanud ja kannutäie marjaviina peale rüübanud, muu
tus ta meeleolu veidi lahedamaks. Noh, läänikirja tal küll 
taskus ei olnud, ja see rüütli sõna, sellega võis hobuse 
sabaalust pühkida ... Aga tal olid tagavaraks teisedki 
ohelikud, millega võis Hildebrand von Lentenit siduda. 
Hõbe ei kaalunud vähem kui pärgament. ..

Varajasel pealelõunatunnil hakkasid Põltsamaa foogti 
sõjasalgad liikuma mööda Tarbatu teed, kus nad pidid 
liituma piiskopi vägedega.

Hildebrand von Lenten vaatas süngel pilgul ringrõdult. 
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kuidas paater Johannes teeleminejaid Õnnistas. Lipkon- 
nad seisid tummalt lossiõuel. Sõjariistad olid nüüd neile 
nädalaiks pihku antud. Ainult sarvik ise teadis, mis see 
kõrilõikajate summ värskelt teritatud' rauaga ette võtab 
teha. Ta oli igasse salka poetanud ustavaid mehi, oli 
pannud nad kumpanite isikliku valve alla, kes viivukski 
ei tohtinud nende pealt silma ära lasta. Aga kes võis 
teada ...

Lõpuks oli õnnistamistalitus läbi, vend Johannes sus
kas piserdamispintsli kaussi ja keeras sakramendi saa
nud tapalammastele lihava selja.

Hetk hiljem lõid linnuse väravavõlvid kajama sadade 
hobukapjade plaginast.

Rahvamüüri tuhandete silmade alla tantsles mustal 
täkul teele ratsameister. Selle kannul lõi lipukandjate 
raudse rea kohal laperdama foogti vimpel. Must rist 
väänles valgel siidil nagu ämblik. Hobusesabad piigi- 
otstel tegid tantsu kaasa.

Foogt istus sadulas tummalt ja mornilt, heitmata pil
kugi oma rahvale. Surunud lõua tihedalt vastu kullatud 
kaelusekilpi, näis ta mõtlevat ainult sellele, mis keerles 
kusagil kaugel ees — Tarbatu—Kirumpää—Irboska va
hemail. Ega näinud talle see asi kuigi suurt heameelt 
tegevat. - .

Foogti järel lõid rüütlite rasked ratsud teetolmu suit
sema.

See polnud harilik vaatepilt, mida Põltsamaa rahvas 
sel pealelõuna-tunnil pidi nägema. Täies sõjariistade eh
tes ordusõdalasi nähti ainult harukordadel — kui asuti 
vaenuradadele või oli vaja talitseda mässama hakanud 
orje.

Nad tulid raudse lohena, kolmekaupa reas. Pimestavalt 
hiilgama löödud soomusrüüd kõlisesid oma plaadikeste 
metallises laulus. Rõngashamede krobeline punetav koo
rik ronis kaela ja käsivarsi pidi valgete ristisärkide alt 
välja. Rasked nahksaapad, soomustatud haljendavate 
säärekaitsetega, rebisid sapsusid kannuste sakiliste ser
vadega.

Nad olid nagu mingid elavad lummutised, mis nähta
matu käsi oli üle kallanud heliseva, raudse koorikuga. 
Koorikuga, mis ulatus isegi ratsude rinnustele ja sadula- 
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külgedele, kus rippusid rasked ratsaväekilbid ja peakat
ted. Neid oleks võidud pidada hiiglasipelgateks, kui kat
mata pead poleks meenutanud inimnägusid. Ent vähe oli 
neis nägudeski inimlikku, sest kolm ööd ja päeva kestnud 
metsik jooming oli need muutnud paistetanud, puneta- 
väiks maskideks. Ega olnudki seepärast võimalik vahet 
teha, kes neist raudmeestest oli konvendiliige, kes kum
pan, kes junkur või muidu raskelt rõivastatud sõjasulane. 
Sest ainult suuremad isandad kandsid vappe ja peale 
foogti ei paistnud neid ühegi sõdalase reiekilbil.

Neid oli sadakond, sest foogt oli kokku kogunud ka 
piirimaade vasallid. Sadakond raskelt ragisevat ja sä
delevat kiskjat, keda rahvas jälgis altkulmu, hinge pida
des. Jälgis pilkudega, milles segunesid vihkamine ja 
hirm. ' • 1

Lõpus sammusid talumeeste lipkonnad. Foogt oli leid
nud, et sõjamees kahel tugeval jalal on parem kui vilet
sal ratsul, ja nii oli hobuseid jätkunud ainult esimese 
lipkonna jaoks, kuhu olid valitud turjakamad ja sitkemad 
mehepojad, kes jõudsid raiuda kahekäe-mõõgaga ja 
kanda raskemat varustust. Ülejäänud varumehed vantsi
sid niisama jala. Ja kui neile vööle poleks kinnitatud lü
hikest mõõganüblikut ning selga pandud ambusid, mis 
lõhnasid alles linnusekeldri nahast ja linaseemneõlist, 
poleks neid keegi osanud eraldada tavalistest, pooleldi 
kaltsudes talupoegadest.

See oli vaikiv, sünge salk, kes peaaegu hääletult, ainult 
pastlatatsatuste saatel venis läbi tolmupilvede. Nad koba
sid pilkudega rahvast ja rahvas kobas neid. Sajad mõt
ted süttisid neis pilkudes, süttisid, kustusid ja asendusid 
uutega. Ent keegi ei öelnud ühtki sõna. Nagu oleks näh
tamatu jõud nende keeled kurgulae külge kinnitanud. 
See oli imelik vaikus, tulvil kuuldamatut karjumist, tul
vil elamusi, millest välisilma pääses väga vähe. Naiste 
põskedel veeresid üksikud pisarad, meeste lõuapäradel 
lõid tuksuma lihasteväädid.

Siis lõhestas vaikuse rataste paljuhäälne laul. Tulid 
vankrid ja kaarikud moona, telkide, tagavaravarustu- 
sega — neli, kuus ja kaheksa hobust ees. Tulid kergelt 
ja otsekui hõisates. Sest loomad oli puhanud ja veokid 
pooltühjad. Rahvas imestas, milleks foogt seda vankrite
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ja tõldade voori kaasa vedas. Mõned ohkasid, kuna arva
sid, et veokid ennustavad veriseid lahinguid ja on mõel
dud haavatute pealelaadimiseks. Ent need, kes olid foogti 
tagasitulekut sõjakäikudelt juba varem näinud, teadsid 
paremini. Veokitega polnud veel kunagi toodud haava
tuid, vaid — saaki. Foogt polnud kunagi tühjalt tagasi 
pöördunud, ja kui tal olidki tühjaks jäänud lipkondade 
read, siis oli seda katnud saagi rohkus. Tavaliselt kuu
luski see kokku — tühjad sadulad ja täied kaubatõllad. 
Nii et mõnigi võis uskuma jääda, et foogt ei käinudki 
sõdimas, vaid oma inimeste elu ja verd saagi vastu va
hetamas .. .

Lõpuks oli kõik läbi. Lahkunute tolmupilv keerles sil
mapiiril veel kuni õhtutunnini ja niisama kaua seisid ka 
inimesed lagendikul ning jälgisid, kuni see viimaks ha
jus loojeneva päikese veripunastes kiirtes.

Vootele asus tagasiteele. Veskimeister saatis teda kuni 
sillani.

«Niisiis, Maardupoeg — kaup jääb, nagu räägitud. Kui 
madisepäevaks oma viljavoori Tarbatusse, Nodtke manu 
saadad, müüd ka minu sälitise rukkeid — oma nimel...» 

Vootele noogutas, näol tülpinud ilme. «Kui foogt teada 
saab, et oled ta salvepõhjasid kraapinud, poob ta meid 
mõlemaid ...»

Veskimeister viskas käega. «Kedagi ta ei poo. Mul on 
paater Johannesega omad kaubad. Foogt võlgneb talle 
kümnise arvel sälitise, ja kui tarvis, paneme selle vilja 
tolle sälitise arvele, millest jutt. Sest paatril on ükskõik, 
missugusest seemnest ta oma margad kätte saab. Paater 
on mul. Maardupojast vend, peos nagu oma päkk. Kui 
vaja, võtab ta kogu värgi enda peale . . .»

«Soo-oh!» imestas Vootele. «Suur võim on sul selles 
sakste pesas.»

Veskimeister naeris.
«Igaühel on võim, kes teab teise saladusi. Ja mina tean 

neid rohkem kui kõik teised kokku. Sest pole viljatera, mis 
minu silma alt läbi ei lähe ja mille käiku ja minekut ma 
ei näe. Sina, Maardupoeg, oled kaval mees, kavalam 
kui kolme küla mehed ühtekokku. Aga siin, linnuses, oled 
sa alles sülelaps. Sülelaps minuga võrreldes. Paater’veab 
piiskoppi alt — piiskopiandamitega, foogt veab paatrit 
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alt — kümnisearvestusega, vardjad veavad foogti alt — 
vakuste pügalapulkadega, aga mina, mina vean kõiki 
alt — ülemaid ja alamaid. Sest minu käes on veskikivid. 
Ja nendega on kindlam alt vedada kui ühegi teise ame
timehe voi riistapuuga. Need kivid ei räägi midagi ega 
ole neil ka mõõtu küljes. Seda võin ma sulle öelda. Ja 
öelda kartuseta, et sa edasi padisema lähed. Sest ka 
sinu saladused on minu käes, ja kui sõnakese piiksatad, 
oled homme ise kaagi otsas ...»

«Einoh, mis sa siis nii...» naeratas Vootele sunnitult. 
«Pole meie vahel ennem vaenu olnud ...»

«No nii,» katkestas teda veskimees, tõmmul hundinäol 
irvitus. «Käsi peseb kätt, hame sügab tagumikku ja kõik 
on rahul... Jaanivakuse ajal olen jälle sinu pool. Vaata, 
et võtad vastu — mõisnikuseisuse kohaselt...»

Tumm ja salapärane öö ümbritses Vootelet. Tumm, 
kuid tulvil nähtamatuid liikumisi, kuuldamatuid häälit
susi. Kevad pulbitses mulla tärkavais lõhnades, puude 
pakitsevais mahlades, öölindude kaugeis karjatustes.

Soomaadelt venis maanteele jahe, piimjas udu, varja
tes metsade tumeda, vaikiva müüri. Üksikud rabapajud 
lukkusid kahel pool rada nagu mustad, tardunud koleti
sed, kes on valmis iga hetk hüppama möödamineja 
turja.

Vanapoiss astus, pilk maas, ja heitis vahetevahel risti 
ette. Oli kätte jõudnud vaimude tund. Aeg, mil pääsesid 
liikuma mardused, koerakoonlased ja igasugused kurjad 
vaimud. Ta ei uskunud päris hästi kõiki neid jutte, mida 
raugad armastasid õhtuvidevikus lõuka ees heietada. Aga 
midagi salapärast oli tänases öös siiski tunda, millele 
ta seletust ei osanud anda.

Kõrge metsamüür hakkas nüüd kahel pool teed venima 
nagu Manala sein. Tänu taevale, talvetormid olid selja
taga ja polnud karta näljaseid hundiparvi. Rahvas tea
dis küll rääkida sissisalkadest, kes olla tulnud kuninga- 
mailt, kuid ta ei uskunud ka seda. Sest mis siss see on, 
kes ei röövi, rüüsta ega põleta. Küllap need olid niisama 
hulkurid ja põgenikud, kelle tuleasemeid ta vahetevahel 
oli juhtunud metsaveertel nägema.

Ta oli jõudmas taas Madara maile, kui tagantpoolt 
hakkas kostma kabjaplaginat. Keegi tõttas läbi öö. Voo
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tele arutas, kas ta peaks võsastikku varjule minema, sest 
öö sigitas kurjust. Ratsanik, kes päeval möödus ainult 
kätt viibates, võis öösel röövliks muutuda. Kuid ta otsus
tas siiski teele jääda, sest läbi öise pimediku paistsid 
juba küla esimesed tared. Lõpuks oli ta ju täna nii-õelda 
esimest päeva Madara mõisnik. Ei nüüd sobinud iga 
juhusliku hulkuri pärast pakku minna.

Ta kuulas kipitseva südamepeksmisega, kuidas ratsanik 
jõudis temani.

Hobu lõõtsutas. Pikk tõmmu kogu näis teda hetke 
uurivat ja peatas siis ratsu.

Peatus ka Vootele. Võõras tahtis vist teed küsida.
Ratsamees küsis aga midagi päris imelikku. Küsis 

midagi säärast, millele Vootele ka kõige paremal taht
misel poleks osanud vastata. Võõras ootas viivu ja päris 
siis uuesti, häält kõvendades:

«Ons parem põlvili elada?»
Vootele kogeles midagi vastuseks, millest ta isegi aru 

ei saanud.
Võõras vaatas teda veel korra läbitungiva pilguga, vis

kas siis käega ja kadus pimedusse. Kui kabjaplagin Voo
tele kõrvust oli kustunud, hakkas ta uuesti minema. Igal 
sammul, mis ta astus, tiksus ta peas nüüd üks ja sama 
mõte: Mis see oli? Mis see oli?

Hull see mees ei paistnud olevat. Siin näis midagi väga 
salapärast mängus olevat. Ta ei olnud nii loll, et poleks 
mõistnud, et tegu oli märgusõnaga. Märgusõnaga, mil
lele ta polnud osanud vastata. Seetõttu jäigi talle tead
matuks, mis oli selle küsimuse taha peidetud.

Kodus ootas teda see, mille ta oli sisse seadnud neiks 
puhkudeks, mil tuli maha vantsida pikki teid. Liivila tõi 
jalgade pesemiseks toobri veega, mis alles kihises tuliste 
kivide mullide vahust. Ta ropsis oma raskeid, rasvaseid 
sääri pehmeks leotatud vihaga. Kuivatas siis linase pa
lakaga ja kobis sööma laua taha, mis ägas liudade ja 
kausside rohkusest.

Oli suur töö, kuni ta oma mahuka kere sai täis laadi
nud.

Lõpuks oli ta ometi niikaugel, et võis enda asemele 
visata.

Majavaimu poolt soojaks magatud palakad lõhnasid 

264



niiske naisehigi järgi. Ta sirutas end mõnuledes, et sil
mad sulgeda. Esimene mõisnikupäev oli seljataga ...

Ent just sel õndsal hetkel paukusid uksed ja keegi tor
mas väljast eeskotta. Oli kuulda sosistusi, hingeldamist,, 
tume kõnekõma tungis vaevaselt läbi paksu ukse.

Midagi näis lahti olevat. Tal polnud kombeks lasta 
oma sulaseid-ümmardajaid kesköösel majas tolkneda.

Vootele tõusis asemel istukile. «Mis,on lahti?!»
Ukseavause mustendavale taustale kerkis vanemsulase 

kuju. Mehe pilgud jooksid ekseldes mööda kambrit.
«Isand ... On juhtunud õnnetus ...»
Vootele tõmbus turri. Mis need ogarad seal jälle val

mis olid keetnud?
«Noh, mida sa jõllitad!» urises ta. «Räägi, kurat sind 

võtaks!»
«Träälid on pagenud!»
Vootele ei mõistnud hästi. Mismoodi põgenenud? See 

mees jampsis. Ta hoidis noid loomi vanas rehehoones, 
uksed olid väljast suletud tugevate ristpalkidega ja kaks 
vahimeest liikusid ringi õhtuvidevikust aovalgeni.

«Mis pagenud! Mis sa jamad. Nad olid ju — sulus ...» 
Sulane tammus uksepakul, süüdlase ilme näos. * 
«Olid küll, isand. Aga veidi aega tagasi tungis salk 

ratsanikke rehe juurde, pühkis vahid eest ja vabastas 
vangid ...»

Vootele kargas püsti. See oli kurat teab mis! Nüüd, 
kus ta hommikul pidi alustama kevadise künniga. Viha 
ta südames paisus kose jõuga. Vandudes rebis ta riided 
selga. Kahmas siis ukse kõrvalt varnast härjakara ja 
tormas välja. Sulane ta kannul tatsas alandlikult ja küü
rus, nagu tunneks ta oma turja kohal juba langevate 
hoopide vihinat.

Rehehoone seisis üksildasena kuusiku veerel. Sulane 
kergitas Vootele ees tõrvikut. Varjud taandusid vaevali
selt hüpleva tule nõrga kuma ees.

Suur hämar ruum haises kõdunema löönud õlgedest 
ja inimsõnnikust. Siin-seal vedelesid riidekaltsud ja pool- 
näritud naerid, mis kiire käsi oli pagemisel kõrvale heit
nud.

«Kurrat!» vahutas Vootele. «Sa tulijuudas! Seitse
kümmend teolooma!»
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«Mõned jäid siia . ..» pobises sulane.
«Mis?» käratas Vootele. «Kus nad on?»
Sulane juhatas ta reheahju taha nurka. Vootele viskas 

lühikese pilgu kahele-kolmele palavikus soiguvale suri
jale, keda tõbi oli aheldanud sasihunnikule juba näda
laid tagasi.

«Sa, saatan, irvitad mu üle või!» röögatas Vootele su
lasele. «Mõned jäid siia ... Ma sulle, tõprale, näitan, 
kuidas peremehe vara valvata!»

Kara keel vihises sulasel ümber pea, jättes näole ja 
kõrvalestale hõõguva verbi. Mees kiljatas, nagu oleks 
teda oraga susatud. •

Vootele muutus sellest veelgi metsikumaks. «Teie saa
tanad! Söödan ja joodan teid nagu vasikaid!» möirgas 
ta vangidele, «teie aga luurate metsa poole! Hundirai- 
ped ...» '

Vangid vahtisid teda silmil, milles ei peegeldunud aru
saamise kübetki. ,

Vootelele viirastus, nagu poleks need teda mitte mil
lekski pidanud.

Ilma pikemalt endale aru andmata hakkas ta vange 
peksma. Hoobid lajatasid järjest tihedamalt, segunedes 
nüpeldaja ähkimisega. Träälid ei karjunud, ainult ini
sesid, jõuetult väherdes haisvail asemeil nagu vaglad, 
"keda on tabanud labidatera.

Vootele rapsis neid nii, et tal hingeõhust puudus tuli. 
Senikaua, kuni tundis oma südame kergemaks minevat.

Vangid ei liigutanud end enam. Tal polnud aega ega 
tahtmist neid lähemalt silmitseda. Väsimus surises kon
tides ja silm kippus vägisi looja minema. Vootele ei mä
letanud isegi, kuidas ta kambrisse tagasi jõudis. Ainult 
süda sügeles sees — keda pidi ta homme aovalgel põldu
dele saatma? Küllap tuli külanaisi tööle panna. Ja mis 
seal ikka. Kaheksa tükki ohelikkudega adra ette, küll 
läheb! Ta oli kuulnud mujalgi seda tehtavat, kus künni- 
härgadest või meestest puudu tuli . . . Tal oli nüüd foogti 
võim selja taga. Ja tal ei pruukinud neid enam nii väga 
silitada . . .
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' Sammud öös

Alemaa tossas ja suitses. Kaks meest, nõgised ja mus
tunud nagu rehepapid, heitlesid poolsöestunud puurä- 
gaga, milles varakevadine niiskus kippus summutama 
vaevaseid leeke. Võsast oli saanud tuhk, see lendles ja 
tolmas igas tuulepuhangus, olles katnud kogu maapinna 
elutult halli korraga. Nädalapikkune töö oli jõudmas 
lõpule, mullusuvisest raiest kolletas veel ainult õhuke 
võsa eespool laiuva rabasoo veerel. Tagapool kerkisid 
tuhaga kaetud maapinnast ainult mustavad kännutüü- 
kad, nurgelised ja ilmetud nagu puuslikud.

Too polnud kerge töö. Seda tunnistasid aletegijate 
pingutusest moonutatud näod, millelt nõretavad higiojad 
olid tükati pesnud nõe- ja tuhakorra. Tunnistasid ka 
pahklikud, lugematuist kriimustustest veritsema löönud 
käed, mille vahelt kogu see räga oli määratud läbi 
käima. Leekidest pooleldi söödud ja üksteise külge haa
kunud tüvenotid ning okstekobarad hakkasid meeste pin
gutustele tigedalt vastu, vintsklesid ja rabisesid, haara
sid küüntega maad ja kargasid tülitajaile näkku. Neid 
oli tarvis korjata uutesse kuhelikkudesse, Lauritsa ham
maste närida, kes näis täna üpris laisk tõstma oma leh
vivaid tiibu.

Noorem meestest, laiaõlgne, jändrik talumees, rebis 
võsa vaikse vihaga. Too taganes ta võimsate haarete eest 
samm-sammult, jättes järele kahvatuid kuluheina-laike, 
millesse jürikuu mahlad polnud veel jõudnud poetada 
rohetavat värvi. Nagu oleksid mõistnud, et too on nii
kuinii ülearune, sest see kõik on määratud tule söödaks 
ja uhiuute põldude rammuks.

Ta kaaslane, kelle seitset aastakümmet võis aimata 
vimmas kogu ja hingeldavate kopsude järgi, heitles vaik
selt, kuid visalt, aeg-ajalt pilku heites hämarduvale tae
vavõlvile, mis manitses ruttamisele, sest päeva polnud 
enam pikalt. . . Pingutusest väsinud, sirutas ta lõpuks 
vaevaliselt selga. Tatsas siis tahapoole, kus värske ale- 
põld puhkas õhtuses rahus, saates kevadisse, kargesse 
õhku ainult kerget vingulõhna. Seal metsa veerel askel
das elatanud naine künnihärja ümber, kes ei paistnud 
õhtutunnil turjale topitud ikke üle suurt rõõmu tundvat.
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Vanamees mõõtis peoga maapinna soojust. Too seal 
tuha all näis olevat pehme ja kohev, nagu ootaks seemet.

«Paras aeg ival pesitsema hakata ...» lausus vana
mees. «Kus sul see ... külimit...»

Naine osutas aastatest ja pihkude higist pruuniks muu
tunud puuastjale, mille põhjas kohendas õhuke kord 
ivasid.

«Nii vähe siis sisse panid?»
«Pole ju rohkem. Kolmeks hitsmeks jätkub, siis on 

otsas ...» vastas naine.
Pilgud ronisid seki põhja. Tõsi ta oli.
Mees asus pikaldaselt seemet külvama. Samm oli üht

lane ja mõõdetud, liigutused väärikad ning aeglased,, 
nagu oleks käimas pühalik talitus.

Ja eks ta seda olnudki. Külvajal ei sobinud tõtata, see 
tõi ikalduse.

Talumees astus vaikselt ja mõtlikult. Kuldne seeme 
pudenes peost värelevate triipudena, kadudes tuhka, nagu 
poleks teda olemaski olnud. Ja too jäljetu kadumine tõi 
kuidagi kahtluse külvajagi rinda, sest kes seda teadis, 
mis sügis siit andis võtta. Kas kolm seemet, või mitte 
midagi. Pinnas oli uus ja tundmatu, kõrge põhjaveega, 
mida soo seal taga tõotas järjest toita. Juhtub olema vih
mane suvi — jääb kallilt soetatud iva sinna, kuhu läks. 
Põuast ei maksnud mõelda — too sõi ta niikuinii, see oli 
alepõldude vana ja vääramatu seadus ...

Vähe oli seemet. Hirmus vähe. Ei sest jätkunud vast
sele põllule. Seda võis juba nüüd märgata, mil ta alles 
esimese käiguga tagasi jõudis. Ja kui põld jäi tühjaks, 
ega siis kõhulgi muud valikut saanud olla ...

Toda näis märkavat ka perenaine, kes lõpetas karu- 
äkke sättimise.

«Poetaks teist... veidi hõredamalt. . .»
Talumees ühmatas. «No ja siis . .. et kõrs hõikaks kõrt 

taga, kuni tuul ta maha keerutab ... Oma silma, eit, võid 
sa petta. Aga põldu — ei peta. Too sul juba kividest 
kõrsi ei hakka kasvatama . . .»

Heitnud pilgu tukkuvale härjale, peatas ta mõtlikult 
sammud.

«Ega täna vist enam seemendada jõuagi. Aeg äkkelgi 
põldu katsuda.»
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Härg hakkas astuma, juhitud taadi vilunud käest. Too 
polnud neile kummalegi suur lõbu. Vastne põld näis ole
vat otsustanud vastse peremehe kannatust proovida. 
Hakkas oma juurtejäänustega karuäkke ragisevaist pul
kadest kinni, pannes selle künklikul pinnal hüplema ja 
karglema. Kahmas astuja varbaist, kiskudes ta komis
tama ja kukkuma. Lükkas härjale rindu kändude mustu
nud hambad, nii et see edasi ega tagasi ei osanud as
tuda.

Nad rähklesid mõlemad, inimene ja loom, paisates 
enda ümber lendlema tuhka ja mulda, nii et jäi mulje, 
nagu oleks maa tallajate vihkamisest vahutama hakanud.

Eemalt tuli too, kes oli lõpetanud ale ettevalmista
mise. Astus jõudsal sammul nagu inimene, kes lõpeta
nud tubli tüki rasket tööd ja võib hakata päeva pingu
tuste vilja üle vaatama. ' .

«Valmis, taat! Homme veel veidi susimist ja — ongi 
lõpp!»

Kõnetatu noogutas, heites pika pilgu soo suunas.
«Aituma, sõsarapoeg! Ei ma oleks sinuta siin toime 

tulnud. Näe — jõud lõpeb otsa. Aga ega töö sellepärast 
otsa lõpe. Ei see ole mul esimene alemaa ega jää ka — 
viimaseks.»

«Vaata taati, või tahad viimati poole valla metsad 
üles raadata?»

Vanamees viskas käega.
«Mis minusugusel valida ... Kaupleks kah omale kü- 

lasarasest adramaa, aga millega? Palja kümne küüne 
vastu? Minusuguse koht on mõisaorjade killas, aga näe, 
isu käib ikka oma maa järele, olgu see kas või närune 
sooveerik. Muld istub veres. Alemaa, vennas, on ainuke 
maksuvaba maa, kuigi maksad selle kinni oma higi ja 
verega ... Rähkled ja rabeled, aga kolme aasta pärast 
kõnnid minema ... et põlispõllu jaoks ruumi teha. Sina 
käid karuadraga ees, mõisa astub kannul. Kõnnitab nii
kaua kui kõnged. Siis saad alles omale tüki maad päri
seks — hauakääpa jao. Sihuke on meiesuguse külakehva 
elu...»

Jutukaaslane noogutas. «Ega see adramehe seisuski 
kadestada ole. Leivakakku jätkub ainult nööri järgi lõi
kamiseks. Iga aasta uus maks man ...»
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«Maks on maks, aga ikkagi ... oma peremees .. . No
jah, peale teoorjuse sisseseadmist... pole sedagi enam. 
Ronid mõisapõllule, kupja kepi alla ja oled samasugune 
künnihärg, kuigi saba ja sarved puuduvad ... Nii meist 
kasvatataksegi õigusteta loomi. Harjutatakse. Alguses 
kolme-nelja teopäevaga nädalas, aga tuleb aeg, mil 
jõuame ka kuueni. Tuleb ...» .

«Teil siin need teopäevad. . . Kädenpääl räägitakse, 
et maaseaduse järgi — ei tohtivat omavoliga tegu nõuda. 
Tegu, see on mõisaorjade ja — sulaste asi. Adrameeste 
kaup käib ju andamite ja hinnuse põhjal?»

Taat viskas käega. -
«Maaseadus, häh ... Seadust tehakse seal, näed, metsa 

taga, mõisaõues. Ei me teed kaugemale ulata. Sirvilauad 
on seal, pügalapulgad, ketid ja kelder. Püsti lähed, küü- 
rakil tuled tagasi, õiguse kirjad turja peal. Enne suska 
talle tuli otsa, siis hakka seadusest rääkima .. .»

Perenaine tuli härga söötmast tagasi.
«Loom on paigal. Oleks aeg endalegi mõelda ...»
Okstest varjualuse ees, hämarusse kõrguvate tüvede 

all süttis rõõmus lõke. Hüples ja keerles vaiguste okste 
praginas, siis hakkas lakkuma paja tahmunud põhja.

Roostene vesi peotäie naeripabulate ümber visises vaik
selt.

«Lahja suupoolis ...» vabandas perenaine. «Päris häbi 
külalisele pakkudagi...»

See viskas käega. «Paljuke neid laudu on, millelt jüri- 
päeval jahukörti võtta annab. Aga ikaldust... ei kuul
dunud siingi mullu olevat...»

Taat noogutas. «Saaki ju oli. Niipalju kui siinsed 
maad andmas on. Aga puudus... tuli hoopis mujalt 
kätte .. .»

«Müüs teine vilja ära — mõisale...» selgitas pere
naine.

Taat sai tigedaks. «Müüs, müüs! Justkui oleksin ma 
oma salvesid mõisas pakkumas käinud? Tead isegi, et 
isand meid ise üles otsis!»

Viivuks tekkis vaikus.
Külaline heitis küsiva pilgu. «Mis teil siis? ... Mõis 

võttis ära või? . . .»
Taat viskas käega. «Kuulsid ju .. . müüsin ... Ptüi, 

270



kurat! Noh, usud sa, et minu tares kunagi vilja on müü
miseks jätkunud? Või et ma oma põllult hakkan seemet 
maha parseldama! See pole ... maamehe komme ...»

Susanud noatera poolküpsesse naerisse, hakkas ta 
seda koorima.

«No-jah, eks see olnud... peale mihklipäeva laata, 
kui need .. . Rävala viljakaupmehed .. . isanda juures 
olid. Mis tolle röövli selle mullusügisese saagi peale nii 
maiaks tegi, seda ei tea ma isegi. Küllap need olid kõr
ged viljahinnad, sest aeg kuuldi segane olevat ja vilja- 
voore napilt tulemas ... Ei mu tare olnud enne saksa näi
nud, aga siis kargas äkki hommikul sisse. Et palju sul 
rukkeid ja otri salves on? Müü ja müü! Uputan su ..., 
hõbedaga üle! ... Noh, ütlesin, — et mis ma selle hõbe
daga teen, põllule ta külvata ei sünni. Ei tea, kas sellest 
salvest seemnekski jätkub... Ei aidanud midagi! Kui 
müüa ei anna, siis — laena! Ei ma osanud kah enam 
midagi kosta. Ajas kotid vankrile ja läks. Lubas nigula- 
päevaks tagasi anda ... Kogu külale lubas. Polnud ju 
taresid, mida ta läbi poleks jõudnud nuusutada. Ega 
olnud ka neid, kes oleks julgenud ära öelda. Igaüks mõt
les jüripäevale ... No-jah. Sinna ta läks ja jäi — me see- 
megi...»

«Tagasi ei maksnud?»
«Käisime küsimas ... Pistis näputäie killingeid pihku. 

Kes polnud nõus võtma, sellelt ütles need järgmisest 
maksutähtpäevast maha arvavat. Mehed olid muret täis 
külviaja pärast, aga temal... oma jutt. Ütles, et hõbe 
on enam väärt kui viljaiva. Et me peaks tänulikud olema, 
et ta meid on õpetanud jõukaks saama ... Ütlesin küll, 
et mis ma selle killingiliblega teen, põllul ta ei kasva. 
Kasvavad, naeris vastu. Need kasvavad igal pool... 
Noh, tema peos nad võisid ju kasvada. Ju nad kasvasid 
tal tol päevalgi, kui mõisas seda kaupa Rävala kauba- 
isandatega tehti. Minu kolmest killingist sai tol õhtu
poolikul — kolmkümmend ...»

«Tühja neist killingitest...» pistis perenaine vahele. 
«Pahandus — tuli veel pealekauba ...»

Taat noogutas.
«Tüütasime isanda pika jutuga ära. Saatis ukse taha 

ja ütles, et olgu selle viljaasjandusega lõpp. Ta ei istu 
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selle, jaoks mõisas, et meiega kaubelda. Ta on isandja 
peetagu jutuga piiri..Noh, mismoodi sa pead, kui poid 
sinuga ei pea. Too nõuab oma. Läksime siis enne külvi- 
aega .. . veel korra isanda jutule. Et annaks laenukski — 
sügiseni. Siis vihastas. Et me olla tema peale jutu lahti 
lasknud, nagu oleks ta selle vilja — röövinud. Ja nüüd 
tulla suure karjaga veel ähvardama pealegi... Kaks 
jutukamat lasi kinni nabida ja Rävalasse saata. Maa
kohtu ette ... Teised said — kere peale ...»

Naerid olid lõppenud.
Joonud kõhutäiteks tubli lonksu tulist vett, mis tõi 

sooja soontelegi, päritles noorem jutukaaslastest:
«Julge otsustamisega, see teie isand. Ajad on segased, 

kas ta ei karda ka Lauritsat räästasse saada?»
«Ähvardajaid on olnud... Noh, kes on läinud, nende 

sõnadele on muld kasvanud. Ja kes on jäänud, need on 
vaikima õppinud. Isand ei armasta palju kodukariga jän
nata ... Keppide, vitste ja muu tühja-tähjaga, nagu ta 
ütleb. Tema proovib sind külakupja vilunud silmaga. Ja 
kui leiab, et vahid liiga viltu — kaotab su vaikselt ära ... 
Saadab viljavooriga Rävalasse, seal on tal omad asja
mehed, kellel ahelatest puudu pole. Pistavad su torni... 
ordumaade põgenikuna. Kuigi sa seda ei ole. Aga kui 
oled, siis tuleb maakohtu käsk sulle ise järele. Pole me 
veel nii kaugel, et jaksaksime nendega lahinguid lüüa, 
nagu teie seal Kädenpääl...»

Teine ei vastanud. Näris mõtlikult männivõsu.
Perenaine keeras paja kummuli, nõrguma. Võttis vet

tinud viisud ja sääresidemed lahti, riputas need siis var
dasse kuivama. Puges väsinult ohates varjualusesse, 
kust peagi hakkas kostma ühetasaseid hingetõm
beid.

Mehed mõtisklesid, pilgud leekides.
Taat katkestas viimaks vaikuse.
«See, mis sa siin ennist rääkisid ...»
«Mida?»
«Noh, see Lauritsa räästasse suskamine . . .»
«Noh?»
«Eks see ole. .. meilgi siin jutuks olnud . .. Oli see

sugune mõte .. . teiste külameestega ... Et kui lööks 
sissisalga kokku... ja hakkaks — mõisaid puistama.
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Küllalt isandate heaks rassitud, aeg vanast peast — 
osagi tagasi nõuda ...»

Teine hindas taati pika pilguga.
«Tea ... kas tasub — niisuguseid mõtteid veeretada. 

Aastaid sul . .. liiaks palju. Mõõka pole — kerge 
kanda .. .»

Taat ägestus.
«Põldu rookida — on kerge? Orjama — kõlban, aga 

kätte maksma ei kõlba! Sa . .. ära mind suiguta ... Ja 
ära arva, et olen nii vana, et midagi ei märka. Teil seal 
Kädenpääl ... käivad külamehed ammu sissideks. Ega 
tea, kas su endagi — süda sest asjast puhas on ...?»

Teine kehitas õlgu ega vastanud midagi.
Aga taat näis järjest enam kibelema hakkavat.
«No mis sa koogutad ... nagu puuslik ... Salatsete 

seal Kädenpääl kõik... Oli siin mineval nädalal üks teie 
omadest. Sihuke pikk, härmatanud habemega ... Küsi
sin, et Kädenpääl vist palju võõraid... Kuidas nii? 
Noh — teed kolisevad ööd läbi... Vaikis, vaikis. Mõt
lesin, et räägib midagi... Rääkiski. Ütles, et pidagu suu. 
Et pole minu asi. Ole lahke! Uhke pealegi, saatan ... 
Ja sina — kah!»

Teine poetas tüdinenult vastuseks:
«Asjata ... manad mind. Ega minagi paljut tea. Ainult 

seda, mida Kädenpää mõisast... tuul kõrvu on toonud. 
Ja toda pole palju. Niipalju et — kui sul on kusagil 
mõõk järele jäänud, vanaisade päevilt, siis on paras 
aeg seda ihuma hakata. Või kui tapper maha maetud — 
siis see üles kaevata ...»

«Ülestõus?»
Küsitu kehitas õlgu. «Rävala saab sel aastal uue pere

mehe.»
«Orduhundid?»
Teine raputas pead.
«Kelle siis?»
«Pärisperemehe.»
«Pärisperemehe? Kes too on?» päris taat imestunult.
«Kes too on ...» muigas küsitu. «Kes on maa õige 

peremees?»
«Ah et... maarahvas ise ...?» Taat kergitas end ülla

tunult. «Ja kohe — Rävalasse!?» Ta mõtles viivu. «Noh,
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mulle pole seda Rävalat vaja. Mulle aitab oma ... mõi- 
sastki...»

Noorem tõusis. «Egas muud kui — põõnama ...»
«Jäta mind oma põõnamisega rahule. Põõna ise! ... 

Ah siis — ikka päris tõsine nõu kohe?»
«Ütlesin ju, et ma midagi lähemat ei tea!»
Taat ei paistnud teda kuulvatki. «Sa tuline! No seda 

päeva tahaks minagi näha. Kui pääseb isandailt aru 
nõudma. Põlise põllu ja alemaade kohta . Wp

Ta ei saanud lõpetada, sest kõrv oli tabanud õhtu
vaikuses võõraid hääli.

Too oli paljude kapjade vaikselt kõmisev samm.
«Tea ... kas peaks tule kustutama?» sosistas taat.
Teine peatas ta käega.
Viiv hiljem kerkis nende ees metsa varjust esile ratsa

mehe kõrge kuju. Selle taha sigines hulk teisi. Ohk täi
tus hobuste rahutu puristamise, raua helina ja rakmeje 
naginaga.

Alepõletajad vahtisid tulijaid sõnatult. Varjualuses! 
piilus hetkeks perenaise ehmunud nägu ja tõmbus kii
resti tagasi.

«Jõudu, mehed!» kõlas vali tervitus.
Taevale tänu, need olid maakeele sõnad.
«Jõudu ... tarvis!» vastati.
«Alepõletajad?»
«Alepõletajad!»
«Noh, siis oleme ühe töö mehed!» viskas suurekasvu

line peamees.
Taat maigutas suud, aga noorem oli jõudnud koguda 

sõnu jutu jätkamiseks. .
«Teil pole... ju karuäketki kaasas!»
«Me röögime maad ... ilma äkketa!» vastas peamees. 

«Kustpoolt mehi oled?»
«Kädenpäält!»
«Mõisast?»
«Arukülast!»
«Ükstaspuha! Meil on teejuhti vaja. Karga sadulasse!» 
Kutsutu vinnas end üles.
«No ja sina, vanaisa? Kah Kädenpäält või?»
«Ei... Ma siitsamast, Tuhala mõisast. ..»
«Tuhala? Kaugel see Kädenpää siit on?»
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«Penikoormat. .. kaks tuleb ära ...»
«Noh, paarimehe viime sult minema ...»
«Ega sest midagi, tulen toime. Eks ole . .. pakilise- 

matki kui aletegemine. ..» lisas taat ettevaatlikult 
juurde.

«Toda ütlesid sa õieti. Noh — ega sinust kaasatulijat 
vist ole?»

«Ega vist ole .. . Mul eit siin . . . ja põld tahab lõpe
tada . ..» "

«Lõpeta, lõpeta. On sul mujal ka maad?»
«Pole! Läks kõik mõisamaade alla ...»
Ratsanikud vahetasid pilke.
«Näed sa, igal pool sama lugu ...» tähendas peamees 

naabrile.
«Noh — saad nad tagasi, oma maalapid!»
«Tagasi?!» imestas taat. «Mul pole ju hoostki. . mis 

ma enam ...»
«Isanda paned hobuseks adra ette!» hõikas keegi ta

gantpoolt.
Peamees tõstis käe. «Noh, aitab! Edasi!»
Kui nad olid metsasügavusse kadunud, ronis naine 

varjualuses! välja.
«Kesse need ... seesugused ...?»
Taat vaatas altkulmu. «No mis see sinu asi?»
«Mis nad sellest isanda rakendamisest... seal sele

tasid?»
«Seletasid, siis seletasid... See on meeste jutt ja 

mitte igaühe jaoks. Vaata, et suu pead!»
Teine kutsus teda asjata magama.
Taat tatsutas ringi nagu rahutu vaim.
«Need nad olid ... need nad olid ...» sosistas ta habe

messe. «Läheb vist tõesti — arupärimiseks. Mis sa kos
tad!»

Kui ta viimaks niiskele asemele ronis, polnud tal juba 
aastaid hinges nii lahedat tunnet olnud. Kuigi kondid 
alles kipitasid rängast orjusest.

Kui kesköötund tõi väravate taha Alutaguse meeste 
ratsasalga, polnud see Kädenpää mõisa vahimeestele 
üllatuseks. Enam kui nädalapäevad liikus siit igal ööl 
ratsamehi läbi, küll üksikult, küll rühmakaupa. Oli neid, 
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kes tuiskasid lõunast. Need tulid üksikult, hobused val
ges vahus, näod tolmunud pikast sõidust, suud kuivamas 
kiiruga kustutamata jäänud janust. Oli neidki, kes tõtta
sid põhjast, Rävala teedelt, kelle jutt, sammud ja tegu
mood lõhnasid linna järgi. Aga suurema osa nõristasid 
oma põuest välja ümbruskonna metsad, mille varjatud 
radadelt tuli terveid salku võõraid, metsikuid mehi, keda 
siia näis kokku vedavat nagu mingi kuuldamatu kutse.

Noh, mõisaväravas ei räägitud sellest palju. Sissekäik 
avanes raudsete hingede allasurutud raginas. Õuele si
gines kiirustavaid hääli — ratsude tampimist, meeste 
hüüdeid ja käsklusi.

Avanes mõisahoone uks ja hahkjas kuupaistes ilmus 
lävele elatanud mehe hõbehall pea.

«Oled see sina, Rajamees?»
Õue varjudest tõusis trepile Alutaguse peamehe kõrge 

kuju.
«Mina ise, Ambur!-»
Käed leidsid teineteist hämaruseski, nagu oleks nähta

matu jõud nad kokku sulatanud.
«Anna meestele tunnike puhkust. Siis edasi, Raba

saarele!»
Oodanud ära Rajamehe poolt antud korraldused mees

tele, võttis Ambur külalisel käe alt kinni ja nad astusid 
sisse.

Rajamees oli arvanud kambris kohata maatõugu mehi. 
Aga seal istus laua taga — mees ristisärgis.
Alutaguse mees tunnistas ootamatut võõrast tükk 

aega, käsi mõõgapäral. Alles siis märkas, et too seal oli 
seotud sitke oheliku kütkesse.

«Kes see ...?»
«Ordu kuller ...» vastas Ambur napilt. «Mehed napsa

sid ta äsja teelt.. . Oli tõttamas Rävalasse . ..»
«Noh — mis uudiseid ta tõi?»
Ambur kehitas õlgu.
«Vaikib. Või räägib — lollusi. Ei teadvat maameistrist 

ega sõjakäigust midagi .. . Tulnud moona pärast asju 
ajama. Pole saanud teda õieti pihku võtta ...»

Rajamees astus vaenlase juurde.
Too kergitas pilgu teise süngele näole ja libistas selle 

siis kusagile laenurka, tahtmata laskuda ükskõik mis 
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kõnelusse. Kitsale tõmmuhabemelisele näole ilmus pik
kamööda põlglik üleolek.

«Sa luba, et ma ta kütked päästan ...» lausus Raja
mees mõtlikult. «Pole tarvis ta läbiotsimisega käbaraid 
määrida .. . las ta teeb — seda ise . ..»

Ambur muigas. «Kahtlane, kas tal selleks isu on?»
«Pole viga. See isu tekib tal varsti!»
Heitnud seljast lambanahkse vammuse, hakkas Raja

mees pikkamööda hamekäiseid üles keerama.
Too, kellest juttu, pööras aeglaselt pea, heites silma

nurgast vargselt vaate askeldava laevamehe lihaselistele 
käsivartele. Näoilme muutus korraga ebalevaks.

Rajamees astus ta juurde, haaras tal käega rinnust 
ja tõstis kulleri seisma. Rebis siis paari liigutusega si
demed teise randmeilt.

«Noh! Too lagedale, mis sulle kaasa anti!»
Teine kehitas õlgu, nagu ei mõistaks ta küsimust.
Rajamehe nägu hakkas punetama. Rusikas kerkis aeg

laselt. Aga Ambur oli asjata arvanud, et ta nüüd kida
keelse võõra põrandale pühib. Käsi tõusis ainult pealiku 
enda rinnale ja vallandas särgikaeluse.

Kuller langetas imestunud pilgu ja märkas alles nüüd 
teise põletusearmist näritud rinda. Silmi hüppas lai leek 
alasti hirmust.

Sõna lausumata hakkas kuller ratsasaapa kallal koh
merdama. Viiv hiljem tekkis lauale kitsas pärgamendi- 
riba. Rajamees ulatas selle Amburile. Too kiindus sel
lesse janunevate silmadega. Möödusid hetked vaikust, 
milles polnud kuulda muud kui kulleri allasurutud oh
keid.

Lõpuks tõstis Ambur pea.
«Paide marssal ... nõuab Rävala ordumajalt ette

valmistusi uute sõdalaste majutamiseks. Hiljemalt lehe
kuu lõpuks ... Sappa on pandud järelmärkus ... ka 
linnusesse. Ja too ütleb ise enam kui . .. kõik muu 
kokku ... Sätivad asemeid ... kuningameeste kambri
tesse ...»

Rajamees urahtas tigedalt. «Või hakkavad — küüsi 
sirutama? Noh — lehekuu lõpuni . . . on veel palju 
päevi ...»

«Meie jaoks — vähe!» vastas Ambur.
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«Pole midagi. Me oleme valmis pihta hakkama — kas 
või täna!»

«Teie küll! Aga teised?» lausus Ambur. «Hea küll — 
meil pole aega viita. Nüüd loeb — iga tund! Läki!»

«Hobustele!» kõmises käsklus öösse.
Õu hakkas elama.
Hetk hiljem avanesid väravad, paljastades kuupaistel 

vaevu helendava tee.

Varakevadine öö venis pilvede pikkades varjudes üle 
tuhmi maastiku. Kuu hahkjas valgus väreles lagendikel, 
pääsemata üle metsade mustendava palistuse. Niitudelt 
voogas tärkava heina ja niiske mulla lõhna. Udulinikud 
tõusid madalikelt, salapäraselt, nagu oleksid neid toit
nud nähtamatud juured. Oli tuuletu ja vaikne. Isegi 
imevaikne, võrreldes teiste jürikuu öödega, mis armas
tasid kahistada kevadisi iilinguid. Ainult ratsude kab
jad kopsisid vaevukuuldavalt, tõstes maanteelt nõrka 
tolmu. .

Tee keerles ojakäärudes, libises üle lõhnava luha ja 
pöördus siis mustendavasse kuusikusse.

Ratsutanud metsa vaikivate müüride vahel tunni, jät
sid mehed tee, pöördudes mööda vaevumärgatavat rada 
lepatihnikusse, mis hakkas ratsude liikumisest kahisema. 
See polnud just mugav teekond. Oksad peksid näkku, 
ratsude kabjad takerdusid puujuurtesse, maapind tun
dus aina madalamaks muutuvat ja poetas teele nätskeid 
porilompe.

Alutaguse omad paistsid läbipääsmatus pimedikus kao
tavat raja. Ainsaks tähiseks, mille järgi nende väsinud 
ratsud oma samme seadsid, oli ees sõitva Amburi tasa
sed häälitsused, mida ta hobusele lausus, kui see kippus 
tihnikusse ekslema.

Öö veeretas tunde, vaikselt ja mõtlikult. Tukkusid met
sad, tukkus maa. Isegi tähed pea kohal näisid tukkuvat, 
mähkudes aeg-ajalt pilvevinasse, mis märkamatult libi
ses üle taevavõlvi.

Ent selle tukkumise varjus näis siiski midagi elavat 
ja liikuvat. Rahutus, kevadine pakitsemistung oli haara
nud tuhandeid olendeid, vasttärganud mulla sügavusest 
tõusev uus elulaine pulbitses puude tõusvais mahlades, 
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põõsasagarate lõhnavais pungades, kulu alt kerkivas 
noores rohus. Ta oli joovastanud kõik elava, mida varjas 
metsade põu. Oli helisema löönud metskurvitsate kaiku- 
väis häälitsustes, soolindude kiuslevas kisas, öökullide 
kaugeis huikeis. See nähtamatu uim näis nakatuvat isegi 
hobustesse, kes hirnatasid rahutult ja rapsisid käigult 
mändide oksi.

Ambur ratsutas ees, pea tulvil mõtete raskusest. Kõrb 
täkk eksis harva ta rahuliku, tugeva käe all, tabades 
vaistlikult tuntud radu.

Siis peatus Ambur, oodates, kuni teised järele jõuavad.
Tee oli lõppenud, kustunud viimased märgid raja ahtast 

viirust. Ees vinetas hallis, läbipaistmatus udulooris la
gendik ...

Kui nad sellele astusid, lõi see hobukapjade all müdi- 
sema. Kähises, podises, lirtsus, nagu oleksid ratsude 
kabjad sõtkunud tainast. Hobused korskasid ja ajasid 
vastu. Oli tegu, enne kui nad eesratsutaja jälgedesse 
suudeti juhtida.

See näis olevat mingi muistne salatee, sest nad ei va
junud sisse, kuigi kahel pool laugastes helkis kuupaiste.

Niiske, külm ja kõle oli see mahajäetud, surnud süga
vikkude kohal õõtsuv pinnas. Meestel oli tunne, nagu 
oleks keegi neid piserdanud haudrõske roosteveega ja 
aeglaselt mässinud udu valgeisse surilinadesse. Kauge
nev mets selja taga jättis neid sõnatult jumalaga. Isegi 
Alutaguse põliste rahameeste südamed tundsid mingit 
surutust, sest kõik siin lõhnas pigem kalmistu kui soo 
järgi.

Asjata ei hüütud seda siin — Surisooks. See piiras 
muistset rabalinnust läbipääsmatu rõngana ja aegade 
hoovus oli ta põhjatusse kurku matnud tuhandete taple- 
jate luid. Rahvas rääkis sellest äraneetud kohast aina 
uusi tondijutte ega lõppenud nende arv, kelle silmad olid 
kesköötundidel näinud laugaste kohale tõusvat musti 
rüütleid ja kahvatuid lippe, kelle kõrvad olid kuulnud 
mõõkade kurvalt helisevat laulu, oigeid ja soigumisi.

See oli sajandite kalmistu, kihisev haud, kurjade vai
mude pesapaik, ja siia tuldi siis, kui mujal oli kitsaks 
jäänud, kui polnud enam kohta, kus varjata oma vaevast 
elu ja nappi vara.
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Siia oli rahvas tulnud muiste, siis kui vaenlase sõja
sarv lõi külade vahel helisema ja punetavasse taevasse 
kerkisid leegid. Siia pagesid naised ja lapsed, siia veeti 
üle kõikuva, podiseva soo hobusenokad ja lehmakiitsa- 
kad, lambad ja kitsed. Siia toodi kõik, mida oli suudetud 
vaenlase jalust kahmata. Siia taganesid mehed siis, kui 
vaenlase ülevõim oli murdmas viimast rammu.

Siis oli Surisoo neid kaitsnud. Ta ei unustanud oma 
lapsi, kuigi need teda häil päevil unustama kippusid. Ta 
oli vaenlase ees tummalt avanud oma mustendava suu, 
ja polnud palju ründajaid, kes julgesid astuda ta kihise
vasse, korisevasse kurku. Kes läksidki, need kas ei jõud
nud üle, uppusid laukaisse, või väsisid rabelemast ses 
soises põrgus. Sitkemad, kes jõudsidki rabalinnuse 
muldvallide alla, jätsid elud siia, sest neil polnud kaasa 
tuua patareile, piiramistorne, liikuvaid kilpe, neil polnud 
ruumi hoovõtuks ega jaksu taplemiseks. Linnus oli rün
dajate kiuste püsima jäänud.

Need ajad olid nüüd minevikus. Näis, et Surisoolgi oli 
tulnud aeg surra. Temast polnud enam palju järele jää
nud. Mets ja võsa olid hakanud teda sööma, närima, pii
rama, ega olnud vist enam kaugel aeg, kus viimanegi 
laugastevööt kahaneb nätskeks sooheinamaaks. Aga see, 
kes ta nähtamatuid radu ei tundnud, võis nüüdki üle 
pääsmata ringi ekselda. Sest soo kandis neid, keda ta 
soovis. Võõra jala neelamiseks jätkus tal veel jõudu, 
kuigi ta oli vana ja väsinud.

Kaugel ees hakkas läbi uduloori kerkima must sel
jandik.

See oli nagu mingi suur loom, kelle tundmatus sumi
nas kostev hingamine ulatus siiagi.

Kiirendati sammu.
Nad olid jõudnud esimeste kuiva maa mätasteni, kui 

mingid käed haakusid hobuste päitsetesse ja silme ees 
loid sädelema odade teravad otsad.

Loomad kippusid ootamatust rünnakust rabelema, aga 
juba kostis Amburi rahulik hääl:

«Pole tarvis! See olen mina — Ambur!»
Meestesalk nende ümber lõi häälitsema.
Kostsid tervitused. Öises vaikuses kaikus naeruga 

segatud kõnekõma.
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«Noh, valve on teil tubli, aga lärmata võiksite vähem. 
Penikoorma taha on kolinat kuulda ...» sõnas Ambur.

«Pole Para^a’ peamees!» vastas kellegi kõmisev hääl. 
«Rüütlite kondid soopõhjas kolisevad, sest ajad on ra
hutud!»

Rabalinnuse kunagisel muldvallil kähardus kidur 
männik. Kui tulijad olid selle läbinud, lõid nende ees lee
gitsema kümned lõkketuled, valgustades võsa varju 
peidetud muldonnide mustendavaid suid. See oli nagu 
mingi omapärane küla, aegadest, mis ammu olid vaju
nud minevikku, sellest ajast, kui suguvõsad elasid koo
bastes või uitasid ringi mööda maailma tandrite mää
ratuid metsi ja rohumaid.

Muistse linnuseõue asemel kerkisid nagu katlapõhjas 
kidurate põõsaste vahel kümned mätastega kaetud tei- 
vaskojad.

Kõikjal kohises ja häälitses varjatud elu. Tukkusid loo
mad, nohisedes ja urahtades, puristasid hobused, krõmp- 
sutades sooheinakulu, haugatasid penid, leidmata und. 
Varjudena liikus inimesi onnide ümber. Muldkoobaste 
kurkudest kostis magajate norskamist, laste virisevaid 
häälitsusi, vaikset, mahasurutud juttu.

Teivaskodade harjadest immitses suitsu — kustunud 
lõkete jäänuseist.

Rabalinnus oli põgenikke täis tuubitud nagu mesilas- 
taru. Küürutõmbunud, magavaid kehi lamas kõikjal — 
männiku serval, põõsaste vahel, kokkuveetud heinasaa
dudel, rääkimata muldkoopaist, mille avaustes rippus 
uduste pilvedena kokkutuubitud põgenike hingeõhk. Siia 
olid kogunenud kõik, kellel külas enam elamiseks jul
gust polnud. Võlakirja võetud talupojad, ärakaranud 
mõisaträälid, lipkondadest pagenud sõjasulased ... Siin 
oli piigasid, kelle hingel polnud muud pattu kui õnnetus 
meeldida mõnele iharale vasallisilmale, aga oli ka sün
geid, sõnaahtraid mehi, kes olid turjale võtnud tasuja 
koorma ja kätele kättemaksuvere — keda kõrgem maa- 
isand vasalli elu võtmise pärast taga otsis.

Olid tulnud ajad, kus rabalinnuses harva külalistest 
puudus oli. Ühed tulid, teised läksid, suurema osa tõi 
kohale sügis ja viis minema varakevad, kuna talv oli kii
resti kahandanud moonatagavara. Ent nii täis nagu 
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täna, ei mäletanud Ambur maalinna veel kunagi olnud. 
.Jah, sõda oli alanud. Kui igas külas sellest veel midagi 
märgata polnud, siis siin oli see sajakordselt selge. 
Seda näisid tunnistavat põgenikud ise, kelle tavaliste 
räbaldunud ürpide sekka oli tekkinud ohtralt mõõkade 
säravat rauda, odade ootavaid otsi.

Tagapool lõi teras vasaralöökide kõmisevas tantsus 
helisema. Kusagil töötas sepikoda. Tulnukad olid jät
nud ratsud männikusse ja astusid piki ainukest vaba 
jalgrada, otsides magajate ja koormate vahel sammu
dele ruumi. Tee viis nad kõhuka muldonni lävele, mille 
tagumine pool näis kaduvat sügavale linnusevalli 
põue.

Ambur rebis avause eest nahad laiali. Soe, tulesegane 
Jeitsak paiskus neile viivuks näkku.

Nad leidsid endid maa-aluses sepikojas. Jõulised 
alasti meestekehad sädelesid higises läikes ääsitule ku
mavas punetuses. Oli umbne ja palav. Vasarad tõusid 
ja langesid, pritsides laiali krabisevaid tagitükke ja sä
demeid. Taamal kummardusid meestekogud teise lõkke 
ümber, tahudes tapreid ja teritades odaotsi. Raua ja 
pae sahin kostis vaevu alasi heleda häälitsuse sekka.

Nad vaatlesid silmapilgu käbedat askeldust, ent juba 
oligi neid märgatud.

«Ambur tuli!»
Vasarad lakkasid langemast, mehed tõusid lõkke val

gusest. Lõõts kahises veel korra, sülitades hõõguvaile 
sütele särinal tuld, siis vaikis temagi.

«Jõudu, vennad!» lausus Ambur.
Mustad, suitsunõgised käed tõusid tervituseks.
«Noh, taote priiuse taprit?»
«Taome taprit timukaile, surma sundijaile!» vastas 

kellegi madal hääl.
«Kas ta meile priiust toob...» vastas teine, «seda 

praegu ei tea, aga pügalapulgaks kõlbab ta vars küll! 
Näe, siia märgin ära iga isanda elunatukese, mille ta 
kustutab!»

«Pole paha mõte!» muigas Rajamees.
Kusagilt laskus käsi ta õlale. Ta pöördus ümber.
«Vahur! Pärglipoeg! Sa pole adramees, sa oled ju 

suisa meremees. Pole sadamat, kus sind ei kohta!»
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Teise elatanud näkku näis olevat karanud varjamatu 
rõõm.

«Tere, metsakarud! Kuhu olete poole oma pesakonnast 
pannud? Rein, Nõulind ...?»

«Tulevad, vennas, tulevad! Meie oleme alles esimesed, 
eks teisedki on teel. Madisepäeval, kui astuma hakka
sime, oli meid pisut üle tosina, aga nüüd toome teile 
Alutaguse metsade ja külade kostina kaasa sama palju 
salku. Noh, oleks sa näinud, kuidas sealt mehi kaasa 
kippus tulema. Teel muud juttu ei kuulnudki kui — 
lähme sissiks! Isandatele säru tegema!»

Tulid lähemale teisedki mehed.
Vahur viipas käega. «See siin — Illo ... Ugandist...»
«Ameti poolest — piiskopiisanda hauakaevaja...» 

lisas esitletu omalt poolt. «Las ma katsun su kätt, Alu
taguse mees...»

Värsked tuttavad proovisid pihkude sitkust tugevas 
käesurves.

«Lämbet — Lihulast.. .*
«Tunneme, tunneme! Eks see olnud siis, kui raputa

sime Kuusalu mõisnikku, toda träälidega kauple
jat ...»

Oli uusi tuttavaid. Oli vanu. Oli mehi, kellega oli ja
gatud ühiseid ohte, ühiseid rännakuid. Oli neid, kelle 
tegudest oli ainult kuuldud. Vahet selles polnud. Needki 
tundusid ammuste tuttavatena. Sest mõte, too suutis 
siduda ka kauguste tagant, polnud seal käe ja silmaga 
katsumist vajagi.

Siin oli mehi kõigist ilmakaartest. Mehi, keda see jahe 
jürikuu öö oli kokku toonud siia, endisse rabalinnusesse, 
et ümarikuks teha toda nõu, mida oli mõtete käial lihvi
tud juba näärikuu pakasepäevadest alates. Sõnum eel
seisvast tapritalgust oli kandunud üle maa, kõrvast 
kõrva, suust suhu, südamest südamesse. Sellest teadsid 
kõik, kes olid määratud teadma. Rahvas oli valmis. Ta 
ootas. Ootas vastust.

Ja vastuse andjaks olid nemad. Needsamad paarküm
mend räbalais meest, kelle määrdunud, kulunud nahk- 
pihikud, paigatud umbkuued ja sooveest ning higist leh
kavad pastlad millegagi ei meenutanud, et tegemist on 
valitud meestega. Meestega, kelle sõna täna öösel ei kaa
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lunud vähem kui mõne sooblinahkadesse pakitud maa- 
vürsti oma.

See oli raske ja tõsine jutt, mis määras tuhandete saa
tuse. Sellest siis tuligi, et kui omavahelised arutlused 
olid lõppenud ja sepikoja muldvõlvide alla vaikus sigi
nenud, ei leidunud kedagi, kes oleks tõtanud jutuotsa 
üles võtma.

Kümned silmad vaatasid Amburile. Nad olid harjunud,, 
et too mees Kädenpäält alustaks. Sest ta oli ju pooleldi 
käskija selle soo ja rabalinnuse üle, mis alati oli kuu
lunud Kädenpääle. Tema kätte jooksid käskjalgade tea
ted, tema käest veeresid nad edasi, kuhu vaja. Polnud 
kohta, kus ta poleks käinud, polnud inimesi, keda ta 
poleks tundnud ... Nii paistis neile. Too hallipäine, vim
mas vanamees ei osanud üksnes lugeda kaht tõugu 
kirja, ta tundis ka kaht tõugu inimesi. Tundis vaenlasi, 
nende mõtteid ja kombeid. Too polnud väike asi. Ja 
kuigi ta käsi oli vana, kaalus selle üles süda, mis näis 
põlevat ööd kui päevad, sest Kädenpää tuled — ei kus
tunud kunagi...

Ambur sõrmitses mõtlikult pakul olevat, värskelt teri
tatud taprit, mis koldetule paistel punakalt sädeles. Ta 
võttis tapri ettevaatlikult pihku ja kaalus, nagu hindaks, 
kas too riist annab mõõdu välja.

«Näete, vennad! Selleltsamalt — isaisade truult sõb
ralt — tulebki täna nõu küsida. Temalt. Ja ainult temalt! 
Või leidub neid, kes on — rahu poolt?» Ta laskis silmad 
üle koosolijate libiseda.

Polnud kedagi. Karmides pilkudes sädeles halasta
matu otsus.

«Rahu on meile surmaks! Ainult tapper võib meid 
päästa ...» lausus vastuseks Lämbet, Lihula külade voli- 
mees.

Mehed noogutasid heakskiitvalt.
Ambur vaikis viivu. Asetanud tapri tagasi, jätkas ta 

vaikselt ja mõtlikult, nagu iseendaga nõu pida
des:

«Tapper, vennad, on kerge, kuid terav. Lüüa — oskab 
temaga igaüks. Aga lüüa nii, et ta lõikaks ka raud- 
särki — too nõuab oskust. Õiget kätt ja silmamõõtu. 
Meil on ta kah —valmis pandud. Aga millal temaga_  
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pihta hakata — see on küsimus. Millal ja kuidas? Selle
pärast, vennad, me täna siin koos olemegi.»

Heitnud pilgu ümberolijatele, jätkas ta: ■
«On asju, mille pärast meil oleks aeg... rutata. Ja on 

ka asju — mille pärast me peaksime — ootama ... Õige 
aeg on alustada siis, kui maameister on Pihkva oma
dega rinnutsi koos. Manivaldilt tulid viimased sõnu
mid.. . üleeile. Siis oli maameister — Vastseliina alla 
jõudmas. Millal ta Pihkvaga mõõgad vastamisi paneb 
— seda meie ei tea. Seda võib ainult arvata. Vastselii
nast Irboskasse — on kolme päeva tee, sealt edasi Pihkva 
— kahe ... Alla viit päeva — pole 'Dreilebenile antud, et 
oma meepottide juurde jõuda. Kui teda sinna üldse las
takse. Need viis päeva on täis saamas, vennad. Sest 
käskjala tee Lõuna-Ugandist siia on kolm päeva pikk 
ja teated ise — kaks päeva vanad. Kas pole nii?»

«Tõsi!» kostis vastus meeste seast.
«Näete, vennad,» jätkas Ambur. «Oleks aeg—mõõka 

tõmmata. Aga meil — pole teda. Istub alles Turu foogti 
aitades, või kui hästi on — siis kogedes. Ilma mõõgata 
sõjamees ■— pole sõjamees. Selle poolest — tuleks 
oodata ... Kiini sõjariistad siia jõuavad.»

«Ei sellel ole tähtsust...» arvas Rajamees. «Kuninga- 
maade isandad paneme palja peogagi põlvili.. Iga küla 
mõistab kohut oma mõisa üle, selle pattude järgi. Mõis
tab kas või palja kämblaga, ei siin ole mõõka vajagi...»

Vaikiti.
«Tea ühti...» arutas Illo. «Mõisaid kämblaga kägis

tada — seda jaksame. Aga maa peremeheks saada — too 
on teine asi. Linnusemüüre sa peoga ümber ei lükka ...»

Rajamees heitis käega. «Harjumaa piirid teeme puh
taks sellega, mis meil on. Pole toda mõõka enne vaja, 
kui ordumeestega tuleb rinda pista. Kas nad sealt Pihkva 
alt oma lõhkilöödud peadega üldse hakkavad veel siia 
tulema — pole kindel. Kuigi neil see nõu on. Ja kui nad 
tulevadki — seks ajaks on meil mõõgad käes... Jah? 
Kui need seks ajaks üle mere siia ei jõua, siis nad ei 
jõua üldse.»

Illo kahtles. «Ega see mõõga asi nii kerge ole. Et võta 
varnast ja oled sõjamees valmis ...»

Alutaguse mees näis süttivat. «Kesse meile enne vehk- 
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lemist on õpetanud. See on sakste lõbu. Sa mine küsi 
külast, kuula, mis sulle öeldakse. Kui isandate tõugu 
vaja kaotada, tuleme kas või teivastega.»

Ambur tõstis käe, et tormitsema kippuvat kõnelust 
rahustada.

«Mulle paistab, et õigust ses asjas on — teil mõlemal. 
Ainult et see tuleb pooleks teha. Ja siis jääb tast juba 
puudu — nii ühe kui teise jaoks. Teibaga võid sõdida. 
Aga võita — too on iseküsimus. Ja kui me oma toime
tused kõik Turu foogti kogede sappa lükkame—siis 
teeme veel hullemini. Sest siis võib nii välja tulla, et 
pistame kogu maa saatuse tolle foogti tasku. Ei! See on 
selge. Meie päevadel on oma arvestus! Toda aga peame 
— meie ise.»

«Õige!» kostis kõmin üle elavaks muutunud ruumi.
Too oli Vahur Leemetipoeg, kes tõusis. Ta polnud 

pika jutu mees. Seepärast kuulati teda seda suurema 
tähelepanuga. Jutt vaikis, nagu oleks tuul selle ära pu
hunud.

«Amburil... on õigus. Vanasõna ütleb — tao rauda, 
niikaua kui ta tuline on. Raud on tuline. Rahvas — 
ootab. Orduväed on täna või homme Pihkva omadega 
tapluses. Meie tund on tulnud... Tunahomme koidab 
jüripäev. Too on adramehe elus alati olnud suure otsus
tuse päev. Hakkame uut tööaastat peale — ilma isanda
teta!»

«Mehe sõna! õige!» kostis kõikjalt.
Lämbet, Lihula mees, tõusis.
«Ma oleks ise Vahuri mõtte poolt, kui meil kõik hakka

mas oleks, mis vaja. Rävala võtmine — on otsustatud 
asi. Tunahomseks te aga mehi selle alla koguda ei 
jõua ... Jüri, Kuusalu, Juuru, Kose, Ravila omad jõua
vad, aga Nissi, Loone ja Hageri... kahtlane. Soontaga 
ja Rotalia omadest kõnelemata ... Tuleb seal löömist — 
ja see on selge, et tuleb —, siis on parem, kui on mehi 
rohkem platsis. Seda ei tohi unustada.»

Illo kahmas jutulõnga enda kätte. «Ega meiegi jõua 
kahe päevaga külasid maast tõsta. Ürimeel Sakalas — 
samuti. Andke aega lehekuuni. Ja egas too maameistergi 
viie päevaga sõda lõpeta. See alles algas. Las ta mäs
sib end kõripidi taplustesse .. . Kui me siin tunahomme
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mõõgad tõstame, jätkub tal mahti veel tagasi pöörata. 
Tuleb sealt veel sõjata tulema — meile kaela ...»

Toogi oli õige.
Vaikus, mis kõnelustele järgnes, püsis tükk aega 

ruumi hämarais nurkades.
Illol oli õigus. Mida enam nad mõtlesid, seda selge

maks see sai.
Kui Ambur taas tõusis, oli asi niisama hästi kui ühel 

pool. Seda võis lugeda kõigi nägudelt.
«Noh, on siin jutte olnud mitmesuguseid. Aga minugi 

nõu oleks — alata lehekuu esimestel päevadel. Teed on 
rannamaadel, nagu Lämbet ütles, põhjatud. Astuda tuleb 
metsaradasid mööda. Tuleb aega võtta meeste kogumi
seks, sest paari külaga Rävala väravaid maha ei 
murra ... Või on teisi arvamisi?»

Raputati päid.
«Pole? Jääb siis — lehekuu peale?»
Käed tõusid üksmeelselt. Asi oli otsustatud.
«Aituma, mehed!» lausus Ambur. «Nõu, mis ühest 

meelest tõuseb, on hea nõu. Pole ta ümber kõhklemist... 
Päeva ja tunni, mil tapper peab tõusma ...»

«Võiks jätta Kädenpää otsustada ...» katkestas teda 
Vahur. «Päev ees või teine taga, ega me seda praegu 
paremini oska määrata. Kui õige aeg käes, eks siis 
märgutuled pane mehed liikuma ...»

«Oige, õige!» kostsid vastuseks hääled. «Las Kädenpää 
laseb lõkketulede otsa lahti!»

Ainult üks polnud sellega rahul. «Mis lõkked? Karja
poisid teevad lõkkeid. Mõisad pistame põlema — too on 
õige lõke. Meie otsustasime oma isandale kõige enne 
Lauritsa räästasse susata, las Wrangelist saks saab kah 
ükskord maamehe tõrvikust seljasooja. Harjub põrgu
katlaga kergemini!»

Väljas õhetas hahkjas hommikuvalgus, kui Ambur 
asus kõnelusi lõpetama. Otsustuste öö oli vajunud selja
taha, ees seisis tegude päev. Seda näisid ütlevat kõik 
need erutatud, tulest leegitsevad pilgud, mis ta huultele 
kiindusid.

«Nõu ... on ümmarguseks saanud ...» lausus Ambur 
ja nad tundsid ta hääleski mingit pidulikkust. «Ja otsused 
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on langetatud . . . On aeg laiali minna, et teha veel seda, 
mis teha on jäänud... Me saame jälle kokku, vennad! Ja 
seekord juba — lahinguväljal! Seal, kus otsustatakse 
meie tulevaste päevade saatus!»

«Parem püsti surra kui põlvili elada!» lisas Vahur.
Nad olid kõik püsti tõusnud.
«Parem püsti surra kui põlvili elada!» kõmises vastus.
Too oli vanne, mis sidus neid ühte, astuma karmi teed. 

Habemik raudsete lihastega sepp oli tõmmanud ääsilt 
helendava mõõga. Raud särises vasarate raksatavate 
hoopide all, pildudes sädemeid. Mehed jälgisid mõtlikult 
meistri toimetusi. See võttis vastsündinud sõjariista ja 
suskas karastusnõusse. Vesi lõi sumisedes kihama.

Vana sepp tõstis mõõga anumast. Võttis ta kahe käe 
vahele ja surus enda otsmikule. See oli muistne komme, 
mis pidi tähendama, et looja on oma kätetöö lõpetanud 
ja pühitses ta tulevikupäevadeks.

Siis astus sepp Amburi juurde ja ulatas talle mõõga.
Ambur ei mõistnud teise liigutusi, vaadates sellele 

küsivalt silma.
«Võta, Ambur!» sõnas sepp madalal häälel. «Võta see 

pühitsetud surmatooja ja olgu see võimu märgiks, mille 
maarahvas sulle annab. See on esimene mõõk, mille 
teed mööda lähevad kõik teised. See mõõk, vennad, sün
dis tunnil, kus rahva vaim sai küpseks ja valmis kõige 
suurem otsus meie põlve päevade ajal... See mõõk sün
dis selleks, et tuua priiust. Ta ei tohi puhata enne, kui 
priius käes on!»

Ambur tõrkus. «Võim kuulub valituile ... See on rahva 
otsustada . . . Mu käsigi — on liiaks vana seda 
kandma . ..»

Meeste müür seisis tihedalt ta ümber. Vana metsa
mees Soopoolitsest astus Amburi juurde.

«Siin pole midagi valida. Oled ise end valinud, Am
bur. Oled käinud kaugemal kui keegi meist, oled näinud 
enam kui meie ja su silm on harjunud kaugemale vaa
tama kui meie omad. Ma ei oska sulle rohkem öelda kui 
see, kes mõõgale hinge andis. Võta ta! Me teame, et esi
mene mõõk on õige mehe käes.»

«Võta, Ambur!» sõnas Vahur.
«Võta, Ambur!» sundis meeste ühine hääl.
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Ta võttis veel tulest palava sõjariista ja surus selle 
rinnale. Tal oli tunne, et kuum raud ta rinnal elas. Või 
oli see süda, mis rinnas kõrvetas? Kõrvetas säärase 
jõuga, et ta tundis pisaraid silmi kippuvat.

Mehed vaatasid Amburit vaikides. Polnud ühtki, kes 
poleks ta tundeid mõistnud. Polnud ühtki, kes poleks toda 
valikut heaks kiitnud. Nad võisid uhked olla. See mees, 
kes siin raske koorma oma õlgadele võttis, polnud ku
ningas ega vürst. Ta oli lihtne sulane, mees nende seast. 
Koorem ise aga oli niisugune, mis nõudis julget vaimu, 
kindlat kätt ja kartmatut südant.

Tal olid kõik need olemas.
Kas too ei tähendanud seda, et suuredki asjad olid 

nõuks võtnud hakata veerema lihtsate meeste käe järgi?
Kas too ei tähendanud seda, et nad polnud lahti saa

mas mitte üksnes isandatest mõisates, vaid ka oma rahva 
maavanemate eestkostmise alt?

Deegid (Padise kofial
Jüripäev oli hea jahipäev. Sest Püha Jüri polnud üks

nes paatrite, vaid ka küttide pühak. Oli tuntud tõde, et 
jüripäeval lastud ammunool otsis ise jahilooma põõsast 
üles.

Seda näisid uskuvat ka need kolm auväärt kütiisan- 
dat, kes kappasid läbi kevadise lodumetsa, sähvatades 
ammunooli kõikjale, kus midagi kahtlast silma ette tek
kis. Aga saak oli napp. Nooled otsisid lindude asemel 
üles ainult tuulepesasid puuokstes. Kütid imestasid ja 
vandusid. Vandusid ja sülitasid. See oli lausa mõistatus.

Neile võis see mõistatuseks olla. Põhjus aga oli lihtne. 
Padise kloostri abt Nikolaus oli magusa viina uimast nii 
segane, et ta vaevu sadulas püsis. Naabrid, isandad 
Haapsalu lossist, polnud palju targemad. Kogu nende 
tähelepanu oli pööratud sellele, et ümarat, rasvast keret 
kappavate hobuste turjal hoida. Veidi tagapool tungisid 
läbi kuivanud võsa veel mitmed ratsud. Rostocki kaup- 
mehesaksad olid samuti otsustanud oma kätt kuninga- 
maade laante rikkuste kallal proovida.

See oli üpris kirju seltskond, kelle oli kokku liitnud 
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päris tavaline põhjus — Killepe mõisaomaniku Rentelni 
pulmad. Kuningavasalli pulm oli sündmus, millest hari
likult võtsid osa kõik, kel kuidagi või kunagi oli kas 
või kõige ebamäärasemaid kokkupuuteid peigmehe või 
pruudiga. Pulm oli ainsaks põhjuseks, mis sakramendi 
järgi andis õiguse juua. Mehemoodi juua. Seda oli 
Kaana pulm tõendanud. Miks ei võinud seda siis teha 
Padise kloostri valitumad munkvennad, kelle kõrid juba 
ammu olid kibelnud millegi kangema järele kui armu- 
lauamärjuke. Sest ristimiste ja matmistega polnud neil 
võimalik tegelda. Tsistertslaste mungaordu põhikiri oli 
kuiv ja puine. Ta ei võimaldanud ringihulkumist küla
des, nagu dominiiklaste oma, ega meelehea võtmist. Nad 
pidid oma Issanda ja muredega kloostri nelja seina va
hel tegelema. Polnud ime, et kui nad korra nende müü
ride vahelt välja pääsesid, siis tegid kõik pikkade päe
vade lihasuretamised ja paastud tasa. .

Rostocki kaupmeheisandad olid esimeste kevadiste lae
vadega Haapsalusse tulnud äri tegema Lääne piiskop
konna suurema kaupmehega — auväärt piiskopiisanda 
enesega. Killepe Renteln oli sattunud nendega kokku 
pruudiandami ostul. Oli nad kaasa võtnud, et teiste oma
suguste ees kaugete tutvustega uhkustada.

Pulmad olid kestnud, nagu tava nõudis, juba kaks 
nädalat. Killepe aidad olid suuremad kui mõne adramehe 
rehealune, kuid rohkearvulise külaliskonna jaoks ei jät
kunud ka neist. Eriti mis puutus mahlakasse suupooli- 
sesse, ilma milleta ka kangem kadakaviin kippus läilaks 
minema. Et pidulauale täiendavaid varusid soetada ja 
palavaid päid' jahutada, asuti vahelduseks jahiradadele. 
See kuulus ju pealegi heade pulmakommete hulka.

Nad olid uimaste ajude ja segaseks joodud silmadega 
juba keskhommikust saadik metsateil ekselnud. Ainuke, 
kes ümbruskonna teid tundis, oli piduperemees — Killepe 
pärishärra Jakob von Renteln ise. Aga temast polnud 
nüüd asja. Ta rippus üsna lõdvalt kõrvi mära seljas, vöö 
kohalt mingisuguste ohelikkudega sadula külge seotud. 
Muud võimalust ei leitud. Ta oli ratsu seljast enam kui 
pool tosinat korda maha kukkunud ja nad kartsid, et 
kaotavad ta võsastikkudes päris ära. Polnud ilus värsket 
naisemeest pulmavoodi asemel ringihulkuvate huntide 
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lõugade vahele toimetada. Aga koos piduperemehe silma 
kinnivajumisega olid nad kaotanud ka viimase taibu selle 
kohta, kus nad võisid olla.

Abt Nikolaus luksus oma perutava täku seljas vahet
pidamata. Ta oleks tahtnud heameelega selle kuradi tur
jalt maha ronida. Oli vaja. Kuid ta ei leidnud kedagi, kes 
oleks suuteline olnud teda selle toimingu juures aitama. 
Nii ta siis tuikuski sadulas nagu mänd tormis, nirises 
ülevalt ja alt ning vandus.

Toomhärra Lääne piiskopi kapiitlist, kelle pruntis vat- 
sake andis head tunnistust lauamõisa jõukusest, tema 
kõrval oli märksa rõõmsamalt häälestatud. Laskis vahet
pidamata ringi hulkuda pisikesi liivakarva, põskede 
polstrisse uppunud silmi ja padistas pehmel keelel või
matuid jahijutte. Sellest, kuidas ta mullu peetripäeval oli 
põtra piirates selle Uripä poolsaare soppi ajanud ja siis 
ta palja käega veest välja korjanud. Või sellest, kuidas 
ta ühe ammunoolega oli puuvõrast alla toonud kudrutava 
mõtusepaari.

Abt ta kõrval muutus nende juttude mõjul järjest tige
damaks. Kui ta lobisev naaber oli alustamas uut lugu 
karust, kes pärast nülgimist ja vere väljalaskmist kaalus 
kakskümmend leisikat, lõikas ta toomhärra jutu ähki
des pooleks.

«Oleks hea, kui te täna sellest võserikust korjaksite 
surnud metsroti, mis saba ja kõrvadega kokku kaaluks 
kaheksandik naela. Muidu tuleb isand Rentelni pulmad 
enneaegu lõpetada, sest lauad on lagedad ...»

Naaber kortsutas solvunult otsaesist.
«Auväärt abt, Issand annab teile teie sõnad andeks, 

sest te ei suuda nende eest vastutada.»
«Ja teie — omade eest — suudate . . .» hammustas abt 

hapult vastu.
«Kristuse nimel, kuidas te julgete aumehe sõnas ka

helda! Tunamullu, kui Määri markkrahv Leedu piirimail 
jahti pidas, olin jahikuningaks. Minu nime tuntakse üle 
kogu Alam-Saksamaa kõigis vürstikodades, ja teie tu
lete ...»

«Aitab!» viskas abt nägu krimpsutades vahele. 
«Kümme marka selges hõbedas, kui kas või tuhkru poja 
kinni püüate ...»
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Sellest tuli tore lärm, millest osavõtmiseks koondusid 
pikapeale kõik kõrged isandad. Kaklemise jaoks olid nad 
liiaks purjus ja pehmed keeled ei leidnud teravaid sõnu, 
seepärast jäi riid peagi soiku ja lõppes kihlveo ametliku 
kinnitusega. Esimene, kes õhust, maast või veest võtab 
elusolendi, saab kümme marka hõbedas. Raha oli kogu 
asja juures kõrvaline, au kaalus selle kümnekordselt 
üles. Isandad siirdusid uuesti metsateile, südamed kibe
lemas saagijanust.

Nad tuiskasid läbi kevadise metsa peata karjana, mur
des oksi ja tekitades kära, mis juba penikoorma kaugu
selt peletas eemale iga elusolendi. Hilisel pärastlõuna- 
tunnil jõudsid nad lõõtsutades metsaveerele, mille taga, 
teisel pool võsastikku, näis olevat küla.

Nad olid valmis vanduma hakkama, et äpardunud jahti 
maapõhja kiruda, kui õnn neile viimasel silmapilgul nae
ratas. .

Võsas liikus miski, aeglaselt ja ettevaatlikult, pannes 
noorte leppade hapraid võrseid kahisema. ,

«Metskits!» möirgas toomhärra erutusest kiledal häälel 
ja tormas ülepeakaela põõsastikku, vuhistades hüplevalt 
ammuvarrelt noole saagi suunas. Teised tormasid 
hagijatena ta kannul, et saada omagi osa tabamise 
aust.

Kui nad vahutavad hobused kohale jõudsid, peatusid 
nad otsekui välgulöögist tabatuna.

Maapinnal korises vanamees, nool kõris, veri purska
mas suust. Ohver püüdis end asjata püsti ajada. Teine 
nool istus tal sügavalt rinnakorvis ja näis hirmsat valu 
tegevat, sest abituks muutunud käed püüdsid meeleheit
liku pingutusega seda välja tõmmata.

Isandad vaatasid ebaharilikku pilti üllatusest tardunud 
pilgul, pead vapustusest kaineks põrutatud.

«Kurat...» sosistas abt. «Vaat sul — jahisaak...»
«Mis see tõbras ronis ette . ..» püüdis toomhärra end 

õigustada.
Kaupmehed ei suutnud värinaid maha suruda. Röövi

mise ja riisumisega olid nad tegelnud eluaja, kuid tap
mine ja soe veri pani nad iiveldama.

«Kaome kähku,» sosistas keegi, «võib tulla asjata se
keldusi . . .»
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Nad pöörasid hobused ringi ja alles siis märkasid, et 
olid pagemisega — hiljaks jäänud.

Metsa veeres seisis noor talupoeg, vahtides seltskonda 
segasel pilgul. Samal hetkel jõudis ta kõrvale naine, kes 
taipas asjade käiku kiiremini. Ta karjatas läbilõikavalt, 
tungis ratsanikkude vahelt vanamehe manu ja langes 
itkedes selle surnukehale.

Toomhärra kannustas hobust. Aga teda peatas tugev 
käsi, mis oli haaranud ratsmeist.

Talupoeg vaatas isandat pilguga, mis ei tõotanud mi
dagi head.

«Pea!» sosistas mees. «Veri nõuab — vere hinda . . .»
Toomhärra rebis vöölt mõõga ja virutas.
Löödu vajus elutult hobuse jalgade ette.
Naine kiljatas nagu haavatud metsloom ja tormas 

võsasse.
Jahilised sööstsid metsa nagu katkust aetud ja leidsid 

peagi raja, mis viis maanteele.
See oli neetud päev. Nad polnud ühtki jahilooma ega 

iindu tabanud, olid kaks inimest tapnud ja pidid nüüd 
tühjade käte ja musta südamega pulmalauda ilmuma. 
Ratsud kappasid väsinult. Sõnatu vaikus rippus raske 
painajana kogu salga kohal.

Nad ei teadnud, et päev polnud sellega veel lõppe
nud.

Naine oli tormanud külasse kiiremini kui tuul. Veidi 
hiljem kihises küla nagu mesipuu.

Enne kui rahvas jõudis tapetute juurde, tõttasid mitmed 
ratsanikud põgenikke jälitama. Keegi ei teadnud, kust 
sõnum toodi Männavere hiieni. Seal oli parajasti pesitse
mas sisside ratsasalk. See sööstis veidi hiljem põgenik
kude kannule. Puhanud hobused kappasid kiiresti ja õh- 
tuvidevikus hakkas meestele silma kerge tolmupilv, mis 
juhatas kätte pagevad isandad.

Tagaaetud märkasid peagi olukorda. Abt viskas ahas
tuses kolm risti ette ja kannustas väsinud ratsut. Teised 
tõttasid ta kannul, vandudes, kirudes ja iga sammu järel 
üle õla tagasi vaadates, justkui oleks jälitajate mõõk rip
punud nende turja kohal. Nad märkasid peagi, et vahe
maa kiiresti vähenes. Aga tee oli neile tuttav ja Padise 
klooster pidi juba lähedal olema, seepärast lisasid nad 
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hoogu juurde, niipalju kui väsimusest poolsurnud hobuste 
jalad võtsid.

See oli võidujooks elu ja surma peale. Nad teadsid, et 
neid ootab halastamatu maharaiumine, kui jälitajate 
pihku jäävad. Neile oli ammu kõrvu kostnud järjest äre
vamaks muutuv meeleolu maarahva hulgas ja nad tund
sid jälitajates peagi ära sõjasalga. Niisuguste meeste 
mõõga teravus oli üldiselt teada. Seepärast rebisid nad 
nõrkevate hobuste valjaid aina ägedamalt, kannustasid 
sapsusid aina metsikumalt, kuni loomad nende all vahust 
lausa leemendasid.

Eemalt pilgutas kloostri sünge müür aknatühemikku- 
des vilkuvaid tulesid. Abt, tormates ees, karjatas kile
dal häälel pimedusse, et uks avataks.

Trepirõdul lõi sirama tõrviku leek, kloostrivennad ko
gunesid sissekäigu juurde.

Enne kui abt värava ette jõudis, komistas hobu ta all. 
Abtil polnud enam aega kukerpalligi teha. Vaatamata 
oma kuuele aastakümnele tõusis ta kergelt nagu lind ja 
sööstis trepist üles. Teised jahikangelased tormasid tihe
dalt ta kannul, tõugeldes ja hingeldades, nutt kurgus, 
nagu oleks surma kondine käsi neil vöörihmast kinni 
haaranud.

Kloostri raudne välisuks langes kinni viimasel hetkel, 
kui maapind ümberringi lõi juba värisema tagaajajate 
kappavate hobuste raskusest ja piiratute juuksed olid 
hirmust püsti tõusnud.

Jälitajad hüppasid hobustelt maha.
Need olid sünged, metsikud mehed, kelle nahkseist 

pihtkuubedest immitses alemaade vaigu ja suitsu hõngu. 
Nad vahetasid ainult üksikuid sõnu, sest laanetihnikuis 
olid nad õppinud üksteist mõistma poolelt liigutuselt. 
Kuulasid mõtlikult külameeste juttu tapmise üksikasjust 
ja vahetasid vaikivaid pilke.

Kloostri kõrge süllapaksune müür, mis tõrvikute kumas 
vaevaliselt virvendas, näis neid üleolevalt ja rahulikult 
jälgivat.

Nad uurisid teda sõdalase vilunud silmaga.
Seda müüri polnud kerge vallutada. See polnud tava

line mõisa palktara, mida võis süüdata või ka lihtsalt 
maha kiskuda. Padise klooster oli asutatud paganate 
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maale ja ehitajad polnud vähe mõelnud tulevaste valge- 
mantlikandjate julgeolekule. Kõrged kaarjad aknad, kit
sad nagu lõhed, haigutasid juurdepääsmatus kõrguses. 
Raske, rautatud uks istus müüris tihedalt, nagu poleks 
teda kunagi avatud. Kloostritorni kivine kõrgus kadus 
meeste silmist öisesse taevasse.

Jah, see kivine ristivareste pesa oli niisama tugev ja 
juurdepääsmatu nagu ükskõik milline kindlus kuninga- 
maadel. Seda näisid uskuvat ka mungad ise, kelle valen
davad peanupud aina tihedamalt hakkasid aknaavade 
raamistikku täitma.

Piirajad pidasid pikka nõu.
Vahepeal oli sündmus jalad alla saanud ja ümbrus

konna külad läbi rännanud. Ratsa jõudsid kobale esime
sed adramehed Paeküla vakusest, vaatama, kas on ikka 
tõsi taga, et isandate tapuaeg on kätte jõudnud. Sellest 
oli ju nii palju räägitud, kogu pika talve.

Tulid külapoisid, silmad täis kustutamatut uudishimu. 
Tuldi karjadena, piirati sõdalasi, koguti nende suust 
nappe sõnu.

Ümbrus kihas peagi rahvast. Kulutulena lendasid kuul
dused kõrvast kõrva. Olid pärale jõudnud ka nõukamad 
naised ja julgemad eided. Need lisasid nappidele jutu- 
katketele oma osa juurde ja nii pöörles, kihises ning lai
netas peagi kogu ümbrus läbitungimatust suminast, 
nagu oleksid mesilastesülemid öise avaruse kohale las
kunud.

Mis?
Kus?
Mispärast?
Küsijaid oli palju, vastajaid polnud üldse.
Keegi teadis tõendada, et ülestõus olla täna hommikul 

haaranud kogu Saaremaa. Kuningameeste salk olla saa
detud Padisesse, sattunud teel sissidega kokku ja taga
nenud kloostri müüride varju.

Hetk hiljem kummutas uus teade vanast enam kui 
poole. .

Joobnud kuningamehed saatnud Kurksi külas korda 
hirmsa veretöö. Tapnud naisi ja lapsi, saanud siis sissi
delt lüüa ja pagenud siia varjule.
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Noh, lõpp hakkas sobima. Veidi hiljem oli jutt juba 
õiget kuju võtmas. Asjaosalistelt saadi teada, mis vaja.

Hinge pidades oodati sündmuste arengut. Kloostri 
sissekäigu ees mustendas meestekobar. Tõrvikud puista
sid sädemeid.

Nõupidamine oli viimaks lõppenud.
See oli Kurksi külavanem, keda piiratuile oli volitatud 

ütlema, mis vaja. Sest tema sugukonna veri oli see, mis 
nõudis tasumist.

Kõrgekasvuline luine vanamees, kelle laiu õlgu aastate 
koorem polnud suutnud kühmu vajutada, astus värava 
ette ja tõstis häält.

«Kuulge mind, teie ristijumala teenrid! Me ei soovi 
teile kurja. Andke meile välja need, kes valasid ilma 
süüta verd, ja me lähme siit minema.»

Üleval tekkis vilgas liikumine. Läbi akende kostis vaid
lust, vandeid ja arusaamatuid häälitsusi.

All oodati vastust.
Seda ei tulnud.
Siis tegi katset sõdalaste pealik — tundmatu jässakas, 

käriseva häälega karu. Ta oli otsustanud oma napid 
alam-saksa keele teadmised abiks võtta, et end arusaa
davaks teha, kui kloostris ei peaks maakeele oskajaid 
leiduma.

«Teie... andke mõrtsukad välja! Teistele — ei tehta 
paha.»

Vastus tuli.
Ta tuli vihiseva ammunoolena, mis naksatades tungis 

hüüdja rinnakorvi. Mees langes otseti, tõmbudes küüru 
nagu tulest kõrvetatu. Suutis ainult vaevaliselt ähkida.

«Vennad ... tasuge .. .» Muu kadus õigesse.
Silmapilguks haaras rahvast tardumus.
Ülalt jälgiti samuti hinge pidades sündmuste arengut. 

See nool pidi otsustama nende saatuse. Mehel, kes selle 
lennutas, oli väike lootus, et kokkukogunenud maarahva 
laiali hirmutab.

Ta eksis. Sest hiljem kadus kõik hirmsasse möllu. Sõ
dalased sööstsid vihast hullunutena raudukse kallale. 
Külameeste parved voogasid nende kannul nagu tormit- 
sema löönud meri.

Vastulöök tuli tiheda nooleparvena, mille olid lennuta
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nud ilmselt vilunud käed. See pidi olema tõenduseks, et 
jumalasulased oskavad tarbe korral ka aadrit lasta.

Siin-seal jäi tabatud maamehi maha. Nende oiged süü
tasid kättemaksulõkke veelgi eredamalt põlema ...

Uus pealetungilaine paiskus vastu kloostrimüüri. See
kord hakkasid ründajatele silma okstest pooleldi lagedad 
kuused. Neid mööda ronisid robinal aknaavaustesse esi
mesed sõdalased. Vähesed jõudsid pärale. Nad takerdu
sid mõõgalöökide ja odapistete tihedas sajus, mis neile 
aknaraamidest vastu lendas. Löökidest tabatuna veere
sid nad ähkides allolijate kaela.

Aga see ei peatanud meeletuks muutunud rünnaku 
hoogu. Pimedusest kerkisid akende hahkjasse valgusse 
uued näod, silmad leekimas tulises vihas. Seestpoolt tõr
juti neid meeleheitlikult. Elu ja surm seisid vaekausil.

Tagantpoolt, kirikusügavusest kostis võitluse sekka 
munkade pikaldane, sünge palvelaul. Misericordia ... 
Need, kes ei jaksanud võitlusest osa võtta, olid tõstnud 
käed Issanda poole, kes pidi neid raskel tunnil pääst
ma ... Tornis hakkas helisema hädakell, kutsudes appi 
usklikke kõigilt kuningamaade radadelt.

Aga neid ei tulnud. Tasumise jõust tõstetuna tuli alt 
üles aina uusi ründajaid.

Pikk sitke metsamees otsustas lahingu saatuse. Kohu
tavate, jõuliste löökidega rebis ta tee aknatühemikku 
vabaks. Mõõk ta käes kriiskas ja helises, kuni vastu 
müürinurka pooleks purunes. Mees ei kahelnud hetkekski, 
vaid heitis end täie raskusega uuesti vastusirutuvaile 
odaotstele.

Vähestel oli mahti märgata ta näos erutust, mis hoo
piski ei sarnanenud surmapiinale. Niikaua kui nad ta 
laiast, verdnõretavast rinnast odaotsi välja kiskusid, tun
gis läbi akende sisse uus ründajatelaine.

Hetk hiljem kees võitlus juba kapiitlisaalis. Selle kõr
ged hämarad võlvid lõid kajama raua teravast laulust, 
surijate korinast, haavatute oigamisest, kannuste kõri- 
nast, ümberlükatavate laudade ja pinkide kolinast.

Lahingu saatus oli peagi otsustatud. Seda näisid mõist
vat ka isandad ise, kes surnuid ja haavatuid maha jättes 
kapiitlisaali sissekäigu juurde taandusid. Nad püüdsid 
asjata sissekäiku sulgeda, et kaitsta end tagapool, kiriku 
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ruumis. Rünnakuhoog pühkis nad laiali üksikuteks sal
kadeks, kes pealetungijate mõõkade all kokku sula
sid.

Ei päästnud neid seekord altari, risti ja reliikviate 
püha puutumatus. Tormitsev mõõk paiskas kõik sega
mini, rebis pobiseval raugal pea õlgadelt, lõikas särinal 
lõhki altarilina, kiskus seinalt koltunud lõuendi jumala- 
poja kahvatu kujuga. Armulauakarikas lendas kummuli 
ja sõna oli tõeks saanud, sest kirikuviin muutus vereks 
kortsunud vaiba keerdudes, oma teekonna lõpetanud ju
malasulase surnukeha all...

Mõõkade helin lõppes pikkamööda. Nende töö oli seks 
korraks läbi. Aga vaikust see majja ei toonud. Lärm kas
vas aina suuremaks, sest sisse hakkas voogama rahvast.

All oli keegi ukse riividest lahti põrutanud. Treppidel 
lõid kohisema jalaasted. Viivu pärast pulbitses elu ja 
liikumine, roomas jutukõma ja pastla tatsuv samm kõik
jale, keldrist kuni tornitipuni.

Kloostri kivistesse kodadesse oli tekkinud midagi laada 
taolist. Vähesed olid kunagi oma silmaga pääsenud nä
gema seda, mida peitis oma müüride vahel tsistertslaste 
hämar pesa. Nad arvasid siit leidvat kasinaid kambreid, 
veelgi kasinamaid keldreid, laekaid, niis sisaldavad nappe 
annetusi.

See, mida nad siin nägid, oli kaugel lihasuretamise 
juttudest, millega neid nii tihti oli kostitatud.

Külaveerne kehvik, kelle pikk-kuue paklased siilunar- 
mad lipendasid alla kuni kevadises vees laiaks vajunud 
viiskudeni, sügas mõtlikult oma rookimata habet.

«Ets kae ... Peab see alles kõht olema, mis seda kõike 
läbi jõuab ajada ...» lausus ta ja torkis oti suitsetatud 
reit, kobas seakülgede siledust, nuusutas vardasse aetud 
vahatatud metslinde, näppis jahusalvesid, meetündreid ja 
katsus lõpuks küünega purgist segu, mis ta silmad tuld 
täis lõi ...

«Nõidus ... Kuradiseeme ...» pobises ta ehmunult ja 
kobis keldrist välja.

Kaks külaeite, sattunud kõhukale ankrukesele, urgitse
sid sellel prundi eest.

«Küllap on viin!»
Peeker puudus. Üks upitas end suudpidi augu ette, 
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teine lükkas tagant, huuled pruntis tundmatu joogi aima
tavast magususest.

Esimene eit sai tubli lonksu neelata, kahmas kõrist ja 
kukkus oksendama. Teine pistis ehmatusest kisama: 
«Mürk! Appi!»

Jooksid sisse ärritatud taadid.
Prooviti. Maitsti. Arutati... Kuni leidus keegi endine 

Rävala sõjasulane, kes ära tundis äädika ...
Kõikjal sõelus paljajalgseid, katkiste hamedega poisi

kesi. Keldrite panipaigad kubisesid neist nagu moosipur- 
gid kärbestest. Nälginud, luised lõuapärad klammerdu
sid suitsetatud seakootide külge, kõhnad küüned kiskusid 
metsiku õhinaga mesileiba tükkideks. Nad õgisid läkas
tama paneva kiiruga, nagu jätkuks sest rikkalikust pidu
lauast ainult viivuks. Nagu oleks see unenägu, mis iga 
hetk võib minema lennata. Osa neist, poetunud kiriku- 
kotta, uudistas raske kulla tuhmis hiilguses kerkivat 
suuraltari raamistikku, mis väänles võõra jumala sünge 
kuju ümber jämedais keerdudes. Jumal ise, rohekas-kah- 
vatu, väljaväänatud liikmetega, pahupidi pöördunud sil
madega surnukeha, ‘ näis kõigest sellest ümbritsevast 
rikkusest vähe tajuvat. Inimesed olid krutsifiksi varemgi 
näinud. Nüüd seisis see käegakatsutavas kauguses. Imes
tati, kuidas võib säärane armetu, koolnud ja ärapigista- 
tud ussike toimetada nii võimsaid nõidusi, nagu kihel
konna paater toomapäeva ristimistalitusel oli jutlusta
nud. , . .

Altarimaal andis ainet arutlusteks.
«Näe — ära tapnud teise . ..»
«Kesse?»
«Rüütlid ikka . ■..»
«Kuida nii?»
«No näed neid mõrtsukaid seal risti all. Kes nad siis 

muud on? Raudkübarad peas ...»
«Imelik .. . ja paater kinnitas, et rüütlid — need olla 

— Kristuse enda sõjamehed .. . Kuidas nad siis .. . 
teda ...»

«Kesse teab. Ei maksnud vist. .. teistele palka välja. 
Need hakkasid mässama ja lõidki peremehe risti ...»

Oli kuidagi õudne ja sünge too surnud hiilgus. Nad ei 
julgenud sellele tükk aega lähenedagi. Aga kui mööda
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minev siss hetkeks oli peatunud ja tapriga killu altari- 
kaunistuste küljest ära naksanud, et proovida, kas tege
mist on puhta kullaga, otsustasid nemadki sellele lum
mutisele näpud külge ajada.

«Pähl» krimpsutas üks nina. «Üle võõbatud... All 
pole muud kui koitand puu ...»

Teine näppis sädelevat ja kiirgavat monstrantsi nagu 
laps, kes leidnud uue lelu. See oli sulahõbedast ja teki
tas tubli riiu, sest igaüks sikutas teda oma hõlma alla.

Kauaks neil seda lõbu polnud, sest peagi jõudis sinna 
ka luusiv naistekari, kes hädaldades ja riieldes hak
kas neid laiali peletama. Kardeti nõidust. Õnnetusi ja 
tõbesid võis neist loitsimiseriistadest külge saada, parem 
oli nad rahule jätta. Veri oli niikuinii valatud, kes teab, 
millega see asi üldse lõpeb ...

Metsamehed ise ei tegelnud pisiasjadega. Nad võitlesid 
juba tükk aega abti kambri raske uksega, mis kuidagi 
ei tahtnud oma saladusi paljastada. Lõpuks varises seegi 
tuurade ja taprite tormakas surves.

Nad olid lootnud siit leida kloostri rikkusi — hõbedat 
ja mündivaate, aga pettusid. Siin oli paljugi huvitavaid 
asju — kohevaid võõramaiseid vaipu, nahka köidetud 
kopitanud pärgamenti, kirevalt maalitud hallihabemelisi 
pühakuid, kelle paljad pealaed põlesid tulelõõmas... 
Aga hõbedat — polnud.

Oli arutamist ja mõtlemist, kuhu see kivine koobas 
kõik need varad ja aarded peitis, mis ta aastate jooksul 
oma mõisatest välja oli imenud. Nad ei teadnud seda, et 
abt Nikolaus polnud sugugi mõni kohtlane sukasäärde 
koguja. Kloostri hõbe liikus hoopis mujal — Visby kaup
meeste, laevurite ja maaisandate taskutes, kus tal poegi- 
misvõimalused olid märksa avaramad kui siin, kopita
nud laegastes, nelja kiviseina vahel.

Kuuldused Padise kloostri vallutamisest olid mõninga 
öötunni jooksul imekspandava kiirusega levinud. Rah
vast voolas aina juurde. Tuli uusi inimesi Ristiküla ja 
Englamaa vakustest, jõudsid kohale Maaru mehed sõidu
kis, millist polnud enne nähtud. Kaubatõllale oli ette 
rakendatud neli künnihärga. See ei tekitanud vähem ele
vust kui kloostri vallutamine ise. Mis ajast sõitsid adra- 
mehed kaubatõldades? Lahendus oli lihtne. Tulles olid 
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Maaru omad jõudnud kloostri karjamõisale käpa peale 
panna. Saak tahtis ju äravedamist. Küla nõrkadest ho- 
busenokkadest poleks selleks suurt asja olnud ...

Nad ei jõudnud oma mõtteid teostama hakata, kui öö 
järsult valgenes. Müüride taustalt kerkis pimedasse tae
vasse tule erendav lõõm, puistates sädemetega üle kogu 
rahvast kihava ümbruse.

Kesköötunnil kappas Kädenpää õue käskjalg, üleni 
kaetud poriga. Ratsu lõõtsutas raskelt, roosatav vaht 
suuraudade küljes.

Mees tormas peahoone uksele nagu kull, heitmata su
lastele ainsat sõnagi.

Ambur kergitas üllatunult pilgu, teised tõusid istmeilt, 
kui sõnumitooja hingeldades järile vajus. Mehel oli ilme, 
nagu tormaksid kuradid ta kannul.

Lõpuks suutis ta häälepaelad vabastada.
«Ülestõus on lahti!»
Amburi ilme kivistus.
«Mis... on? Räägi selgemalt...» sõnas ta rahuga, 

milles kipitas tõusev erutus.
«Ülestõus! Padise omad tungivad kloostrile kallale . . . 

Lahing käib ...»
Talt püüti asjata midagi lähemat teada saada. Mehel 

polnud endalgi aimu, kui kaugele asi oli arenenud. Kü
lavanem oli ta teele saatnud, niipea kui taplus tõu
sis.

Ambur seisis liikumatult, pilk suunatud tühjusse.
Oli see äraandmine? Kui tuluke tänasel ööl lõkkele 

pahvatab, on see hirmsaks ähvarduseks kogu asjale ... 
Tund polnud ju veel käes. Siin polnud midagi arutada. 
Tuli kohe minna. Et päästa, mis päästa annab.

Viiv hiljem oli ta hobuse seljas. See tuiskas väravast 
pimedale teele. Teised järgnesid, vahetamata ühtki sõna, 
rebides ratsmeid ja kannustades uniseid loomi.

Amburi pea tuhises vastamata küsimuse raskusest.
Oli see äraandmine — või oli see lollus? Kes oli pääst

nud voolama vaenuveed, omavoliga?
Ta kujutles, mis juhtub, kui ülestõusulaine ootavais 

külades tänasel ööl tormama pääseb . . . Dreileben pöör
dub poolelt teelt tagasi, viskab käega kogu Pihkva sõ
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jakäigule. Siin ootas teda ju märksa kiirem töö. Ja ta
suvam, sest otsustati — kuningamaade päranduse üle.

Ordu eelvägi veereb ratsudel siia — kaheksa . .. kõige 
rohkem kümne päeva pärast. Neil tuleb talle vastu astuda 
— sõjariistadeta. Vähemagi toetuseta Sakalast ja piis- 
kopimaade küladest... Võib-olla isegi toetuseta Viru
maalt ...

Ta ei märganud, kuidas tunnid möödusid.
Ridalepas vahetati hobuseid, sest need olid jõuetusest 

ümber kukkumas.
Uuesti viis teda sööst läbi varakevadise öö salapärase 

sosina.
Millest see rääkis? Millest kähistasid inetsajumalad? 

Naersid nad teda? Teda, kes kõik oma päevad oli pannud 
sellesse, mis tulema pidi. Ja mis tuligi — suureks õnne
tuseks ... enneaegu ...

Ta lootis veel... Kloostri müürid olid paksud. Maa
mehed ei pääsenud seda palja käsi võtma ... Võib-olla 
olid nad juba laiali läinud. Sellest tuleb muidugi suur 
sekeldus. Abt teatab Rävala piiskopile, see paneb kirjad 
liikuma Riiga. Rävala kapten, saadab kohale maanõuniku 
karistussalgaga. Noh, sellest pole siis enam midagi. Nii
kaua kui ametimehed oma samme seavad, voolavad siin 
juba teised veed ... Jah, teised veed ...

Veidi hiljem, kui pimedas öös lõi õitsema tule punane 
roos, teadis ta, et oli hiljaks jäänud. Ratsu kappas otse 
üle aasade, läbi võsade, üle kiviklibuste seljandikkude. 
mis tähistasid kunagisi rannaviire. Maastik laskus pikka
misi, tõstes talle vastu aina suureneva ja värvirikkamaks 
muutuva leekide kuhila, mis tantsiskles ja elas nagu 
kaunis ime.

Ees kerkis pimedikust kloostri paekividest müür. Läbi 
aknalõhede immitses paksu venivat suitsu. Väljak sisse
käigu ees kobrutas kirjeldamatus segaduses. Hirnuvad 
hobused, iga tõugu veokid ja kokkutassitud koormad kip
pusid läbipääsu sulgema. Ta silm haaras lennult pildi
kesi, mis samas kadusid ... Surnukeha kohale kummar
dunud naisekogu . .. nutja hädaldamine ... riisutud kan
dami all küüruvajunud rauk. .. viina-aamide ümber se
keldavad varjud ... sõjariistade kõlin ... joobnud, kä
hisevad häälitsused. . . Ambur tuli hobuselt maha ja 
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astus seda kõike nägemata edasi nagu inimene, kelle 
peas valitsemas üksainuke kinnismõte.

Eeskojas keset rahva sagimist leidis ta lõpuks mehe, 
kes pidi asjast rohkem mõistma, sest tema andis käsku
sid tõtlevaile külameestele.

«Kes on teie salga juht?» päris Ambur sellelt.
Mees heitis põgusa pilgu üle õla. Märgates enda ees 

eakat mehepoega, kelle olemises oli midagi aukartust ära
tavat, pöördus ta aeglaselt ringi ja jäi Amburit kõheldes 
vaatama. Lõpuks oli ta otsustanud.

«Väelane — on üleval. Tule mu kannul!»
Nad tõusid mööda kiviseid treppe, vastu järjest pakse

maks paisuvade suitsupilvedele, mis ujusid välja kapiitli
saali päranipaisatud ustest. Ambur oli väljas, murul, näi
nud maameeste surnukehi. Nüüd nägi ta ka vastaste omi.

Kapiitlisaali põrand oli kaetud liikumatute kehade ku- 
helikkudega. Nad lamasid segamini paisatuna, nii nagu 
võitja raske mõõk neid oli rabanud. Kuningameeste nahk
sed püksid ja verevalt kirjud pihikud segunesid valgete 
mungarüüdega. Kiviplaatidel vedelevad sõjariistad nut
sid peremehi taga.

Taamal, refektooriumi hämaruses, seisis metsameeste 
salk mingisuguse laua ümber. Seisis ja vaikis.

’ Ta arvas siin leidvat nõupidamise, aga eksis. Laual 
puhkas magama pandud sõdalane, surma kahvatu helk 
liikumatul näol.

«Siin ta on. Meie — salga juht...» lausus teejuht ma
hasurutud häälel.

Ambur ei vastanud midagi. Ta teadis nüüd, et ka siin 
oli sündmuste käik läinud oma rada. Tal polnud enam 
kelleltki aru nõuda. Väelane, ta parimaid sõpru, oli läi
nud isade teed. Sõda oli alanud ...

Keegi oli Amburi ära tundnud. Kui ta pilgu tõstis, libi
ses sosin läbi kokkukoguneva rahva. «Ambur ... Am
bur ...»

Nad vahtisid teda uurivate pilkudega nagu inimest, 
kelle kuulsus astub ta eel ja keda tuntakse, kuigi pole 
nähtud ta näojooni.

«Õnnetu päev, vennad!» sõnas Ambur lõpuks. «Mõõk 
tõusis täna — asjata ...»

«Meie pole teda tõstnud,» seletas eakas metsamees.
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«Isandate käsi valas ilma süüta verd, me tulime ainult 
aru nõudma. Vastuseks ammuti pealik. Kas pidime mi
nema jooksma — papikarjale naeruks!?»

«Sõjal on omad seadused, sõber,» vastas Ambur. 
«Härga ei tapeta sabast, vaid silmade vahelt...»

Nad mõistsid teda pikema seletusetagi.
«Sul on õigus, Ambur ... Aga mõõgal — pole alati 

aega mõtelda. Kui Väelane langes, läks kõik... nagu 
iseenesest,» tähendas metsamees. «Me olime vennad — 
viletsuses ja rõõmus, hädas ja abis... See oli vere hääl, 
mis käskis taprit tõsta. Selle vastu ei aita mõtlemised ...»

Ambur noogutas. Olnut ei saanud enam olematuks 
teha. Oli tulnud tegude aeg, targutused olid tarbetud.

Ta käskis leekidesse mattuva hoone inimestest tühjen
dada. Tõusis ise ühes saatjatega torni, mis veel kesk ruu
geid suitsupilvi ja leekide lõõma puutumatult seisis.

Alt hõõgus üles palavat leitsakut, segamini sädeme
tega, mis pani õhu ta ümber voogama ja virvendama. 
Silmapiiril, pimedas öös, süttisid tulukeste hundisilmad. 
Süttisid, nagu oleksid nähtamatud peod puistanud tuli
lilli üle kaugete kinkude, üle kogu maa, alates sealt, kus 
tardunult tukkusid mere laiad lagendikud, kuni sisemaa 
süngete, põliste laaneseljandikkudeni. Kas need polnud 
Nissi küngaste viirud, mis mõisa verevast palangust 
kumasid? Ja too taamal, teisel pool silmapiiril, võis olla 
ainult Hageri kirik, mis puistas siravat valgust kuni pil
vede roosatavate veerteni ...

Tuled ... tuled ... tuled ... Kõikjal tuled, nagu oleks 
kogu maa otsustanud suures, pidulikus leekidemängus 
muuta öö päevaks, jäädavalt peletada varjud ja süüdata 
igavese päikese ...

See oli suur öö, mis ta ees oli sündmuste keerises 
elama hakanud. See oli öö, mis pidi rahva saatuse otsus
tama pikkadeks põlvedeks. Ohvritulede kumast, mõõkade 
sädelusest ja vere voogamisest pidi sündima see, mida 
nad olid oodanud kõik need pikad, sünged aastad. Vaba
dus ...

Ambur tundis, kuidas ta süda tuikas tumedas löögis. 
Ta oleks tahtnud tol hetkel olla kõigis neis paigus, kus 
mõõkade kõlinas ja taprite tantsus otsustati tulevaste 
päevade saatust. Olla seal, kus oli kõige raskem, anda
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oma elu, kas või kümme korda, sest see, mille tarbeks 
ta oli elanud, oli nüüd saabumas. Lugematute päevade 
yaev, unetud ööd, rännakute raskus ja jälitamise oht 
olid ta hingest kustunud. Oli kadunud kõik muu — oli 
jäänud ainult suur, lõõmav leek, mis põles ta südames. 
Põles sellise jõuga, et selle kõrval näis kahvatavat kogu 
leegitsev maa ta jalge all... Kas seegi polnud priiuse 
leek, mida täna näisid hõõgavat taevas, meri ja maa .. .

Midagi külma puutus ta pihku. See oli mõõgapära.
Ta pöördus ringi. Sädemed olid pääsenud põlema ka 

meeste silmis.
Jah, sõnade aeg oli möödas. Teod ootasid. 
«Hobustele!» käsutas ta.

(D^dumeistri leeris

Nad vahtisid mornilt enda ette nagu raisakullid, kes 
värskest lihast ilma jäänud.

«On see sõjakäik, või on see — reinlender!? .. .» urah
tas lõpuks Burchard von Dreileben, virutades kämblaga 
lauale.

Johann von Üxküll, Dorpati piiskopivägede pealik, tõs
tis küsivalt pilgu. ,

«Kuidas — reinlender ...?»
«No muidugi reinlender! Tuur edasi, teine tagasi — 

üks paar ringi, teine välja .. . Teil näib see samuti olevat. 
Täna saadate neli lipkonda mulle toeks, homme on nad 
Pihkvas ... Ainult mitte võitjatena, vaid — ülejooksiku
tena ... Sõjavägi — häh!» tigetses maameister.

Üxküll kehitas õlgu.
«Oleme teinud, mis meie võimuses seisab. Talupoegade 

eest ma ei või vastutada, need värvati teie nõuande 
peale...»

«Minu nõuande peale . ..» ähkis meister tigedalt. «Mui
dugi minu nõuande peale! Need on ainsad mõõgakõlvu- 
lised mehed teie niinimetatud sõjaväes.»

Üxküllile hakkas naabri ärritus pikapeale külge.
«Ma palun auväärt maameistrit oma sõnades olla . . .» 
«Midagi ma ei ole!» lõikas Dreileben ta jutu pooleks.
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«Võite oma isandale Dorpatis öelda, mis ma tast mõt
len ... Ja kõigest tema värgist.. .» lisas ta põlglikult 
juurde. Vihasööstid kihutasid teda marssima edasi-tagasi 
mööda telki, mille lõuendist seinavoltidesse ta tatsuvate 
sammude kõma kadus, nagu poleks seda olnudki. «Häh? 
Tahab olla riigivürst... Vaadaku ringi, milleks ta on 
kogu selle neetud Ugaunia muutnud! . .. Pihkva vürstide 
eeskojaks. Livonia piir näib nüüd asuvat Võrtsjärve 
ääres, sest Ugaunias pead olema nagu vaenlase maal. 
Niipea kui hämaraks läheb, tükivad igast metsatukast 
ärakaranud maameestest röövlid kallale, jõgedel tassi
takse parved pärivett ja uputatakse, teed on nagu loodud 
kaelamurdmise jaoks, tänu piiskopiisanda suurepärasele 
hoolitsusele...»

«Ordumeister teeb meile ülekohut...» püüdis Üxkül! 
vahele pista. «Meil on ka muid ülesandeid, kui mõelda 
ainult mõõgale. Selle on Kõigekõrgem usaldanud teie 
kätesse, aga meie pole sel maal mitte mõõga, vaid risti 
kinnitamiseks. Meie töö on paganate kasvatamine ja 
nendele hingeõnnistuse - kättevõitmine armastuse ja sõ
naga ...»
. «Paganate kasvatamine...» osatas Dreileben. «Kõhu 
kasvatamine, see on teie ülesandeks. Kõhu kasvatamine 
paganate arvel. Ja oma kristlikud jutud, need kasutage 
mujal ära. Kui te arvate, et need kuuluvad teie kui piis- 
kopivägede juhi kohustuste hulka,» torkas ta edasi. «Mina 
pean selle jaoks oma väes paatreid ja nende kätte ma 
juba mõõka ei anna. Kui minu komtuurid hakkaksid iga 
päev ainult ave-mariat leelutama, viskaksin ma nad lee
rist välja! Aga teil näib olevat vastupidi...»

Üxküll näris vihaselt punakaid vurrusabasid, vaevu 
taltsutades solvamisest ülespiitsutatud tormi, mis leegit
ses ta ümarail põskedel.

«Kõrgeauline maameister näib olevat unustanud, et 
me oleme kõik Issanda sõjamehed.»

Dreileben seisatas ta ees, vaadates piiskopi väeülema 
ümarat kokakuju ilmse halvakspanuga.

«Filosoofiast teil puudu pole. Kogu teie olemus lõhnab 
Matteuse evangeeliumi järgi. Et kui sulle on virutatud 
vastu paremat põske, siis säe vasem kah ette. Aga 
meie. ..» ähkis ta häält kergendades, «ei saa sellega 
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täita oma kohustusi Maarjamaa ja ordu lipu ees. Sõna 
on hea, aga mõõk on parem. Ja kui poleks siin meie 
mõõka, poleks siin ka teie sõna ... Kui piiskop tunneb, et 
ta käsi on nõder, siis tehku sellest oma järeldused. Oleks 
juba ammu aeg — meie kõigi huvides —, et see jant siin 
lõpetataks ja ilmalik võim antaks selle kätte, kes jaksab 
seda hoida. Palvetamise ja kellahelistamise jaoks jääb 
teie isandale siin Maarjamaal rohkem ruumi, kui ta va
jab.»

Viljandi komtuur Goswin von Herike kuulas tüdine- 
nult kahe isanda mõttevahetust pealt ja haigutas pikalt, 
paljastades igemeteni oma tugevad hobusehambad. Ta 
oli tülpinud vana Burchardi kraaksumisest asjamehe 
kallal, kes midagi polnud ja millegi eest ei vastutanud. 
See oli ju niisama hea, kui sõimata teise mehe kinnast 
või mütsi. Jah, ordumeister oli tõesti viletsaks jäänud. 
Jõudu ja hakkamist polnud tal enam üldse. Seegi natuke, 
mis lugematute äparduste puhul temas vahetevahel üles 
kerkis, pudenes laiali tühiseks räuskamiseks. See jõude
elust loiuks muutunud orikas armastas soojendatud sulg- 
kotti ja hoolitsevaid naisekäsi. Sadula hõõrumine tegi ta 
ratsutamisest võõrdunud tagumiku veelgi hellemaks, 
pani pea valutama ja keele virisema. Jah, praegused 
päevad — need polnud tema jaoks ...

Herike ohkas mõtlikult. Kurat ise oli neid siin, Sarmaa- 
tia lagendiku veerel sasinud. Oli saatnud neile rohkem 
pahandusi kaela, kui nad iial oodata oleksid teadnud. 
Häda oli alanud vooriga. Noh, nad polnud selle kaasa
võtmisega seekord kitsid olnud, sest Pihkva kaubaaidad 
kuuldi katusesarikateni täis olevat. Aga sest voorist, mis 
venis sõjaväe kannul nagu määratu saba mööda Ugaunia 
kevadiselt poriseid teid — oli tulnud asjale seni ainult 
kahju. See takerdus, läks sõlme, rebenes ja pudenes 
nagu liivast köis pahareti näppude vahel. Hobused lop
sid, rattad murdusid, öösiti läksid kaduma kümned kaari
kud ja vankrid ühes moona, sõjariistade ja meestega. 
Vana Burchard oli asjata piiskopi teesid sõimanud. Teed, 
need polnud muidugi kellegi sõjateed, ordumail oleks 
komtuuridel niisuguste pärast pead kahekorra käänatud, 
aga küsimus ei seisnud selles. Rahvas oli muutunud. 
Maarahvas — see neetud, hall räbu. Saatan ise näis neile 
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sisse pugenud olevat. Elupõlised voorisõdalased kadusid 
ühes hobustega, teised venitasid ja viivitasid igal teeris
til, tegid end lolliks, otsisid eksimisvõimalusi. Kippusid 
metsa nagu loomad jooksuajal. Ja seal metsaski näis mi
dagi kihisevat, midagi nende kannul liikuvat — nagu 
vari. Ülevedu Voo jõest oli kestnud nädalapäevad, piis
kopi abiväed hilinesid nagu alati, ja nii oli tulnudki, et 
esimesed eelväed sattusid Irboska vürsti Ostafi ratsasal- 
kade kätte juba Vastseliina müüride all, seal, kus arvati 
teostada alles leeri kogunemine. See oli olnud palav päev. 
Võnnu komtuur oli saanud oma salkadega rappida, nii 
et suled lendasid. Ordu lipud olid suure vaevaga pääste
tud, ja kui see kõik läbi oli, jäi neil edasimineku asemel 
üle ainult kindluse külje alla puhkama heita, et oodata 
peavägede järelejõudmist.

Lõpuks oli kohale jõudnud ka piiskopivägede ülem 
Üxküll. Oli tulnud oma vaarikakarva vimplite ja kirevate 
lipkondade eesotsas nagu tseesar, kellele antud õnneks 
ordu vägesid raskest ummikust päästa. Tol õhtul oli ta 
olnud toekamaid ja teokamaid isandaid maameistri laud
konnas. Aga hommik oli ta uhkust sedavõrd kahandanud, 
et ta nägi viletsam välja kui peksasaanud Võnnu kumpa- 
nid. Vähemalt vaimu poolest. Sest piiskopivägede talu
poegadest lipkonnad olid öösel pimeduse varjus oma isan
dale kallale karanud, ihukaitse vaeseomaks peksnud, 
hobused metsadesse laiali kihutanud ja siis minema rat
sutanud. Irboska alla, kus Pihkva vürst Volodža oli need 
saatanad kuulu järgi suure rõõmuga vastu võtnud nagu 
ammused liitlased. Polnud ka ime — kuussada tuliuues 
sõjavarustuses meest. Need tuli lisaks muule maha not
tida, enne kui pääses Pihkva tornide alla ...

Väljas lõid sõjariistad tärisema.
Telgi sissekäik paiskus laiali, paljastades hetkeks hom

mikuuduse maastiku. Sisse astus Dietrich von Rambov, 
pikk ja vimmas nagu tapuritv, kõhnal kiskjanäol tava
line pilklik naeratus.

«Ave, imperator!» heitis ta tervituseks käe Burchardi 
poole. Ta oli ordumeistri vana sõber, oli nooruspäevil 
meistriga jaganud lõbusaid öid, viina ning naisi Riia los
sis ja võis nüüdki endale lubada familiaarsusi, kartmata 
tusase võimukandja pahurat tuju.
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«Sa ära loobi... ametlikul ajal .. .» torises Burchard.
Riia komtuur ei paistnud seda kuulvatki. Kahmanud 

põrnitseva Herike eest laualt peekri kadakaviinaga, kal
las ta selle kurku ja naksutas mõnutundes hambaid.

Herike riivas teda pilguga, millesse oli peidetud vastu
meelsus. Joomar...

Tal polnud põhjust kauem toriseda, sest ilmusid ka 
need, kelle käsi tundus tugevam, vähemalt tervituse juu
reski. See oli Livonia ordujuhtide noor järelpõlv. Kursi 
komtuur Johann de Witte kummardas rangelt. Põgus nae
ratus hajus ta kuivetanud, mõõkteravalt näolt, nagu oleks 
selle keegi hetkeks peoga peale visanud. Krahv Arnsborch 
viipas peenelt nagu kunagi härrasmees, kes on äsja 
Böömi kuningakoja sädelevast hiilgusest kohale jõudnud.

Viiv hiljem astusid sisse Võnnu ja Turaida komtuur. 
Ümmargune punase sametiga kaetud laud oli suletud 
rõngassärkide ja valgete mantlite kirevasse raudsesse 
ringi.

Dietrich von Rambov küünitas end järjekordselt kannu 
järele, Burchard aga näpsas selle tal eest ja tõusis püsti.

Istungi ametlik osa oli alanud. Isandad laskusid mu
gavalt istmetele ja kinnitasid pilgud ordumeistri väsinud, 
tursunud näole, mis hõõgus viinast ja magamata öödest.

Burchard von Dreileben lasi oma pilgu üle koosolijate 
libiseda ja märkas alles siis, et puudus Põltsamaa foogt 
Hildebrand von Lenten. Ordumeister kortsutas kulmu 
See toojam kippus kõike maha magama. Siiatulekuga 
oli ta hilinenud, nüüd hilines ka nõupidamisele.

Ordumeister koputas lauale. Sissekäigu eesriiete vahelt 
astus ette vahtkonna ülem, süllapikkune Vestfaali junkur, 
hambuni topitud sädelevasse soomusrüüsse, ja lõi jalad 
raksatades valvelseisangusse.

«Palu Põltsamaa foogt kohe siia!»
Kui junkur oli läinud, pistis ordumeister osatades 

juurde: «Vend Hildebrand näib meie seltskonnale eelis
tavat magamisaset.. . Veider, kui mõelda, et tal pole 
siin seda ... kellegagi jagada ...»

Kahemõtteline nali kiskus silmapilguks muige koosoli
jate nägudele.

Seekord olid nad siiski vend Hildebrandile liiga teinud. 
Viimane ilmus hetk hiljem ise, sünge nagu hingedepäeva 
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öö, ja koosolijaile vaevu noogutades võttis istet. Ta lasi 
eksleval pilgul tükk aega üle ordumeistri telgi pillava 
sisustuse libiseda, kuni kestvast vaikusest märkas, et 
Burchard temalt selgitust ootab.

Foogt tõusis kulmu kortsutades.
«Palun vend Burchardilt hilinemise pärast andeks. Va

rahommik tõi Põltsamaa leeri pahandusi ...»
Kuulajad kergitasid kulme. Tal ei jäänud muud üle kui 

jätkata.
«Maasõdalaste lipkondades toimus. .. äraandmine. 

Öösel pagesid pooled mehed Irboska alla. Saatsin ratsa- 
meistri ühe rühmaga jälitama, aga kardan, et asi on hil
jaks jäänud . ..»

Burchard von Dreileben kangestus.
Johann von Üxküll muigas "võidurõõmsalt nagu kehv 

rätsep, kes leiab, et ka teised ei oska temast paremini 
hamet kokku traageldada. Näe, ka orduväes ei puudunud 
ülejooksikud! Aga too naeratus suri, kui ta märkas Gos
win von Herike leegitsevat pilku.

See oli hoop ordu prestiižile. Kui piiskopivägede kar
jast üks või teine salk vaenlase poole lipsas, peeti seda 
enesestmõistetavaks. Orduisandate mõiste järgi polnud 
see ju sõjavägi. See oli lehmakari. Aga nüüd oli minema 
läinud üks ordu enese lipkondadest. Oli läinud ühes 
lipuga, mille must-valge siidplagu oli nüüd russidele 
irvitada . . .

«Kurat võtaks!» pääses pais viimati Burchardi ham
maste tagant välja. «Teie, isand foogt, kannate sellest 
ette, nagu oleksite hommikuse pesemise juures kaotanud 
habemesoa ...» •

Ta ei saanud epistlit jätkata, sest Goswin von Herike 
oli püsti tõusnud. See oli mõjurikkam mees kogu Liivi- 
maal, kelle sõna kaalus Preisi suurmeistri juures rohkem 
kui kõigi teiste omad kokku. Ordumeister märkas, et kõi
kide pilgud olid suunatud püstitõusnud kõhnale, vihast 
kramplevale hobusenäole, ja tal ei jäänud muud üle, kui 
istuda ja enne seda vormi pärast loovutada sõnaõigus 
Viljandi komtuurile.

«Mul on esitada — ekstraordinaarne ettepanek... 
enne peaküsimuste juurde asumist. See puudutab — eel
seisva pealetungi läbiviimist. . .»

310



Ta sõnad ronisid kokkupigistatud hammaste vahelt, 
teravalt ja kähisedes, nagu oleks neil suus vähe ruumi 
olnud.

«Juba roomlased ütlesid, et halb liitlane on vaenlasest 
hullem. Ja maarahva lipkonnad — need pole muud kui 
vaenlased. Vaenlased ordu püha risti varjus. Nii tuleb 
nendega ka ümber käia . .. Minu ettepanek on: moodus
tada täna pealelõunal väljakohus Livonia maameistri 
määramisel ja — subordinatsiooni tugevdamiseks kõik 
Põltsamaa maatõugu sõdalased eksekuteerida, kaasa 
arvatud tagavara-lipkond. See tähendab küll enam kui 
kahesaja mehe maharaiumist, aga uskuge — see orf ai
nus abinõu, mis kindlustaks eelseisva pealetungi korda
mineku. Mõne arvates võib see küll olla süütu vere vala
mine. Kellele oma veri on odavam. Ja kes ei näe oma 
ninast kaugemale. Aga see on ainuke, millega hulgali
seks muutunud äraandmisi seisma panna. Palun vend 
Burchardil lugupeetud sõjanõukogult küsida, kas on kel
lelgi sellele ettepanekule täienduseks midagi lisada ...»

Vend Goswin istus, pilk jäiselt suunatud üle koosoli
jate peade. Nagu arutaks ta mingisuguste kõrgemate või
mudega, mida teha neetud maarahva-rämpsuga, kes oli 
kogu ettevõttele muutumas takistavaks koormaks.

Vaikus kestis tükk aega. Goswin von Herike polnud 
kuigi armastatud mees isegi omasuguste seas. Ta kange
kaelsus ja võimujanu olid tuntud. Ei leidunud neid, kes 
oleksid tahtnud end temaga vaenujalale seada.

Lõpuks võttis ordumeister ise sõna. Teda ei huvitanud 
kahesaja talumehe saatus. Aga kui ta ei tahtnud sõja- 
nõukogu silmis jääda vend Goswini käealuseks, pidi ta 
end osaliseltki maksma panema selle isehakanud ülem- 
komtuuri üle, kes näis teda mitte millekski pidavat. Kuid 
tuli olla ettevaatlik. See saatan ei vaielnud palju, vaid 
saatis, kui vaja, juba järgmisel päeval ettekande Marien- 
burgi poole teele. Too oli muidugi subordinatsiooni rik
kumine, aga Preisi suurmeister Luther ei paistnud seda 
märkavatki, kui ta selle tõusiku pretensioonidele nõus
oleku märgiks oma pitserisõrmuse jäljendi alla vajutas.

«Vend Goswini ettepanek on põhjendatud ja õige. Ära
andmine väärib surmanuhtlust. Ka neile — kes selles 
asjas ainult kaasteadjad on. Küsimus seisab ainult selles, 
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kas eksekutsiooni läbiviimiseks on valitud õige aeg. Hul
galine hukkamine võib tekitada paksu verd kõigi päris
rahva lipkondade seas ja isegi üle maa laiali levida. See 
õõnestaks meie seljatagust ja suurendaks minu arvates 
ülejooksmist veelgi. Jah, küsimust tuleks kaaluda ka sel
lelt seisukohalt...»

Tekkiski vaidlus. Seisukohtade ümber. Selle ümber, kas 
lasta talumehi enne ordulipu au eest sõdida ja nad siis 
maha tappa, või tappa nad kohe ja minna ise Neitsi 
Maarja lipu au kaitsma.

Valik polnudki nii raske. Loobuda sellest tublist liha- 
vallist, mis küll haises vaigu ja suitsu järgi, aga selle 
eest püüdis kinni kaugvõitluse nooltesaju ja lähivõitluse 
rasked taprilöögid — oli lollus. Seda mõistis lõpuks vend 
Goswingi. Aga tema au ei lubanud ettepanekust tagane
mist, ja kui küsimus oli ordumeistri sõnaga otsustatud, 
naksas ta sellel saba otsast ainsa ütlusega, mis tekitas 
vend Burchardi põues ebamugava tunde:

«Jään eriarvamusele!»
See polnud ainuke eriarvamus tol hommikupoolikul, 

mil ordumeistri välitelgis otsustati järgnevate päevade 
samme.

Nad olid pealetungi algusega nädalapäevad hilinenud. 
Vastseliina lahingu kaja oli varsti veeremas teisele poole 
Pihkvat, kuni Novgorodini välja, mis tõi vürsti ja ta liit
laste rahvarikkaist küladest kokku uusi väesalku nagu 
seeni peale vihma. Nad teadsid, et teisel pool Tšuudi 
järve oli maa, mis võis neid oma määratusse pihku kä- 
gardada nagu sügisese vahtralehe. Sealt võis saada saaki 
ja anda lööki ainult sõjakäigu ootamatuse ja kiiruse kor
ral. Selleks oli parem aeg maha magatud. Sellepärast 
polnud kellelgi vastuvaidlemist, kui Viljandi komtuur 
esitas rünnakukava, millest — tavaliste sõjakäigukoge- 
muste vastu — jäeti välja Irboska kindluse vallutamine 
ja piirduti ainult selle blokeerimisega, saates peaväed 
edasi Pihkva alla.

«Pihkva — vennad Kristuses .. .» tähendas von Herike 
näoga, nagu oleks ta teinud sajandi suurima avastuse, 
«on sel korral meie ettevõtte peaeesmärk, ja miks — see 
on teile samuti teada. Pihkva on üks suuremaid kauba
linnu vaenlase maal ja tema varad — on märkimisväär- 
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sed . ..» Tal poleks seda vaja olnud neile meelde tuleta- 
dagi. Ordu sõjariistade au, Püha Peetruse trooni õnnis
tus, need olid ilusad asjad. Kuid kõik see oli tühine 
Pihkva kaubaaitade magusa lõhnaga võrreldes, mis näis 
ulatuvat siiamaani.

«Mul, vennad, jääb üle oma ettepanekut ainult üles
annete jaotusega täiendada. Irboskat jääb piirama vend 
Hildebrand oma väesalkadega, keda toetavad Võnnu ja 
Turaida, samuti Kursi kergeratsavägi ja maameeste lip- 
konnad. Viljandi, Riia ja krahv Arnsborchi raskeratsa- 
vägi tungib Pihkva kallale hiljemalt lehekuu esimeseks 
päevaks, kuna erisalgad Kursi komtuuri vend Johanni 
juhatusel teostavad samal ajal maakuulamise Novgorodi 
suunas, kindlustades pealetungi ärahoidmise sealt
poolt ...»

Hildebrand von Lenten muutus süngeks nagu röövel, 
kes on saagijagamise juurest eemale lükatud. Oli tõesti 
suur au — koos Livonia ordu väeosade põhipäraga pool
teist nädalat Irboska määratute müüride all kükitada, 
ööd ja päevad passida, et need maatõugu lipkonnad vaen
lase poole üle ei jookse, ja kuiva jahuputru nosida, samal 
ajal kui teised kauge kaubalinna muinasjutulisi aitu puis
tavad.

Kõige hapum näis olevat Kursi komtuur Johann de 
Witte tuju. Maakuulamine ... Ta teadis, mida see tähen
das. Hulkumist ja nälga tundmatuil radadel. Ohtu saada 
maha löödud esimesel teeristil...

Vend Hildebrand püüdis end silmusest lahti siputada 
jooksva abil. Aga see oli asjata. Sellepärast ta just Ir
boska alla jäetavatki, et mitte kaasa teha kauge sõja
käigu raskusi, tähendas von Herike irvitades.

Von Lenten sulges äsjaavatud suu, neelates alla peo
täie nõrku vabandusi. Polnud mõtet. See neetud tõusik, 
suurmeistri pailaps, näis teda millegipärast vihkavat. 
Vististi sellepärast, et ta sellele hobulõustale küllaldast 
lugupidamist ei osutanud ...

«Niisiis, vennad Kristuses, kelle peale Püha Maria 
Hospidali Jeruusalema Saksa Ordu Livonias vaatab 
usaldusrikkad sel saatuslikul tunnil...» alustas ordu
meister pidulikku resümeed. «Teie olete kutsutud selleks, 
et näidata meie vaenlastele teutooni mõõga raskust, et 
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panna maksma Püha Tooli ja Saksa Rahva Püha Rooma 
Riigi tahet, mille teostajaks Kõigevägevam ise teid on 
määranud sel armetul, õigusest ja korrast ilmajäetud 
maal. Meie pühitsetud ordu ja teie sugukondade vap
pide au andku meile kõigile sel otsustaval tunnil 
jõudu . . .»

Dreileben rüüpas peekrist lonksu rasket mahla, mis 
lõi ta suunurkades punetama, nagu oleks ta äsja tulnud 
toime inimese söömisega. Keelepaelad olid valla pää
senud ja sellest tõotas tulla pikem jutt, mille leegitse
vad sõnad olid määratud langevat meeleolu uuesti sü- 
titama.

Aga enne kui ta sai suu uuesti avada, kuuldus väljas 
lahti pääsevat midagi erakordset. Tärisesid sõjariistad 
ja müdisesid tõtlevad sammud. Vahijunkru põrisev bass 
taandus ehmunult ereda hääle ees, mis nõudis sisselask
mist — viivitamatult.

Hetk hiljem seisis sissekäigu ees käskjalg. See oli 
sünge tõmmu mees, kelle tolmust parkunud jume, põleti
kulised silmad ja vintsutusest teravaks ihutud näojooned 
andsid tunnistust pika reisi raskustest. Ta ei paistnud 
kuigipalju märkavat pilke, mis küsivalt ta ebaharilikku 
välimust kobasid. Lasknud silmad üle lauasistujate libi
seda, leidis ta lõpuks ordumeistri.

«Junkur Arndt von Ratibor . . . Järva foogti ülesandel 
— kõrgeaulisele maameistrile edasi anda eriteadaanne ... 
Vastust oodatakse kohe!»

Burchard von Dreileben silmitses kulmu kortsutades 
pärgamenti.

Ohus rippus midagi sünget ja salapärast.
Rebenevate pitserite ragin kostis hääletus vaikuses 

läbilõikavana, nagu oleks aeg ise avanud oma aastasa
dade roostesse peidetud väravahinged.

Ordumeister luges vaikides teadet, teistel ei jäänud 
muud üle, kui lugeda tema näoilmet. See muutus aga 
järk-järgult süngemaks.

Lõpuks oli ta sellega läbi.
Tõstnud pilgu pärgamendilt, puuris Burchard selle 

kullerile näkku, otsides viimaselt seletust. «See on vist 
hobuse seljas kirjutatud — midagi ei saa aru! Rääkige 
selgelt — mis seal jälle lahti on . . .»
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«Mäss! Kõrgeauline meister — üleüldine mäss!» kähis
tas küsitu.

«Mh ...» urahtas Burchard. «Teil seal Paides on ilmast 
ilma mäss. Kaks talupoissi kaklevad kirmesel, ja foogt 
on valmis kohe kas või Marienburgi...»

«Kristuse risti juures, kõrgeauline ...» karjatas kul
ler, nutt kurgus.

«No-noh,» pomises Burchard, heites rahutu pilgu Gos
win von Herikele. Nad olid saatnud mõningad sellid 
kuninga piirimaile talupoegasid «liigutama». Asja hu
vides. Aga nüüd paistis, et need olid selle liigutamisega 
vist veidi liiale läinud ... «Foogt kirjutab siin midagi 
kallaletungidest ja piiramistest .. . mis seal siis õieti 
on?» . ■

«Lõpp! Lõpp kõigile sakslastele Maarjamaal. . .» val
landus nuukse kulleri rinnast. «Kõrgeauline meister .. . 
ma ei oska öelda ... See on kohutav! Kui ma hakkasin 
tulema, leegitses kogu silmapiir tulekahjude kumast... 
Maarahva salgad, hambuni sõjariistus, käivad mööda 
mõisaid, põletavad, riisuvad, tapavad... Olla antud 
käsk... mässu juhtide poolt — hävitada viimane saksa 
soost inimene maal...»

«Rääkige ainult sellest, mida olete ise näinud!» lõikas 
von Herike jäisel häälel vahele. «Kuulujuttudeks pole 
meil aega ...»

«Mida ma ise olen näinud . ..» kähistas kuller, silmis 
sädelemas vesine kae. «Annaks Jumal, et teil seda näha 
ei tuleks ... Paide kindluse õu on kuningamaade põgenik
kudest lõhki minemas. Pääsenuid — pole üle kahe
saja perekonna. Ülejäänute saatuses ei ole palju kahelda. 
Märatseva loomakarja käest pole pikkadel teedel 
pääsu ... Vend foogti poolt kogutud teateil on Harjus 
ja Virus surmaohus kaks tuhat saksa soost hinge ...»

«Hm ...» mõtiskles Burchard. «Paidest tuleb Rävala 
kaptenile abiväge saata ...»

Kuller puistas vahele palavikulisi sõnu.
«Paide komtuuri ratsasalgad taganevad igal pool pea- 

lerõhuvate talupojavägede ees. Läbimurre Rävala abista
miseks on lootusetu ...»

«No-noh ...» tõstis Burchard häält. See seal kippus 
liiga palju lobisema.
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«Issand Jumal!» karjatas käskjalg kannatust kaotades. 
«Kas te siis ikka veel ei mõista! Rävala ja Haapsalu on 
mässajatest ümber piiratud, seda teatasid läbipoetunud 
käskjalad. Ülestõusnuid on vähemalt — kakskümmend 
tuhat sõjariistus meest. Neile on abi tulemas — Turust, 
Naroovamailt, Novgorodist...»

Koosolijad olid püsti tõusnud. Ordumeistri pilk eksles 
abitult rüütlite vapustatud, segastel nägudel. Hirmus 
oht oli tõusnud nende kõigi kohale.

Hääletus vaikuses kuuldus ainult ärevat hingeldamist. 
Kümme meest, kes äsja olid otsustanud suuri asju, näisid 
üksteise silmis äkki väikseks jäävat. «Nagu vargad — 
kes äsja tabatud ... Igaüks otsib kohta, kuhu lipata ...» 
vilksas mõte läbi Goswin von Herike pea, kui ta ümber
ringi seisjaid vaatles. Ta oli jahmatusest kõige enne toi
bunud. Pisut hiljem tõi ta rabisev, käre hääl elu kõigisse 
teistessegi. Nad langesid kulleri kallale nagu raisakullid. 
Vaene kurat lõõtsutas ja higistas küsimustesaju all, mis 
näis uputavat ta napid teadmised. Nende täienduseks pidi 
ta kasutama üheaegselt fantaasiat, valet ja kõike muud, 
mida kiired vastused keelele tõid. Kui nad lõpuks taipa
sid, et junkrult pole enam midagi tõesarnast välja pigis
tada, viskasid nad ta välja.

Goswin von Herike leegitses põlevas tegevusihas. Nad 
olid seda varemgi märganud, kui tegemist oli maarahva 
taltsutamisega.

Hetk hiljem kubises telk käsundusjunkruist. Komtuu
ride ja foogtide näod kummardusid nõupidamislaua pu
nase sameti kohal, kus süllalaiune pärgament von Herike 
näppude all rabises. Silmad jooksid mööda triipusid, mis 
tähistasid Livonia teid. Küüned hakkasid Vastseliinat 
märkiva punase rombi juurest ronima üles, mööda viiru- 
tatud jooni — Harju piiride poole. Tükk aega kumises 
telgis arvutustest, kohanimedest, penikoormate lugemi
sest.

Seal polnud palju arutada. Nad olid niikuinii kaota
nud mitmeid kalleid päevi käskjalgade tulekuga. Kunin- 
gamaadel ei voolanud seekord ainult tuhande sakslase 
veri, seal otsustati võib-olla ka kõigi ülejäänute saatust 
kogu Liivimaal. Seal otsustati mitte üksi elude, vaid 
kogu maa võimu üle. Tuli minna kohe, viivitamatult — 
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kõige lühemaid teid kaudu. Burchard von Dreileben ei 
öelnud midagi. Tõusis, torkas näpu Vastseliina kohale, 
hüppas teisega Tarbatusse, pani kolmanda Põltsamaale, 
koputas sõrmenukiga Paidesse ja laotas siis oma karvase, 
soonelise käe Harjumaa peale nagu määratu ämb
liku.

Asi oli otsustatud.
Hakkasid lendama käsud. Junkrud rapsasid need len

nult kinni nagu jahipenid ja sööstsid välja, murdes teed 
läbi sissekäigu ees tammuva sõdalaste parve. Kogu leer 
sumises nagu mesilassülem. Ordumeistri telk muutus kit
saks häälte kaikumisest, sõjariistade tärinast, hüüatus
test. Komtuurid, saanud ülesanded, sirutasid lahkumis- 
tervituseks käed püsti ja kadusid. Telk tühjenes pik
kamööda, viies pulbitseva käralaine teisele poole 
lõuendseina.

Lõpuks olid nad üksi. Goswin von Herike silmitses 
mõtlikult ordumeistri higistama löönud nägu. See vahtis 
murelikul pilgul laual olevat maakaarti.

«Kogu sõjakäik läks ühe hoobiga — vastu taevast...» 
urahtas ta süngelt. «Poole aasta ettevalmistused ... Nä- 
dalatepikkune rännak ...»

«Sellest on asjata mõelda,» katkestas teda von Herike.
«On tulnud päev pakilisemate asjade otsustamiseks . . . 

See mäss — otsustab kuningamaade saatuse. Ja kuninga- 
maade saatus — see on Livonia Ordu saatus. Ilma Val
demari provintsita on Liivimaa nagu rusikas pöidlata. 
Sellest aga ei jätku Novgorodi uksele põrutamiseks. Tõtt 
öelda — mul on isegi hea meel, et Harju ja Viru asi saab 
ükskord ühele poole .. .»

«Head meelt. . . sa vaevalt tunda saad, kui pääsed 
toda putru helpima. Ja-jah! On tunne, et kui me sest 
hirmsast hädaohust välja tuleme — ja kasudega välja 
tuleme, nagu sa loodad —, siis seekord mitte odavasti. 
Sadade aadlielude hinnaga. Neid pole meil siin sugugi 
ülearu — edaspidisteks ülesanneteks .. .»

Goswin von Heriket ei paistnud sadade suguvendade 
surm eriti vapustavat. Ordumeister märkas seda alatead
likult ja viivuks kerkis temasse mingi seletamatu vasti
kus selle kuivetanud, kivise hingega lummutise vastu, 
kes võitluses võimu pärast ei pidanud paljuks ühtki abi
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nõu, isegi kallist saksa verd, mis ta enda soontes pidi 
voolama.

Von Herike trummeldas mõtlikult lauale.
«Ma olen juba ammu neid kuninga mõisnikke hoia

tanud. Ära hakka talupoega õgima, kui sul hambaid 
suus pole. Põlvede päevi pole nad muule mõelnud, kui 
kõhu kasvatamisele. Aga käe ramm? Renegaadid ... jõu
deelu elajad — ma ei vahetaks neid kõiki kokku tubli 
Vestfaali junkru vastu.»

«Vend Goswin!» tõstis ordumeister häält, suutmata 
taltsutada üleskerkivat pahameelt. «Sa lubad endale väl
jendusi ...»

«Hea küll, hea küll,» rahustas Herike teda ükskõiksel 
häälel. «Palun andeks. Annan oma sõna, et kui vastuhak
kamine on toimunud, saab see kõige suurema valjusega 
karistatud. Sul pole põhjust selles kahelda. Kogu asjal on 
peale muude külgede olemas ka veel üks eriline külg, 
mida ma praegu kõige tähtsamaks pean. Hingeeluline!»

Ordumeister kergitas küsivalt kulme.
«Jah — hingeeluline,» jätkas Herike. «Ma mõtlen maa

rahvast. Kuningamaade korralagedus ja võimunõrkus on 
vastuhakkamise ja sõnakuulmatuse mürki poetanud üle 
kogu Liivimaa juba pikki aastaid. On aeg sellele loole 
lõpp teha. Sellest tuleb üks tubli rookimine seal Valde
mari sõnnikutallis ... Me saame ühe hoobiga pihku kõik 
need suured ja väiksed mässajad, kes aegade jooksul 
on end sinna poetanud. Saame pihku niidid, mis sirutu
vad üle kogu maa. Kõik need vakuste mässud, andamite 
initteandmised, adrameeste kadumised, lippude alt page- 
mised — nende asjade ja asjakeste juured on Harjus... 
Ja-jah! Kuningamaade talupoeg — noh, ma tahan näha, 
mis loom see on ... Pole usku, et ta muuks kõlbaks kui 
ohelikuehteks võllapuu all. Saaks neid ... tuhandekest 
kümme .. . oksa tõmmata, oleks rahu kindlustatud Preisi- 
maa piirideni. Kindlustatud — põlvedeks. Jah, vend 
Burchard, kes tahab valitseda, peab tundma rahva hinge
elu. Hing, see on nagu sealaut. Tahab vahetevahel puhas
tamist. Ristitud hingele aitab seks sakramendist, aga 
poolpaganatele on sest vähe. Nende hingi puhastab ai
nult— tuli ja mõõk...»

Burchard von Dreileben kehitas õlgu. «Mul on praegu
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liiga vähe aega, et uurida seda . .. maarahva hingeelu. 
Tunnil, kus Novgorodist ja Rootsist on siia ronimas võõ
rad jõud.»

Ta maadles tükk aega raskete mõtetega. «Mis nad . .. 
seal teatasid —‘ abi lubamisest mässajatele... üle 
mere. . . No-jah, Magnus Eriksson paneb oma foogtid 
liikuma, see on selge. Tema näpud kihelevad Rävala 
järele — juba aastaid...» *

Herike näppis mõtlikult laua sametkatet. «Kuningal 
Stokholmis pole endal mahti asjaga tegelda . .. Arvan, 
et see jääb — Turu foogti hooleks... Kui nii, siis pole 
asja raske korraldada ...»

Dreileben tõstis küsivalt pilgu.
«Kuidas ... korraldada?»
«Noh, niipalju kui ma toda — Dan Niclassoni tun

nen ...» venitas Herike, «on see — tubli kaupmees. Ja 
niisugustega annab asi korraldada. See, mis Valdemari 
päruse suhtes lahti läheb — on üsna suur äri. Ja üks 
foogt, olgu ta nii rikas kui tahes, on selle jaoks veel 
vaene mees ...»

Dreileben ei mõistnud ikka veel.
«Rikas või vaene — ta on ometi kuninga ametnik!»
«Ametnik ...» irvitas Herike põlglikult. «Noh — kui 

sina oleksid see — niinimetatud ametnik.. . ja sulle teh
taks isanda poolt ülesandeks ... noh näiteks saata min
gisugustele metslastele kogetäis sõjariistu ... ja kui sul 
sellejuures oleks valik, kas saada isandalt asja korral
damise eest tänuks õlalepatsutamine või kelleltki kol
mandalt asja mittekorraldamise eest — kaks tündrit tu
kateid ...»

«Hm ...» ümises Dreileben. «Saan aru . . . Siiski — 
kahtlane. Kui foogt käsku ei täida — saab ta oheliku kõri 
ümber.»

«Kui ei täida —» veeretas Herike sõnu nagu herneid, 
«siis saab oheliku .. . Aga kui täidab — hilinemisega —, 
siis saab ainult sõimata. Nii et — tal tuleb valida üksnes 
raskete sõnade ja — raskete tündrite vahel.»

Ordumeister püüdis tekkinud rahutust maha suruda 
sammudega, mis teda vedasid ümber nõupidamis
laua. .

«Võib olla . . . võib olla .. .» mämmutas ta. «Aga kindel 
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— ei voi olla. Noh, hea küll, ma astun vajalikud sam
mud ...»

Seisatades Viljandi komtuuri ees, vaatles ta seda alt
kulmu. «No-jah, vend Goswin. See on hea. Aga see on 
mullegi uudiseks, et ka sina oled hakanud enam kulla 
kui mõõga sisse uskuma.»

Goswin von Herike ajas end sirgu, pigistas käe üm
ber mõõgapideme. «Mina usun nende mõlema sisse. Olgu 
siis nii, nagu otsustatud. Kümne päeva pärast peab ordu 
lipp Rävala linnuse tornis lehvima. Sellest tuleb alles 
kihutamine, aga kui Viljandist ja Pärnust kindluseväed 
tagavarahobustega õigeks ajaks Paidesse vastu jõuavad, 
saabume kuningamaile veel õigeks ajaks.»

Ordumeister sirutas talle lahkumiseks käe. «Annan eel
väed sinu käsu alla, vend Goswin. Tõtta! Ja pea meeles 
— sinu käes on tuhandete aadlielude saatus. Iga tund 
loeb ...»

Goswin von Herike lahkus raskel sammul, mille kõ
masse lõikus kannuste kõlin. See trillerdav helin kõlas 
ordumeistri kõrvus veidralt, kuidagi meenutades piduliku 
missa kellukestelaulu. Von Herike lehviva mantli varjus 
viirastus talle ülempreestri pikk kõhetu kuju. Ta ei tead
nud isegi, miks Viljandi komtuur talle tol silmapilgul 
meenutas vaimulikku. Meenutas haudade ja surma kuu
lutajat. Tõesti, selles mehes ei olnud tunda sõjamehe 
vaimu. Temas polnud võitlusekirge ega uljusepalangut. 
Olid ainult külm, halastamatu arvestus ja ülesteritatud 
tapaiha. Nagu verekoer ... sähvas meistril mõte läbi pea. 
Jah, need olid rasked sammud, mis siit alguse said. Too 
polnud Viljandi komtuur, too oli surma ja hävingu ülem
preester, kes läks mässajaile nende saatust viima. Tal oli 
hea meel, et oli saanud selle ebamugava ja ohtliku üles
ande ilma vaevata Herike kaela suruda. Tegemist näis 
olevat vastuhakkamisega, missugust Livonia ajalugu ei 
tundnud. Selle mahasurumisega polnud nalja. Ja kui 
midagi viltu läks, oli tal olemas keegi, kelle kaela sai 
veeretada osagi süüst. Suurmeistri ees. Ja too vaevalt 
hakkab oma lemmikut pinnima . .. Tema enda ülesandeks 
jäi esialgu katta orduvägede taandumist piirilt, nõutada 
Marienburgist tarbe korral abivägesid ja Turaidast kuni 
Viljandini korraldada vabade kindlusevägede koondamist.
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Koondamist Paidesse, et pärast Herike ratsaväe läbimur
ret Rävala peale laiendada kuningamaade vallutamist. 
Seegi polnud kerge ülesanne.

Ordumeister väljus telgist. Valvelseisangusse tarretu- 
nud vahijunkruid märkamata silmitses ta kiretul pilgul 
sõja leeri.

Orupõhjas, tumedalt sädeleva oja veerult kuni mäenõl
vakul kähiseva kaasiku servani, mis oli tipitud sadade 
hallide telkseente ridadega, kees elav liikumine. Metsa- 
palistus ruugas tuhandeist hobuseist, kes mööda orunõl- 
vasid alla laskusid. Sõjasulased heitlesid perutavate loo
madega, keda vete hommikune jahedus oli muutnud rei
paks ja rahutuks. Ees seisis pikk ja kiire teekond, seda 
näisid tundvat nii ratsud kui mehed, kes ahnelt neelasid 
vett, millest pidi jätkuma tundidepikkuseks tammumiseks 
Ugandi liivaste teede tolmuleitsakus.

Taamal, puude vahel, rabelesid ratsudel voorisõdala- 
sed, vandudes ja kisades needusi varulipkondade maa
meestele, kellest ei paistnud keerulises telklõuendite kok
kupanemise töös suurt abi olevat. Põõsad rägisesid välja- 
kistavate kaarikute ja veotõldade rataste all, hobused, 
oskamata leida teed segamini läinud rakmete rägasti
kus, komistasid ja kukkusid meeste närveldavate piitsa- 
löökide all. Kõikjal kihas tõtlemise hoog, mida veelgi 
kiirustasid ülikute käsud. Läbi raagunud metsa kostis 
maanteelt sarvehüüe — Goswin von Herike oli ühes 
Võnnu ja Turaida komtuuri eelsalkadega juba minekule 
asunud.

Burchard von Dreileben viipas käega. Hetk hiljem 
seisis ta ees must täkk, kelle olid kiired käed juba jõud
nud rännakurüüsse panna. Ordumeister heitis end loiu 
liigutusega sadulasse ja ta raske kere all lõid hetkeks 
kilama hõbetatud sadulakilbid ning värelema lopsakas 
sulgehe ratsu päitseis.

Teisel pool orgu, üle vaevu haljendava metsapalistuse 
leegitsesid keskhommikupäikese eredais kiirtes Vastse
liina kantsi telliskivimüürid. Oli vaja sinna tõtata, et 
heita pilku meestele ja varustusele, sest too piirikindlus 
pidi ligemad päevil näitama, kas ta õigustas enda kuluka 
ehitamise. Siin, Teutooni Ordu müüride all, pidi vaibuma 
Pihkva ratsasalkade pealetungihoog, mida võis oodata 
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juba täna-homme, niipea kui vaenlasele saab teatavaks 
orduvägede taandumine.

Poolel teel kappas talle vastu Üxküll ühes kindlusepea- 
likuga. Piiskopivägede ülem sirutas meistrile ahta pärga- 
mendiriba, mille tund tagasi oli toonud kirjatuvi Dorpati 
linnusest. Sinnagi olid jõudnud esimesed põgenikud ku- 
ningamailt, tuues kaasa hirmu ja õudu, mis märatses 
Harjumaa metsade rüpes. Niikaua kui ordumeister tege
les teatega, kappas kantsist kahe junkru saatel uus käsk
jalg, must, tolmune ja kõhn, tuhmid silmad vaevatult 
otsimas seda, kellele kiiresti edasi anda kiri, mis kisen
das appihüüdeist.

Dreileben muutus närviliseks. Iga hetk tõi uusi käsk- 
jalgu. Nii võis tal kogu päev kuluda kirjade tuhnimisega. 
Oli pakilisematki teha, kui kõigile hädaldajaile kaasa 
nutta. Ta viskas pärgamendi kirjamarssali kätte ja söös
tis kindluseväravast õue, heitmata pilku saatjaskonnale. 
Too arvas asjata, et ülik lööb kapiitlisaalis nõupidamise 
lahti. Maameister tõttas treppidest üles kiirusega, mis ei 
paistnud sobivat ta ameti väärikusele. Kindluse kõrgeima 
võitlustorni platvormile jõudes jäi ta tükiks ajaks kivise 
rinnatise veerele hingeldama. Õhupuudus rebis ta kähi
sevaid kopsusid, veri tuikas raskelt oimudes, millelt higi
piisad nõrgusid alla, pigistava kaeluse vahele. Üliinimlik 
väsimus kustutas ta lõkkele löönud agaruse siinsamas. 
Viivuks tundis ta, et tema jaoks on kõik lõppenud. Ta oli 
jõuetu, väsinud, haige. Ta ei igatsenud muu kui vaikse 
äraolemise järele kusagil hämaras jaheduses, klaasi ka
rastava mooseli veini taga. Saatus kippus temaga täna 
kuratlikult naljatama, sundides teda oma kuulsat ia au
väärset teenistuskäiku lõpetama olukorras, mida ei kades
tanud vist keegi. Ees ründas põline vaenlane, taga tõusid 
maarahva tasuleegid ... Edasi ei tasunud mõelda.

Ordumeister kobas pikkade pilkudega mäekuplite ku
meruses lainetavat maastikku, mis sinas kevadhommiku 
karges õhus. Seal kusagil silmapiiri metsarohelusega 
palistatud sametiste kinkude taga tõusid Irboska ras
ked, raudkivised müürid, mis olid täis Pihkva vürsti 
habemikke sõdalasi. Kindlusepealiku kinnastatud käsi 
juhtis Dreilebeni pilgu metsavöödile, mille tagant keer
lesid sinisesse taevasse vaevumärgatavad suitsujoad.
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«Vürst Ivani eelvägede leer ...»
Sinna oli napilt kaks penikoormat. Vastseliina võis 

juba täna õhtul oodata esimest rünnakut. Burchard kuu
las loiult kindlusepealiku ettekannet meeste, sõjariistade, 
moonatagavarade, veevarustuse, hobuste ja muu kohta. 
Arvud näisid ta kõrvu tungivat nagu nähtamatu seina 
tagant, vaevaselt ja segaselt. Ta noogutas hajameelselt, 
taipamata pooligi asju, mille kallal pealik higistas.

Kui ta Üxküllile ja kindlusepealikule lahkumiseks käe 
sirutas, ei tulnud tal meeldegi vahetada mõtteid piiskopi- 
vägede lahingukõlvulisuse kohta. Ta oli valmis hom
mikuse vahejuhtumi pärast vabandama.

«Vennad Kristuses... Saatus on täna meie õlgadele 
asetanud raske koorma. Kandkem seda ühiselt, ükskõik 
mis ka juhtuks. Teile, vend Johannes, ja teie meestele 
panen ma suured lootused. Hoidke Vastseliina kindlust 
nagu silmatera. Seda on kerge kaotada, aga raske tagasi 
võtta. Kui teil tuleb taganeda, jätke kindlusse ainult nii
palju mehi, kuivõrd hädapärast vaja. Käskjalad on Ma- 
rienburgi poole teel. Suurmeister peab meid aitama ...»

Kui nad üksteist olid kaelustanud ja vastu võtnud 
kindlusepaatri õnnistuse, kuuldus siit-sealt ninanuuska
mist. Burchard laskus treppidest alla, pühkides vargsi 
silmanurgast pisara. Jah, ka süda oli tal nõrgaks jäänud. 
Tast polnud enam meest, mõtles ta, kui hetkeks oli sil
made ette viirastunud Goswin von Herike kitsas pikk 
kiskjalõust. See paljastas ainult irvitades kollased ham
bad. kui asi hulluks läks . .. Äh, neetud! Ja ometi oli kõik 
peale hakanud nii ilusate lootustega. Vaat sulle — 
Pihkva ...

Hildebrand von Lenten jälgis tujutult ratsu hüplevat 
lakka. Selja taga plagises Põltsamaa lipkondade saja- 
häälne samm kaarikute ja vankrite vaevumärgatava na- 
gina sekka. Ratastel polnud põhjust karjuda, koormaid 
polnud turjal. Koorem näis istuvat — tema enda südamel.

Seljataga oli kolm nädalat vantsimist, magamata öid 
ja külmetamist. Kolm nädalat mõttetut rabelemist, mil
lest polnud mingit tulu. Ta oli lootnud seekord koju 
tagasi minna rikka saagiga, millest jätkuks aitadesse, 
keldritesse ja ka kaubamaja Nodtke filiaali tarbeks Dor- 
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patisse, kellele ta niigi võlgnes ilusa summa hõbemarka- 
sid. Kõik oli läinud — kuradile .. .Ta tundis end selle karja 
eesotsas kerjusena. Tühjad voorid, pooltühjad meeste- 
kolonnid ... Ülejooksikuile ta ei võinud mõelda, see tegi 
ta haigeks. Noh, kurat nende hallide tõbrastega, terve 
külatäis ei kaalunud üles peotäit hõbedat. .. Oli muidugi 
mõningaid lootusi kuningamaade arvel. Mäss on mäss 
— poleks paha, kui need metsistunud kullid mõisate vä
ravad lahti muugiksid, siis poleks vaja seda endal 
teha ... Suurt sealt võtta pole. Valdemar käis ise lapi
tud pükstes ringi ja ta vasallid ei armastanud killingeid 
sukasäärde korjata. Pigem pisteti need viinapeekrisse, 
raisati ära suurtes jootudes, pulmades ja peietel... Sead, 
muud midagi...

Von Lenten sülitas. Ta oli tõsiselt vihane neile, kunin
gamaade mõisnikkudele, kes polnud vaevaks võtnud kil
lingeid korjata — tema jaoks.

Jah, majapidamismuredega võrreldes olid sõjamured 
tühised ... Ta polnud kunagi osanud raha teha põldude 
lainetavast kullast, lehmade pakitsevaist udaraist. Sel
lega tegelesid Maardupoja-taolis^d kaanid. Neid tuli 
juurde soetada, kuigi nad igal sammul varastasid ja pet
sid. Aga valikut ei olnud, sest peamine sissetulekuallikas, 
ainus, milleks von Lenteni rüütlikäsi oli kasvanud, oli 
kuivanud. Sõjaga polnud enam võimalik äri teha. Naab
rid olid kasvanud üle pea. Mida vaja oli, tuli välja pigis
tada siitsamast, oma vakustest. Sellegagi oli küsimus ... 
Kui nad ei jõua kuningamaade talupoegi õigel ajal talt
sutada, levib mässulaine paari nädalaga ka ordumaile. 
Jah, pole võimatu, et vakuste pigistamise asemel tuleb 
linnusemüüride varjus istuda ja külameeste tapreid vah
tida ...

Tee venis ta ees, loogeldes küngaste turjale, keerdudes 
kuusemetsade varjurikkasse hämarusse ja vajudes orgude 
põhja. Varakevadine pori polnud veel jõudnud kuivada, 
kleepus sitke savina hobuste kapjade külge...

Peavoori kirendava vöödi küljest pudenes kilde küla
vaheteedele. Von Lenten vaatles rahulolevalt, kuidas ük
sikud junkrute ja sõjasulaste salgad poolsalaja poetusid 
haruteedele. Mindi piiskopimailt matti võtma, külasid 
puistama, aitasid sorima, piigasid pigistama . .. Ta ise 
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oli sellega varem sõjakäikude päevil kah tegelnud, vahel
duseks näljastele ja süngetele sõjatundidele. See oli juba 
kujunenud möödamineja õiguseks ega suutnud ükski 
maaisand läbiminevaid väesalku taltsutada, sest siis 
oleks ta pidanud need oma ametimeeste väeleeriga sisse 
piirama... Temale, Põltsamaa foogtile, Livonia Ordu 
võimukandjale, see nüüd muidugi ei kõlvanud, aga ta 
võis seda ju korraldada väiksemate vendade kaudu...

Tal polnud vaja vastavaid korraldusi anda, sest drost 
näis ta mõtteid lugenud olevat. Kümmekond sitket sõja
sulast, kelle hulgas ta märkas ka kangemaid kõrilõika
jaid, asus läbi metsa sinnapoole teele, kust kerkis üles 
külade suits. Voorist pöördus põõsastesse paar vankrit, 
ootama kokkutoodavat saaki. Von Lenten piidles salaja 
üle õla tagasi. Ja kui nägi, et asi on rahuldavalt korral
datud, kappas edasi, kiirustades janust hobust.

Seal ees näis midagi lahti olevat, sest Viljandi kom
tuuri salgad takerdusid metsatuka veerel tükk aega, enne 
kui pääsesid edasi liikuma.

Varsti selguski neile, mis oli möödaminejate tähele
panu äratanud. See oli tervitus — Goswin von Herikelt. 
Põlise haralise tamme alumiste okste küljes rippusid 
poodute palavusest tursunud surnukehad. Olid talupojad 
— paar vanataati, mitu poisikest, üks vigane mees ja 
mingi külaeit, kelle sääresidemed lipendasid pikk-kuue 
hõlmade alt nagu sabad. Kõik need, keda Viljandi kom- 
tuur oli lasknud kiiruga kokku nabida, sest pikemaks 
püügiks polnud vist aega. Von Lenten noogutas. Polnud 
paha mõte. Pärisorjade vastuhaku korral oli seda alati 
tehtud. Vanade rooma tavade järgi. See mõjus rohkem 
kui mingid ähvardused või hoiatused. Polnud vaja küla
sid mööda ringi käiagi. Surnute lõhn kandus nähtamatul 
sammul ise edasi, tarest tarre, suust suhu, kõrvast kõrva. 
Jõudis penikoormate taha, kohtas teisi samasuguseid tea
teid, paisus, kasvas, tõusis, keerutas meeled ärevile, is
tutas südamesse hirmu ja alandlikkuse ...

See oli alati nii olnud. Seepärast mõjus vapustavana 
vahejuhtum, mis tagasiruttavaid ordusalkasid tund hil
jem tabas. See polnud ilmselt hirm ega alandlikkus, mis 
oli sundinud nähtamatuid käsi jalgupidi pooduna üles 
riputama — junkru. Siniseks tursunud, pahupidi pöördu
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nud silmamunadega lõustas oli raske ära tunda Viljandi 
vägede alamkumpanit. Kuid rõngashame, ristimantel ja 
ametitunnused ei petnud. Surnukeha oli veel kangestu- 
mata, asi oli toimunud alles veidi aega tagasi.

Riia komtuur Dietrich von Rambov näris vihaselt vur
rusid, kehitades von Lenteni küsimustele õlgu. Nad mõt- 
lemad vahtisid mõttes tükk aega tapetu raudset kübarat, 
mis oli pistetud mätta otsa ja mille ette oli laotud rist 
pooleks murtud ratsamõõga tükkidest. Mida tahtsid nood 
maatõugu mõrtsukad sellega ütelda?

Von Lenten tõstis pea, südames ebakindel tunne, et 
nähtamatud silmad teda metsatihnikust jälgivad. Polnud 
kahtlust, vaenlane luuras kusagil siinsamas. Ta kinnitas 
endale näokatte ette, kartes susisevat ammunoolt, mis 
võis igal hetkel kusagilt tulla. Teised tegid sedasama, 
sulgedes lõuahaake ja pantseririhmu.

Sõda oli alanud. Juba siin, piiskopimaade südames. 
Sädemed Harjumaa hiiglatulekahjust olid nähtavasti 
siingi juba hõõguma löönud. Maa põles ordumeeste jal
gade all, metsad tigetsesid süngelt. Keskpäevane hääletu 
vaikus oli täis ähvardust ja surma ...

Nad tõusid vaikides hobustele.

(Suletud väravud

Püha Nikolause kiriku kellad helistasid õhtupalvuse 
lõppu. Ja pürjelid võisid taas rahuliku südamega asuda 
koduteele, auravate lihapottide juurde. Issand, too iga
vene andeksandja, oli nad jälle puhtaks küürinud pika 
päeva patukestest — vee siputamisest ostja jahukotti, vat
mani venitamisest üle küünarpuu ja mündriku tüssami
sest võltskillingiga. Hing oli kerge ja lahe.

Rahul võis olla ka diakon, kes luges küünlaraha. Kui 
ta viiruki ja mürri kulud maha arvas, jäid kenad seeklid 
järele. Nii piiskopi kassa kui ka oma punga tarbeks.

Päev oli õhtul. Punetav päike tüüris merepõue ma
gama. Ja Rävalalgi oli aeg end põõnama sättida.

Karja värava vahimees, tige, turris ja karvane nagu 
isane kass paastukuul, asus ähkides raskeid väravapooli 
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sulgema, kui väljast kappas sisse mingi mehehakatus, 
lõõtsutaval, tolmuga kaetud hobusel. Ega mõelnudki sis
sepääsuks luba küsida.

«Hei du — Kerl!» tõstis raesõdalane käe ja prantsatas 
samal hetkel möödatormava ratsu keharaskusest vastu 
seina. Kuita end vandudes püsti ajas, oli süüdlane juba 
kadunud. Ainult nõrgenev kabjaplagin venis veel järele, 
kadudes kusagile Kalasuitsetajate uulitsa kanti. Jäi üle 
ainult — sülitada. Seda vahimees tegigi.
_ Veidi hiljem paukus auväärt parkalimeistri Mickwitzi 
õuevärav. Siis pööninguuks.

Mats ajas end üllatunult asemel püsti, nähes Õnne- 
leidu peaaegu hingetuna sisse tormamas. Madis kergitas 
pea lambanahkade alt.

«Mis sul ... kurat kannul või...»
Tulija vajus raskelt laua taha, kogudes hingeõhku.
«Mehed — tund on tulnud!»
«Mismoodi . .. kuidas?» ei mõistnud teised.
«Eile öösel... algas ülestõus ... Üle kogu maa, ven

nad! Mõistate! Algas!»
Kõik kolm tõusid püsti nagu käsu peale.
«Algas? Madis, kurat, kuuled — algas!» hingeldas 

Mats ärritatult. «No nüüd alles . .. läheb lahti ...»
Madis vaatas ühe otsast teise otsa. «Pidi ju alles... 

lehekuul . . . kuidas siis nüüd äkki?»
«Pole seal arutada, kuidas . ..» viskas Õnneleid käega. 

«Päikest sa tagurpidi käima ei pane .. . Padises pääses 
tuli valla, varsti on seda kogu maa täis. On meilgi aeg 
pihta hakata. Ja kohe. Kui tahame sissepääsud linna 
enda kätte saada, nagu kokku sai lepitud. Niipea kui 
sõnumid isandate kõrvu pääsevad ja linnus end sõja- 
korda seab 1— on juba hilja. Iga tund loeb ...»

«Selge, selge ...» kogus Mat§ mõtteid. «Kaugel Vahur 
on?» '

«Lubas esimeste salkadega keskööks siia jõuda. Abi 
pärast pole karta. Tuhanded tulevad järele .. .»

Madis tõttas juba ürpi selga tõmbama. «Kui nii, siis 
pole aega kaotada. Oöpimedust pole pikalt, koiduajaks 
peab asi lõpetatud olema.»

«Mis seal enam arutada...» katkestas Mats. «Tääb, 
nagu mineval nädalal Köiemäel sai kokku lepitud. Ordu- 
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majale tuli otsa, Kanuti sõjariistade kambri tabad valla 
ja siis ...»

«Linnaväravad!» lõpetas Onneleid.
«Tuleb kohe sõnumid laiali viia...» käsutas Mats. 

«Uri kõrtsi, Köiemäele, Raakmani kivitahujate manu... 
Adrukülasse, mündrikkudele ... Lähme, vennad, lähme!»

Kutset polnud vajagi. Minnes haaras käsi kirve, põue- 
vahe sai rikkamaks parkaliväitse võrra. Lahtine uks jäi 
järele vahtima. Hetk hiljem mässis hämarduv tänav nad 
enda hõlma ...

Köiemäe lössutavatel hurtsikutel polnud kurja aimugi, 
et ees seisab rahutu öö. Nad tossasid uniselt viimased 
suitsuvined taeva poole, haigutasid suletavate uste kriik- 
satustes ja pigistasid ükshaaval kinni aknasilmades vil
kuvad peerutuled.

Linnus valvas neid tükk aega ülalt alla, ja leides, et 
asi on korras, rahu maa peal ja isandad hea meel, jäi 
ka ise tukkuma.

Öö hakkas tunde poetama. Tusane ja kevadiselt karge 
öö. Samasugune nagu sajad teised. Tuul lõõtsutas merelt 
puhanguid, uitas inimtühjadel uulitsatel, lõksutas luu
kide kallal ja tüdis viimaks, andes aset vaikusele. Kuu 
kummardas korraks uinuva linna kohale, pilgutas uniseid 
silmi ja mässis enda pilvevaipa. Rävala tukkus...

Rävala tukkus, aga Köiemägi ei tukkunud. Linna vee
rele, meretuulte sasida jäetud, põlatud, närune majade- 
kobar hakkas end tasapisi liigutama. Kusagil avanes 
uks. Esmalt üks, siis teine. Kriuksusid õueväravad. Kopu
tati luukidele. Oli kuulda sammude müdinat. Pikaldane, 
ärritatud, allasurutud, aina tõusev kõnekõma liikus õuelt 
õue, tarest tarre. Nagu oleks mesilassülem kusagil valla 
pääsenud.

Uulits, kõver, kitsas ja sopane, tõstis ka lõpuks häält.
«Maast lahti!» kuuldus kusagilt. «Saksu rookima!»
«Maameestel ammu tulikikas tantsimas, mis te põõ- 

nate!»
«Küllalt köisi keeratud, isandate sidumiseks aitab!»
Mustendavad kogud, kobarais ja üksikult, peatusid, 

kogunesid, sosistasid ja tõttasid siis edasi. Ikka edasi 
nagu oleks neid taga kihutanud kuuldamatu käsk...
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Rüblik vandus tulist kurja. Üldises ruttamises oli keegi 
ta peaaegu pikali jooksnud. Vaatas — polnudki mees. 
Mingisugune eit hoopis. Praevarras püsti peos. Küüru 
järgi kuuekümnene, aga jalad all nagu pulmalisel. Järele 
talle ära looda saada.

«Kuhu sa, emand, selle jooksuga ...»
«Saksu praadima. Saksu ikka. Eluaeg olen kalu küp- 

setanud, saab ometi korra ka tulusama töö peale...»
Rüblik vaatas kaugenevat eite ja kirus. Vaat, mida 

tähendab vanadus. Oli saanud hõlma alla kirve, kui asus 
teistega teele, et osa võtta tapritantsust. Aga näe, sammu 
pidada ei jõudnud. Enne kadus Mats käest, siis Madis ... 
Ja Õnneleid? Kuhu too oli jäänud? Toda polnud kusagil 
näha. Poiss, pärgel, peaks vanade meeste lähedale 
hoidma. Ega siin mõni kirmes ole, et omapead ...

Õnneleiul aga polnud aega muule mõelda kui sellele, 
kuidas ulatuks end vinnama üle kahe sülla kõrguse 
palktara, mille tagant ordumaja kõrvalhoonete sammal
dunud õlgkatus oma turja kergitas. Selja täga sidusid 
sõbrad oimetuks löödud ordumaja sõjasulasest vahi- 
meest.

Keegi kergitas Õnneleiu oma vägevail õlgadel üles.
«Aitab ... Ulatage tõrvik ...»
Ta rebis end tara otsa. Pilk pääses ulatuma kitsale 

hoonete vahele surutud ordumaja õuele. Kaevurakke na
jale toetus teine ristisärgis vahimees, sorkides piigiot- 
saga sillutist. Taamal liikus veel valgemantlimehi. Ku
sagil tallide sügavuses puristasid hobused ...

Oli paras aeg. Hetk hiljem leidis ta enese juba talli 
katuselt. Peahoone räästani oli kümmekond sammu. Ta 
kiskus vöö vahelt tõrviku. Tulekivi pildus sädemeid, tõr
vik süttis sahisedes. Nüüd! Tuli räästasse!

Unustades ohu, unustades kõik enda ümber, ronis ta 
edasi. Soris ja sörkis tulise tunglaga, kuni õlgkatusel 
poegis kümmekond lõket.

Rebis lahti pööninguluugi. Sealtki paistis Lauritsale 
tublit söömaaega — heinasaad tõusis kuni kelbani. Viru
tanud tõrviku luugist sisse, ärkas Õnneleid nagu unest. 
Sest vahimehe ammunool vuhises ta kõrvast mööda sei- 
napalki.

«Halt! Halt!» möirgasid alt õuest ärritatud hüüded.
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«Du ... Teufel!» Kuuldus rämedaid võõrkeelseid van
deid, paukusid uksed ja tõttasid sammud kannuste kõli
sedes.

Kusagil helises raud ja raksusid palgid.
Ja siis äkki, nagu nõiaväel, kergitas end öisesse tae

vasse määratu leek, tõstes pimeduse rüpest välja Olause 
kõrge kivise torni mustendavate müüriaukudega ...

Õnneleid hüppas katuselt alla, uulitsale. Ümberringi 
tungles rohkesti rahvast. Laatsaruse ristilt, Kalasuitse- 
tajate poolt, kõikjalt valgus seda juurde, üksikult ja sal
kadena, ikka rohkem ja rohkem.

Olause kellad tõstsid kaeblikult häält. Kill-kõll, kill- 
kõll! Tule appi, ristirahvas, paatri pugu päästma, kaup
mehe kõhtu kinnitama, junkru jaksu julgustama!

Aga tulijal polnud seekord päästja nägu. Seda tunnis
tasid tuurad, kirved, tarateibad ...
...Ordumaja õueväravas kees juba palav heitlus. 

Salkkond sepaselle rasketurjalise mehe juhtimisel oli 
väravapooled palktugedega kinni kiilunud. Seestpoolt 
ergutas asjata vahijunkru vihast pakitsev hääl ordusula- 
seid väravat lahti murdma. Jõuetud hoobid kustusid 
nagu kotipõhja.

Väravaesine kihas sõjariistus ülestõusjaist. Tuurad ja 
kirved ootasid, et saaks platsi astuda. Raske suitsu- 
pilv vajus laiali üle kogu ümbruse. Seespool, ordumaja 
õuel, läks hädakisa aina kangemaks. Laurits näis seal 
olevat võimu enda kätte saanud, küttes ristivendadele 
põrgut.

«Lõuga aga, raisk...» osatas keegi. «Õpid põrgu 
jaoks kürieleisonit laulma .. .»

«Ussipesa! Peaks neile kütust veel juurde andma ...» 
Õuevärava ristpalgile kerkis ähkiv ja punetav junkru 

nägu, käpad kobamas tuge.
«Ennäe tuhamardust!» kisas keegi ülestõusnuist.

«Suska kuradile! .. .»
Hästisihitud munakivi pühkis ronija minema. Teine 

vendadest, kes pea tõstis, sai ammunoole silma ja kadus 
röögatades.

Hetkeks polnud kuulda muud kui tõusvate leekide kahi
nat ja söestuvate palkide praksumist. Siis- näis kusagil 
eemal majade vahel jälle midagi lahti pääsevat.
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«Ärge laske saatanatel laiali lipata!» kostsid hääled.
«Pagevad! Ristitud saatanad!»
Nurga taga vilkusid ööhämaruses tõepoolest valged 

ristimantlid. Sellest aitas. Ärritatud rahvahulk tormas 
pagevate ordusõdalaste kannule, vandudes, komistades 
ja teibaid viibutades ... .

Raekoja platsil avanesid majade aknad. Pürjelite ta
nude ja öömütsidega raamistatud kahvatud, unesegased 
näod teritasid töntsi pilku.

Paasapühad ammu möödas, kust need kirikute ja 
kloostrite kellad äkki laulma pääsesid?

Majamüüridel heitlesid punakad varjud. Oli kusagil 
tulekahi valla pääsenud?

Aken küsis aknalt, eeskoda eeskojalt. Keegi ei teadnud. 
Polnud küsida ka linnavahtidelt, need olid kadunud 
nagu tina tuhka.

Isandad tuli hakata riidesse panema. Mine tea, mis
suguse pürjeli vara täna öösi tuulde võib minna. Oma 
killingid viimati kah tagantjärele...

Asemelt tõusjaid oli palju, aga appiminejaid vähe. Sest 
väljas näis kuri karjas olevat. Kusagil nurga taga lõhuti 
midagi, kogu ümbrus raksus ja ragises. Hakkas hulgali
selt kostma vihaseid maakeele hüüdeid. Ja Kanuti ma
jaga oli midagi lahti. Midagi halba. Uks paukus ja 
pragises löökide all, aknad klirisesid, helises teras... 
Jah, kõik too, mis seal toimus, ei lõhnanud maja pere
mehe järgi. Too polnud Kanuti lipkond, kes seal sõja
riistu täristas.. .

Küllap oli röövimine platsi astunud. Oli aeg uksi sul
geda, riive kõvendada. Emandad lõid risti ette, isandate 
silmad ekslesid ringi peidupaiga-igatsuses. Oli rohkesti 
õhkamist. Südamesse puges tusk ja mure...

Olause kaeblev ja katkematu nutt virgutas viimaks 
unest ka linnuse saksad. Rävala piiskopkonna aulise 
toomdekaani, vend Gottfriedi vist kõige enne, kuna see 
polnud unerüppe veel saanud suikudagi. Sest mismoodi 
sa magad ihuüksi, külmade palakate vahel, kui sul pole 
küljesoojendajatki. Too, kes on, oli täna jälle kusagile 
kadunud. Küllap vist linnusekapteni pesasse. Et pärast 
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vabandada — olnud pidusöögil kutsutud külaliseks ... 
Kutsutud külaliseks muidugi, aga kuidas too pidusöök 
välja nägi, seda tema, toomdekaan, juba aimas. Seda 
peeti magamistoas, patjade vahel...

Koputati. Teenijasvend tekkis tuppa nii kähku, nagu 
oleks teda uksest sisse visatud.

«Noh, mis lahti?» haigutas doomdekaan, sügades teki 
varjul kõhtu.

«Issanda halastus olgu meiega, vend Gottfried... 
Praegu tõi käskjalg teate... All-linnas on puhkenud 
rahutused, alamrahvas mässab ...»

«Mäs ... sab?»
«Jah. Ja mujal samuti. Jooksin linnusevallile, silma

piir on tulekahjusid täis...»
Vend Gottfried, keda Issand oli õnnistanud kõigega, 

ainult mitte julgusega, hakkas äkki külma pärast väri
sema.

«Ma tu ... tulen kohe ...»
Sirutas asemelt oma kõverad paksud sääred, mis nüüd 

äkki nii nõrgaks olid jäänud, et vajasid tuge.
Mässavad, arutas toomdekaan. Kristuse päralt — miks 

siis? Miks? Ta mõtles ja mõtles, kuni tundis äkki, et 
küsimus on ülearune. Vastus istus silmade ees nii selgelt, 
et tal ei jäänud muud üle kui raskelt ohata ... Aga ohka
mine ei kergendanud südant.

Väljas valjenes hädakellade kisa veelgi. Aknatühe- 
mik muutus kahjutulede helgist pikkamööda verevaks.

«Mater dolorosa ... ora pro nobis ...» pomises dekaan 
ja lõi juba seitsmendat korda risti ette. «Kui siia pääse
vad ,.. löövad risti... põletavad elusalt...»

Ta vaimusilmade ees hakkasid elama tuleriidad. Ahel
datud, pooleldi põletatud inimesed, tühjaks jooksnud 
silmakoopad ... Inkvisitsioonipildikesed noorusepäevilt. 
Neid maatõugu loomi küll... Oi-jah. Aastaid on neid 
pinnitud, aastaid. Tule ja rauaga. Nüüd tuleb see kõik — 
endal kinni maksta. Armuline Jumal, lase oma vihal...

Kusagil raksus uks, poetades värina dekaani süda
messe. Armetu vanamees kiskus end küüru ja ronis sär
giväel nurka, kodualtari ette. Käperdas risti, nuttis ja 
virises, nina tatistades ...

«Pater noster ... pater noster . ..»
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Issameiegi oli hirmuga peast läinud.
Kargas siis äkki püsti ja tormas laualaeka kallale. Kis

kus lagedale karbi, sellest koti kuldtukatitega. Toppis 
selle põue, märkamata, et see vöö vahelt põrandale lip
sas. Kahmas kirstu põhjast kaenlasse kamalutäie kuld- 
riistu, siit-sealt veel kõlisevat otsa. Ainult kulda ja hõbe
dat, ainult kõlisevat, nagu oleksid ringiekslevad silmad 
muu jaoks nägemise kaotanud. Sassis ja kohevil, nagu 
kratt neljapäeva ööl, tormas ta siis uksest välja, põrkas 
lävel kellegi otsa ja tuli uuesti meelemärkusele. Kuhu 
ta kõige sellega pääses? Kuhu? Nende saatus oli ju tolle 
käes seal üleval. Või veel õigem — nende käes, kes seal 
all tabasid lõhkusid ja tasuleeke kergitasid.

Linnuse pealiku, taani kuningliku kapteni Bertram 
Parenbeke tuju polnud kah kiita. Piiskopilossi Clemen
tine, tubli tükk toredat, noort naiseliha, oli tulnud kõige 
magusamal tunnil dormitooriumi voodibaldahhiini varju 
jätta. Kumpanite ja käskjalgade totter kari jõllitas talle 
otsa nägudega, millelt peegeldus ainult üks küsimus — 
mida ette võtta? Jah — mida võtta ette?

See polnud nii lihtne. Otsustamine oli temasuguse 
mehe jaoks üldse — vastik asi. Ta oli harjunud käske 
täitma. Esmajoones neid, mis kullerite paunades taga
ukse kaudu siia saabusid Riia ordulossist. Aga tänaseks 
polnud tal mingit käsku. Need pühitsetud kuradid seal 
kapiitlis oleksid võinud ju talle kah natuke hingata, kui 
neil aeg ja tahtmine siiapoole astumiseks kätte jõudis. 
Et ta teaks, mis selle maatõugu loomade sagimise taga 
seisab, nende tahtmine või Dreilebeni tahtmine. Aga 
nüüd ... Ordumaja põles, hädakellad paukusid, kisa oli 
siiamaani kuulda ... Noh, kisajaid oli igasuguseid. Mõni 
kisas ka siis, kui käe teise taskusse ajas. Ja kas polnud 
tänagi viimati sedasi... Et mida suurem tapmine ja 
tagaajamine, pistmine ja põletamine, seda suurem ka 
kahjutasu nõudmine tagantjärele. Kuningas Valdemarilt, 
patuoinalt ja rahutuse peasüüdlaselt, kel lõpuks ei jäägi 
muud üle kui võlg kinni maksta — linnavõimetega ...

Nii olid nad seniajani mõelnud. Ja nii see asi nüüd 
nähtavasti areneski. Mis kuradi jaoks pidi tema end veel 
vahele segama?

Ta kohmitses sõnade kallal, millega käsualustele oma 
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otsus teatavaks teha, kui uksest sisse tõttas ordumantlis 
ülik, tahmunud, verine ja sasitud, nagu oleks teda ho
buste järel lohistatud.

Parenbeke käsutas käeliigutusega kambri ülearustest 
isikutest tühjaks ja jäi tulijale kuulekalt otsa vaatama.

«Mida käsite, ülemkumpan?»
See sülitas südametäiega ta jalgade ette.
«Mida käsite... Kõik kohad tapmist ja põletamist 

täis, tema küsib — mida käsite!?»
«Ma arvasin, et...»
«Et teile, toojamile, korraldatakse pidulikku veiervärki, 

ah ... Tänasel ööl otsustatakse meie kõigi saatus, mõis
tate, kõigi! Igaveseks ajaks, aamen! Võtke oma vilets aju 
kokku ja saatke kohe ratsasalgad linna. Linnaväravad, 
ristteed, kirikud ja kloostrid — valve alla. Raesõdalaste 
lipkond ootab Pika jala torni ees. Need võtate kaasa 
Olause taha. Seal on põrgu lahti. Praegu peame veel 
vastu, aga ...»

Hetk hiljem lõid üle linnuse kõlama eredad trompeti- 
helid. Kabjalöökide tormakas klõbin valgus linnusest 
välja, mööda Pikka jalga alla.

All-linnas kergitas vabadus tiibu. Ülestõusnud olid asu
nud ründama Kanuti gildi sõjariistadekambrit. Kivine 
lohe Kanuti maja kõrgel frontoonil jõllitas asjata silmi 
ja ajas lõugu laiali. Kontvõõrad lõhkusid keldriukse kal
lal edasi...

Mats viibutas kirvest tõusva vihaga. Pilpad pudene
sid, raudsed obadused raksusid, aga sissepääsu sõjariis- 
tadekambrisse vabaks ei andnud.

«Ära sööb aja käest, kalli aja . . .» surus Mats läbi 
hammaste. «Hiljaks jääme ...»

«Aga mis siis teha ...» torises keegi tagapool. «Ka
heksa mõõgaga sa Rävalat põlvili ei pane ...»

Aidaukse tugipalk tuli appi. Keegi oli selle õuesopist 
siia tirinud. Kümned käed haarasid ta, kümned õlad pak
kusid tuge.

«Kor-ra-ga!» kamandas Mats.
Majamüür .raksatas raske hoobi käes. Veel kord, ja 

siis lendaski tõrges uks ristseliti maha, lubjapuru laiali 
puistates.
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Sees oli pime nagu põrgu eeskojas. Tõrviku värelevas 
valguses lõid särama kiivrid, kilbid, rõngashamed, pu
netama ruuged vimplid. Mats pühkis need jalust. Lõ
puks leiti see, mida otsiti. Tassiti välja mõõgad. Süle
täis sületäie järel haljendavat terast, mis kohe kadus 
ootavate meeste pihku.

«Teritamata, kurat...»
«Küll võtab, kui vihaga virutad!»
Taevarand lõi äkki kahjutule helgist valgeks, kergita

des hämarusest esile meeste sünged, higised näod.
«Ordumaja .. .» kähistas keegi.
Polnud aega oodata. Kusagilt hakkas kostma ratsu- 

kapjade plaginat. Linnus võis iga silmapilk end liigu
tama hakata. Ja ilma maameeste tapriteta polnud neil 
suurt lootust teda vagaks teha.

«Karja väravasse!» hõikas Mats.
Nad tõttasid jooksujalu läbi tühjade, sammukõminast 

kaikuvate tänavate. Ettejuhtuvad linnavahid pugesid 
hirmunult majade varju. Poolel teel hakkasid paukuma 
hädakellad. Alguses Olause omad, siis Katarina kloostri 
jaod, lõpuks kilas ka Nikolaus rämeda häälega kaasa. 
Tuli sammudele pikkust juurde lisada.

Mats jooksis nii, et tundis südant kurgust välja hüp
pavat. Viiv hiljem peatus ta. Uulitsanurga taga, mõne
kümne sammu kaugusel kõrgus Karja värava torni 
raske paekivivõlv.

Ta oli asjata arvanud seal tukkujaid leida. Sissekäigu 
ees seisis turjakas raesõdalane, toetudes piigile ja vaa
dates üllatunud ilmel öises videvikus arenevat kahjutule 
vaatemängu. Tagapool, võlvi varjus paistis veel kogu
sid. '

Mats kerkis nende ette nagu maa seest. Pühkis esi
mese ainsa löögiga pikali. Teine sõjameestest sirutas 
talle piigi vastu ja ragistas murtud maakeeles:

«Era tulema, maha löön .. .»
Ise aga vaatas, kuhu karata, sest Matsi selja taga 

müdisesid järelejõudnud sõprade sammud. Mees pillas 
siis piigi käest ja kadus. Hetk hiljem tõusis tornirõdul 
kisa, mis paras surnute maast ülesajamiseks.

«Helpe! Helpe!» _
«Lööge värav valla!» hõikas keegi. Nad tungisid kõik 
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rüsinal riivide ja obaduste kallale. Võlvialune raksus 
hoopide kajast, aga rasked raudnaastudega väravapoo- 
led kriiskasid tigedalt vastu.

Nad kõik olid nii kibedalt ametis, et ei märganudki, 
millal nende selja taha oli tekkinud linnuse ratsasalk. 
Raske lõõtsutavate hobuste lihavall raksatas neile selga. 
Selle kallaletungi hoog oli nii tugev, et surus nad koba
rasse väravavõlvi sügavikku, külg külje kõrvale kinni, 
nii et polnud ruumi mõõgalgi tõusta.

Nad oleksid sinna vist jäänudki, kui teiselt poolt sule
tud väravat poleks kostma hakanud maakeele hüüdeid 
ja lõhkumist. Olid kohale jõudnud need, keda oodati.

«Omad!» karjatas Mats. «Kuulete, vennad! Maamehed 
jõudsid kah platsi! Pidage vastu!»

Oli pime nagu reheahjus. Polnud enam kuulda muud 
kui mõõgahoope, ähkimist ja vandeid. Värav tuleb 
avada, värav, surises Matsil peas. Lükanud viimase 
jõuga õlad ristpalgi alla, tundsid nad äkki, kuidas värav 
tappidest vabanes. •

Samas raksatas neile selga uue rünnakuhoo raskus. 
Hobused puristasid ja norsatasid, taplejate kisa muutus 
äkki kõrvulukustavaks ...

Kuidas nad välja said, ei teadnud nad hiljem isegi. 
Kivine võiv oli pea kohalt kadunud. Ümberringi vooga- 
sid ärritatud maakeele hüüded. Neist võis eraldada 
ainult ühl sõna — väravad ...

Aga väravad, mille pärast täna nii rohkesti verd oli 
valatud, jäid nende ees nüüd suletuks, mitmekordse 
pealetungi kiuste.

Niikaugele kui ulatus silm, kerkisid linnamüüridelt 
vaenlaste tõrvikud. Olause taga vaibus pikkamisi lee
kide ere mäng, muutudes tuhmilt veretavaks, kuni sulas 
kokku taevarannal tõusva uue päeva koiduvalgusega ...

‘abaduse kong

Maa põles tasuleekide kumas.
Maa põles, nagu oleks ta tahtnud ohvritulede suit

suna öiste taevalaotuste sügavusse, aastasadade häma
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rasse minevikku tõsta inimpõlvede pisarad, vaeva ja 
vere.

Maa, metsik ja sünge, oli vabastamas end kannatuste 
ahelast, oli tõusmas alanduse, häbi ja rõhumise porist. 
Mõõk, tuli ja veri olid puhastamas teed sellele, kelle 
tulekut oli oodatud pikki aastakümneid, kelle jalaasteid 
loeti hinge pidades ja kes oli viimaks ometi kord saabu
mas Maarjamaa unustatud radadele.

Vabadus...
Ööd jüripäeva ja lehekuu vahel olid täis tuhandete 

sammude tüminat. Päeval liikusid need, kes seniajani 
olid liikunud öösiti — orjad. Nad ratsutasid sõjakalt ja 
reipalt harjumatuis sadulais. Ja öösiti liikusid need, kes 
seniajani olid liikunud päeval — isandad. Nende samm 
oli nüüd vaikne ja hiiliv, nagu oleks see pärit varga tee
delt.

Varbolast, Loonest, Raikkülast, Kädenpäält, kümneist 
küladest Alenpohise ja Virumaa vahel venisid Rävala 
poole talupoegade voorid. Teed keesid tolmust. Vaiki
vad metsad ja kauged kõnnumaade varjupaigad aga 
tõid teedele aina lisa. Maalinnad ja rabaurkad olid 
pühitsemas võitu kirikute ja mõisate üle, takune umb- 
kuub oli puhastanud teed nahkpükstes ratsanikku
dest.

Voorid venisid aeglaselt ja raskelt, härjavankrite 
ragina, januste hobuste puristamise ja inimeste kisa 
saatel. Tolm venis tuuletus vaikuses üle inimeste, loo
made ja sõidukite, kattes kõik ühtlase halli korraga, 
muutes poisikesed ja raugad, mehed ja naised üksteise 
sarnaseks, nagu oleksid need kõik olnud ühe pere lap
sed. Pikad redelvankrid kippusid läbipääsu ummistama. 
Hobusemehed vandusid ja vehklesid. Koormatelt, mõisa
test kokkutassitud riiete, kasukate, moona ja nahkade 
pundardelt ronisid maha häälekad naised. Kõikjale 
pudenes nagu herneid poisikesi vesiste ninade ja uudis
tavate silmadega. Üksikud meestesalgad ratsudel ei 
suutnud sellele määratu suurele rahvahulgale veel kuigi 
sõjakat ilmet anda, ehkki väsinud hobusekronude koba
ras läigatas vahetevahel mõne mõisatäku läikiv turi ja 
teivaste, vikatite ning ahingute hulgas vilksatas üksik 
sõdalase piik.
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Külad olid puistanud liikvele kõik, kes veel suutsid 
jalgu järele vedada või kaela kanda. Oli neid, kes tulid 
saagijahile, et kordki oma lagunenud hilbud mõisa- 
aitade kasukate vastu vahetada. Oli neid, kes olid otsus
tanud minna kaema kauge kaubalinna rikkusi, mis nüüd 
pidid rahva omaks saama. Aga suurem osa oli siiski 
neid, kes olid tulnud seks, et mitte üksnes näha, vaid 
jõdumööda kaasa aidata kõige senise lõpetamisele, et 
tunda end kord vabana maailmas, mis seniajani oli 
kuulunud isandatele. Külaosmikute hämarusse surutud 
talupoeg sirutas nina nagu siil, kes on pääsenud piina
jate käest. Nad olid kõik veidi segased sest uudsest 
tundest, et võisid minna, kuhu tahtsid, teha, mida taht
sid, et kusagilt ei paistnud vasallikübara lehvivat sule- 
tutti, mille ees varem tuli end kühmu tõmmata. Pol
nud siis imestada, et neile, kes olid veel mõisaaitade 
viina-aamide kallale pääsenud, oli maailm äkki muutu
nud kitsaks. Jah, nad kõik olid veidi purjus. Vabadu
sest. Ja peremehetundest. Põllu, tare, metsade, vete, 
oma elu üle ...

Teerist Ravila, Kose ja Juuru vahel oli keskpäeva 
tolmuses palavuses löönud rahvast kihama nagu laada
plats.

Talupoegade parved, jätnud seljataha Järvamaa soi
sed rajad, olid siin lepavõsa all leidnud mugava põnga- 
harja, millel võis end hingetõmbamiseks sisse seada. 
Tee veeres leegitsesid kümned lõkked, varrastel küpses 
liha, levitades näljaste kõhtude ja ninade jaoks isuära
tavaid lõhnu.

Võsaalune kihas nagu sipelgapesa. Kamp häälekaid 
külapoisse taarus ringi, kiideldes käsikähmlusega, mis 
oli nad teinud Ravila mõisa peremeesteks. Kaasavõetud 
lähkreist pakuti ümberolijaile võõramaa viina. Eaka
mad mehed silmitsesid neid altkulmu.

«Ehh ... noored kuked .... Küll saate Rävala all kit
kuda!»

«Ära oiga, taat!» viskas poiss vastu. «Meil on käppa 
ja on turja. Kätte maksame kõik kurja ...»

«Mh,» ühmas vanaätt ja silmitses mõtlikult eemal
duva sõdalase laiu, lihaselisi olgu, mis pingutasid määr
dunud takust hamet. «Tormakas teine. Kui seda jõudu 
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ainult käpa ja turjaga mõõdetaks, poleks meie maadel 
kunagi teisi peremehi olnudki. ..»

«Jah .. .» arutas keegi kolmas. «Käpa- ja turjamees- 
test meil puudu ei näi olevat. Tunahomme on Rävala 
paepealne neid kuivalt täis. Aga mõõgamehi — neid 
otsi tulega. Sõjariistadest — pole lõhnagi. Tea, kas mõt
levad Rävala müürid ... kah turjaga ümber lükata.»

«Veider neh . ..» lisas keegi. «See nagu õlesõda — 
tõnnipäeval, rehe all. Taplus ilma tapriteta. Lausa 
lust...»

«Niikaua on lust, kui vaenlast näol pole. ..» lõikas 
vanaätt vahale. «Palja peoga sa kuningamehi ei raba... 
Rüütlipenidest rääkimata ...»

«Ega raba küll...» toetas keegi murelikum. «Oleks 
juba aeg sõjariist pihku saada. Pajatatakse ja pajata
takse ... noist meretagustest mõõkadest... Aga ei 
paista midagi... Magavad, pärglid, niikaua, kui õige 
aeg möödas on ...»

«No ära itke, piiganägu. Küllap on mehi, kes nende . .. 
mõõkade eestki head seisavad. Igal asjal oma aeg. 
Rävala all saad ta kätte... Kui sust ainult ta viibutajat 
on. Aga siin pole sul teda lamba veristamiseks vaja ... 
Sa, vennas, ära unusta, et kindel süda ja raske käsi 
vaeb rohkem kui paljas tapper, mille taga meest pole. 
Meil, mehed, pole muud kui edasi— Rävala poole!»

Nad mõtisklesid, närides lõunaine ootel männivõsu- 
sid. Küsimusi pakitses hinges — tuhandeid, aga vastu
seid polnud — ühtki. Polnud neid, kellele võis küsimusi 
esitada. Neli ööd ja päeva olid nad vantsinud tundma
tuid radu, aidanud mõisaid piirata, väravaid maha 
murda, põgenevaid kuningamehi püüda . . . Olid seda 
teinud niisama, silma ja käe järgi, ilma käsu ja korral
duseta, nii kuidas juhtus. Siin-seal, kus asi kippus pala
vaks minema, olid kusagilt metsameeste salgad kohale 
tõtanud, kiiruga oma vilunud mõõgad mängu pannud 
ja uuesti kadunud. Nad olid asjata püüdnud napisõna- 
listelt, süngetelt abimeestelt midagi enamat teada 
saada. Olid asjata otsinud juhte, väepealikuid, pärinud 
teed. _

«Edasi!» oli tõtlevalt ratsult vastuseks heidetud. 
«Edasi — Rävala alla!»
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Seal pidi kuulu järgi toimuma koondumine, korralda
mine, sõjariistade jagamine.

Nii nad siis olidki edasi läinud, teiste arvutute voo
ride kannul, kelle poolt üleskeerutatud tolm suitses 
silmapiirini.

Jah, see oli imelik sõda. Sõda — ilma käskudeta. 
Ilma kumpanite röögatusteta, vasktrompeti helinata, 
vannete ja tõugeteta. Käske polnud kusagil. Nüüd oli 
käsk — nende eneste käes. Nad olid tulnud küladest 
ilma käsuta. Olid tulnud esimese teate peale, et tasu
mise tund on käes. Rõhujate soo lõpetamine. Nagu 
juba varakevadel oli lubatud. Neil polnud vaja küsimas 
käia — kus, mis ja millal. Tuli ise oli neid kutsunud. 
Nad olid näinud selle vabaduse sõnumitooja kiiret 
levimist üle terve põhjapoolse taevaranna. Ega olnud 
nad märganudki, millal ta jõudis nendeni. Siis olid nad 
teda edasi kandnud, ikka edasi — külast külla, mõisast 
mõisasse. Nad olid tuuradega maha lõhkunud Juuru 
kabeli palkvärava ja susanud tule altarilõuendisse. Olid 
tallanud jalge alla sakste jumala kullatud kuju, mis oli 
purunenud tükkideks. Nad olid seda teinud mingis sele
tamatus kättemaksupalavikus, mis ei andnud asu kar
tusele risti väe nõiduse ja loitsimise ees. Ja nad olid 
siis märganud, et temast, sest suurest, võõrast, saladus
likust jõust, mille ees kummardasid paatrite turjad — 
polnudki karistajat. Jõuetu oli too — nende vaenlaste 
jumal. Ja see oli neile andnud üksi rohkem jõudu kui 
mitme mõisa äravõtmine. See oli olnud alles algus. 
Nad olid kandnud tõrvikuis suitseva kättemaksutule 
Juurust Kohilasse, laiali puistanud sealse vasalli rikka
liku pesa. Vaadanud, kuidas raugast pärisori — ära
piinatud, poolpime vanamees — oli viimase jõuga kä
gistanud elupõlise isanda. Too oli olnud jube pilt, aga 
nad olid siin esimest korda näinud selle õiguse võitu, 
mille eest nad olid välja tulnud, ja sündmus täitis nende 
segased, erutatud hinged — rahulolekuga. Asi läks õiget 
teed. Iga päev, iga tund tükeldas rõhujate rusikat, tegi 
ruumi hingeõhule, mis nüüd voogas kägistatud rahva 
vabaks heideldud rinda. Jõud tuli tagasi. Julgus tuli 
tagasi. Usk tuli tagasi.

Angerja linnus, raske, ähvardav, tornide ja trellidega 
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Ре^а>. mille ees nad nädal tagasi oleksid alandlikkusest 
mütsid maha võtnud, oli nende tormihoole vastu pida
nud päeva ja kaks ööd. See kubises ümbruskonnast 
kokkujooksnud kuninga-vasallidest ja nende peredest, 
kes kaitsesid end meeleheitliku jõuga nagu urkasse 
aetud rotid. Hommikutund, kui nad linnuse ära võtsid, 
oli olnud täis verd, oigeid ja surma. Nad olid näinud 
piiritut hirmu varisevate isandate silmis, olid näinud 
surmapiina ja korinaid. Aga selle kõik oli katnud rõõm 
kaltsudes vangide silmis, kelle nad linnusekeldri haua- 
sügavusest olid vabastanud.

Mõisate laul oli lauldud. Nüüd oli järjekord linnade 
käes.

Rävala ...
Paljud neist olid näinud selle kõrgeid, tornidest sõl

mitud müüre, linnuse peatorni, mis näis ulatuvat pil
vede alla. Rävala ei teinud nüüd neile enam hirmu. 
Neid oli palju. Kogu maa oli tõusnud. Teed mustasid, 
metsad kihasid, rajad pulbitsesid. See oli suur jõud, 
kogu rahva jõud. See oli kõik need kivised kindlused 
ehitanud, miks ei pidanud ta siis neid jõudma ka maha 
rebida ... .

Eemal, metsa vahel, kus keskpäevase taeva alla sirgus 
pikk suitsuvine Ravila mõisa varemeilt, paistis teel 
midagi elama hakkavat. Pilgud hakkasid teraselt puu
rima mustendavat kobarat, mis liikus nende poole. 
Tõusti ja arutati, mis see võiks olla — salk vangistatud 
kuningamehi, appi tõttavaid metsa- või rabavendi.. 
Või koguni vaenlasi — kusagilt laanepõuest...

Need olid metsamehed. Kümmekond tolmust, pruu
niks parkunud habemega ratsanikku, kelle kannul kahe 
redelvankri sabas tammus raske tõmmu nuumhärg. Vii
mane näis kõige rohkem tähelepanu äratavat, kuna kel
legi vembukas käsi oli ta pähe, sarvede vahele, kinnita
nud kuningamehe raudse, sulega ehitud kiivri. Loom 
astus aeglaselt ja väärikalt, silmile valguvat suletutti 
aeg-ajalt kuklasse heites.

Naer voogas piki teeveert.
«Vaata pärgleid — kuninga asevalitseja enda kinni 

nabinud ...» •
«Ei noh, astub nagu piiskopiisand ristikäigu ees . . .»
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«Tühi jutt — vaese tõpra lott ja kõht on piiskopi 
omast hulga väiksemad ...»

Sajad silmad jälgisid ennenägematut vaatemängu.
Metsameeste pealik viipas tervituseks käega ja ratsu

tas edasi, rahvahulgale pikemat tähelepanu pööramata. 
Oli suutäis nalja — meeleolu tõstmiseks.

Aga pealik ei pääsenud edasi. Teeveerelt oli end 
sirgu ajanud kerjus. Komberdanud keset teed, astus ta 
ratsu ette ja oma ainukese kavala silma vaadet 
ratsaniku näkku kinnitades päris rämedal häälel:

«Kuule sina — kangelane. Kas too seal — vankri 
taga — on su vaenlane või?»

Küsitu kergitas kulme. «Mis — vaenlane?»
«No-jah, et sa teda niimoodi teotad.»
«Kuidas — teotan?» imestas metsamees, mõistmata 

teise kõverat kõnet.
«Teotad muidugi. See härg on ju aus tõbras. Miks 

peab ta autu tõpra peakatet kandma?»
Metsamehed turtsatasid naerma. Sel kaltsukuningal 

oli omajagu õigustki. Ajad olid jõudnud niikaugele, et 
Ravila vasalli peaehte üle enam tõpradki uhkust ei 
tundnud.

Kerjus vallandas kiivrihaagid looma sarvede küljest 
ega paistnud ikka veel rahul olevat.

«Kuule, peremees. Seks ajaks, kui sa selle loomakese 
Rävala alla tatsutad, jäävad tast ainult kondid järele. 
Las me parem aitame teda kanda ...»

«Tahad selle voonakese oma vägevale turjale tõsta 
või?» päris keegi.

«Miks turjale? Me kanname ta üle hulga — kõhtu- 
deski sinna. Siin.. .» torkis ta näpuga lookavajunud 
kõhukoopa kohale, «on veel pisut ruumi...»

Oli küsitav, kas metsamehed oleksid targa nõu järgi 
talitanud, kui vahele poleks astunud uusi sünd
musi.

Kose poolt lähenes pikk rida ratsanikke. Väesalk, tõt
tamise kiirusest pikaks ja ahtaks veninud nagu lint, 
lookles üle madalate küngaste, kadudes aeg-ajalt tee- 
tolmu. Veidi hiljem jõudis sadakond lõõtsutavat ja 
puristavat hobust teeristile. Pealik, tõmmu sünge mees, 
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viipas käega peatuseks ja sõdalased peetusid ratsudelt 
alla.

«Hobused joota!... Otsige kusagilt suupoolist. .. 
Mitte laiali minna. Varsti lähme edasi, sest päeva loo
jakuks peame olema Järvamaa piiril...»

Rahvas vajus tundmatu pealiku ümber murruna 
kokku. Ometi oli ilmunud keegi, kes andis korraldusi. 
See pidi siis rohkem teadma kui teised. Tuhanded sil
mad ja kõrvad janunesid uudiste järele.

Aga neid ei saadud kuigi palju. Kokkusurutud ring 
peamehi vahetas nappe sõnu, millest osati ainult nii
palju välja lugeda, et kõigil, kel pole täit varustust, 
tuleb edasi minna Rävala alla, kus koondumine on käi
mas. Valitud mehed, kes tapluseks valmis, lähevad 
äsjatulnutega kaasa, Järvamaa piirile ...

«Mis sinna?» päriti.
Keegi arvas, et minnakse Paidet võtma.
Aga teadjamad raputasid pead. Lõhnas — ordu sam

mude järgi... Kas polnud sealt äkki tulemas kustuta
jad laiaks paisunud tulekahjule? Maameister pidi küll 
peavägedega Pihkvamail olema, aga juba päevi liiku
sid kuuldused, et ta tõttavat tagasi.

Sellest siis tuligi, et metsameeste pealik, saanud uue 
käsu — liituda Järvamaale minejatega, otsustaski ker
juse nõu järgi ja andis sõnni tapakirve alla. Eksisid ka 
need, kes arvasid, et nüüd läheb suuremaks söömiseks- 
joomiseks ja viina-aamide kummutamiseks. Käsud olid 
pääsenud liikuma. Neid pudenes nagu küllusesarvest. 
Pudenes tänaseks ja isegi ette, tulevaste päevade tar
beks ...

Mitte peatuda tee veeres.
Puhkekohad valida varjatud paikades.
Ette ja taha saata maakuulajad.
Ööseks välja panna vahid. .
Naisi ja lapsi mitte kaasa vedada. Saata need kõrva

listesse küladesse varjule.
Mõisate karjad kaasa võtta Rävala alla.
Raputati päid. See oli ju nagu päris sõjaleeris. . . 

Aga küllap nii pidi õige olema. Sest too, kes need 
käsud oli laiali saatnud, näis tundvat seda, mis ta kor
raldamise alla käis.
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Kes ta oli? Nad ei tundnud teda. Ent leidus neidki, 
kes tundsid. Kes tundsid temas ära Alutaguse mehe, 
keda oli juba varakevadest saadik Harjumaa külades 
liikumas nähtud. Oli ka neid, kes vastu vaidlesid, sest 
olid teda näinud elutsemas Kädenpääl. Neid, kes temas 
oleksid ära tundnud Põltsamaa foogti endise orja, Ma
dara küla adramehe Vahur Leemetipoja, ei olnud.

Ja ometi oli see — Vahur Leemetipoeg. Noh, adrame- 
hest oli temas vähe järele jäänud. Ja orjast — veelgi 
vähem. Ajad olid kõvasti muutunud, nad olid muutnud 
ka teda. Ta ei tundnud seda ise, aga seda rohkem näi
sid märkavat teised, kes tagasihoidliku lugupidamisega 
piidlesid ta otsekui vaske lõigatud teravaid näojooni, 
hõbetavat habet ja kaugusse pööratud pilku.

Ta vaatas mõtlikult aina tihedamaks muutuvat rahva
summa. Uued voorid tõid juurde üha uusi talupoegi. 
Vähe oli nende seas tuttavaid nägusid. Oma parima 
oli maa juba andnud — need seisid Rävala all. Ent 
küladel jätkus veel jaksu oma põhjatust põuest esile 
tuua järjest uusi inimparvi. Ta polnud kunagi uskunud, 
et maa kannab nii palju talurahvast. Jah, see rahvas... 
Ta oli nagu äsja sündinud. Need tuhanded hallis ja 
mustas ürbis inimesed olid seniajani kükitanud külade 
veertel, hurtsikute põues, laante sügavuses, rabade sü
dames. Nagu niiskusemardikad. Eemal asulatest, teedest, 
seal, kus ei astunud isanda jalg, ei kolisenud kuninga
mehe kannus, ei kõlanud vasalli käsk. Sellest.siis oligi 
jäänud mulje, et neid, talupoegi, nagu polnudki olemas. 
Olid ainult varjud, kühmus ja hiilivad, mis elasid vi
devikus, liikusid kõrvalistel radadel ja tuhnisid vaikselt 
põldudel, sulades musta mullaga ühte nagu mutid.

Noh, see siin — ei sarnanenud enam tollega. Siin 
olid inimesed. Elavad, tõtlevad ja liikuvad inimesed, 
lihast ja verest inimesed, kelle tuhandehäälne samm ja 
tuhandehäälne jutukõma veeres nagu tormilaine. Neid 
oli sadu, oli tuhandeid. Vabaduse hõng oli nad välja 
meelitanud nagu linnud kevade tulekul. See oli suur 
jõud, mis nüüd liikus kõigil radadel Alutaguse, Rävala 
ja Haapsalu vahel. Jõud, mis_oli liitnud kümned tuhan
ded käed. Käed, millega võis langetada metsi, ehi
tada tugevaid taresid, üles harida silmapiirist silma
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piirini ulatuvaid alemaid, vilja alla panna päratuid 
põllukangaid... Sellega võis ümber luua kogu maa 
pale, mis oli näotuks muutunud aastakümnete jooksul, 
kui neetud isandate tõug oli seda väetanud higi, vere, 
kurnamise, mõõga ja hirmuga. Sellega võis kogu elu 
uueks luua ...

Vahur muigas nukralt. Kogu elu võis nende kätega 
küll uueks luua, aga et lahinguid võita — selleks kip
pus nende jõust nappus tulema. Tal oli kurbi kogemusi. 
Nad olid Rävala all saanud esimese õppetunni tollest 
tarkusest, millest neil kõige enam kippus puudus kätte 
tulema. Sõjatarkusest. Tuli, mis Padises valla pääses, 
polnud neile õnne toonud. Nad olid kavatsenud ühe
aegselt rünnata linna ja tõsta maal ülestõusu. Tõusta 
kõikjal — äkki ja korraga. Aga enneaegsed leegid 
kloostri sarikais olid asja veerema pannud hoopis teis
tel radadel. Tulede kuma jõudis Rävala väravani enne 
kui ratsasalgad. Kui nati kohale jõudsid, leidsid nad 
eest lukustatud väravad. Vennas Õnneleid oli salk
konna sellidega linnast välja murdnud. Mis ülejäänu
tega juhtus, ei teadnud keegi. Küllap need langesid 
linnuse- ja ordumeeste mõõgaterade all.

Nad olid lootnud Harjumaa mõisad ja väikelinnused 
vallutada ühe ööga. Aga ootamatult loitma löönud tuli 
oli pannud kuningamehed kõikjal liikuma enne, kui neid 
suudeti kinni nabida. Osa neid hirmust hullunud isan- 
dakesi oli pääsenud Rävalasse, osa putkanud Paide alla, 
kust nüüd kära muidugi veeres kuni Preisimaani... 
Kuhu mässajad ka ei jõudnud, ees ootasid neid suletud 
väravad ja mehitatud tarad. Nad olid lootnud mõisa- 
sulastele, aga pärale jõudes leidsid need kõikumas pii
tade küljes või surnuks pistetult sissekäikude ees — 
ülestõusnuile hirmutuseks.

Nädalapäevad olid möödas tollest saatuslikust tunnist, 
mil tasumise tapper tõusis. Nad olid lootnud selle ajaga 
ülestõusulaine paisutada kaugele üle kuningamaa pii
ride, ordumaade sügavusse. Aga maa oli jäänud nende 
näppude vahele nagu sitke savi, mis ootab meistrit ega 
võta iga mehe peos kuju. Vihkamise ja kättemaksu jõud, 
mis oli käärinud pikkade aastate kannatustes, vahutas 
siin ja seal nagu ülespiitsutatud meri. Nad ei suutnud 
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aga teda voogama panna ühes sihis, ühise jõuga. Napid 
teated, mida surmani väsinud kullerid tõid, ei teinud 
rõõmu. Ugandi urahtas, Sakala susises, kusagil tõsteti 
mõõka, teisal puistati piiskopisõdalasi. Kuid see oli 
ainult tormi kauge kaja. See polnud laine, mis oleks 
suutnud linnuseid maha muserdada või tornidelt musta- 
ristilisi lippe alla rebida. Söed miilasid, aga leeki neist 
oi tõusnud. Noh, seal ordumail polnud kustutajaist 
puudu, seda ta teadis. Esialgu aitas sellestki, kui nad 
Harjumaa piirid ja Rävala oma pihku said. Pihku vähe
malt nii tugevasti, et võisid Pihkva abi ootama jääda. 
Mis oli juhtunud, sellele oli hilja tagasi mõelda. Sõda 
pole mälestuste heietamine. Päevad läksid lennates ja 
igaüks neist ootas tegusid.

Veel oli võimalusi võita. Abi oli tulemas. Kui ta ainult 
ei hilineks. Nad olid saanud kätte Järva foogti kulleri 
kirjadega Rävala linnuse kaptenile. Foogt lubas Rä- 
valale toetust. Dreileben oli teele saatnud eelsalgad, kes 
pidid sinna läbi murdma. Vahur teadis, et need ei ot
susta veel asja. Otsuse tõid ordu peaväed. Kus need 
■olid, kuhu liikusid — selle kohta oli sama palju isesugu
seid teateid nagu kullereidki, kes neid tõid. Ta ei tead
nud, kus nad õieti on, aga ta teadis üht: seks ajaks. 
l<ui Burchard siia jõuab, peavad neil, ülestõusnutel, 
olema sõjariistad. Peavad! Või muidu on kõigel lõpp. 
Aega pidi võitma, ükskõik mis hinnaga. Dreilebeni eel- 
salkadele tuli varvastele astuda. Need ei tohtinud läbi 
pääseda. See oleks kõvendanud Rävalas sissepiiratud 
vaenlase meeleolu ja julgustanud järeleliikuvaid ordu 
peavägesid. Jah, need salgad tuli tagasi lüüa. Isandad 
Paides mõtlema panna. Mõtlema ja ootama. Ootama ja 
ridu koondama. Sellest polnud neile, ülestõusnutele, 
muidugi mingit otsest kasu, aga sellega võideti aega. 
Ja too oli kõige tähtsam.

Tal polnud mahti einetki lõpetada. Visanud sitke här- 
jaribi tuleasemele, loputas ta kurku paari mõdulonk- 
suga ja hüppas sadulasse. Selja taga lõid rakmerihmad 
raskete kehade hoost nagisema. Nii. Kõik olid sadulas.

Viibanud rahvahulgale käega, sööstis ta edasi, jättes 
seljataha tervitushüüete järjest kaugeneva kohina.

Päike oli laskumas õhtusse . .. Ees laiusid laudtasa- 
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sed metsaviirud, nagu oleks kogu maastik kuni silma
piirini palistatud mitmevärviliste ribadega, mis kaugus
tesse kadudes muutusid aina heledamaks, ähmasemaks, 
udusemaks. Need olid ühtlased, tihedad kuusemetsad, 
mis näisid oma sinakas-musta värvi imevat soise alus
põhja sügavusest.

Alenpohise metsad ... Ta kordas mõttes seda nime. 
Alenpohis... Kas see ei meenutanud midagi neist luge
matuist muinasjuttudest, mida ta mäletas oma lapse- 
põlveõhtute hämarusest... Alenpohise nõiad, kes loit- 
sisid, Alenpohise loomad, kes rääkisid inimkeeli. Alen
pohise vaimud, kes eksitasid rändajaid. See õhtuhäma- 
russe vajuv sinine viir, mis ulatus kaugele silmapiiri 
taha kuni Navesti soiste luhtadeni, tundus talle kor
raga imepäraselt tuttavana ja kodusena. Kuigi ta tea
dis, et ta polnud sinna, laante sügavusse, oma jalga 
tõstnud.

Tuul kandis metsaveerelt kevadmahlades pakitseva 
mulla hõngu. Hämarduv lepik hingas talle näkku puh
kevate pungade mõrkjat lõhna. Tärkav loodus ringutas 
pikast talveunest nagu magaja, kelle on äratanud lähe
nevad sammud. Jaheda õhtu liikumatuse varjul oli toi
mumas midagi suurt ja salapärast. Kevad astus.. .

Vahur sulges silmad, et paremini kuulda seda vaikset 
ja ühtlasi võimast kahinat, mis näis sosistavat talle 
tundmatuid lugusid. Maa ise näis temaga rääkivat. 
Maa ise — see, kes oli kasvatanud ja toitnud teda, teda 
ja ta isaisasid, kes näis jälgivat iga ta sammu, kuula
tavat iga ta astumist. Olid taas tulemas päevad, kus 
põld küsis peremeest, viljaseeme — külvajat, harkader 
— proovitud kätt. Kus nurmed täitusid lehmade ammu
misest, karjalaste häälitsustest, jõed — kalapüüdjate 
aerulöökidest, jahimaad — ambujate jalaastetest...

Must, sädelev muld, jahe ja lõhnav, näis teda seleta
matu jõuga enda poole kiskuvat. Ta nägi end sammu
mas piki värskelt küntud vagusid, nägi musta pinnast 
langevate seemneivade kullas kirendama löövat, nägi 
künnihärgade ikkest pingutatud, higist nõretavaid turje.

Ta oli taas Madaras, ammuses ja tuttavas. Oma maa 
peal, oma taeva all. Uus, värskelttahutud palkidest tare 
kõrgus kuusiku jalamil. Ja selle lävel, ennäe, seisis hele
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dapäine noormees, üleskeeratud särgikäistega, käsi sil
made varjuks, nagu otsiks kedagi. «Taat ae, aitab juba!» 
kuuldus hüüd läbi lounavaikuse. «Küll ma lõpetan ise!» 
Kas see polnud seal — Uko? Noh, muidugi Uko. Oli 
poiss aga sirgunud, lausa ime, mees valmis. Ja rehala 
väravalt viipas — Saima. Nagu vanasti, kui söömaaeg oli 
kätte jõudnud. Kõik oli, nagu pidi olema — ja ei olnud 
ka. «Kus te olite?» — tahtis ta küsida. «Kus ometi?» 
«Igalpool...» vastati talle. «Igalpool, taat, kuidas sa 
meid ometi ei näinud?» Taat? Oli ta siis tõesti juba taat? 
Küllap vist. Piht valutas pingutusest, jalad kippusid va
juma põlvini mulda ja adrakured olid rasked, nagu oleks 
nad kivi külge needitud. Aga süda — oli kerge. Tema 
töö oli tehtud, uus põlv, näe, igatses rinna kokku panna 
alemaa sitke võsa ja Kurisoo põlise kuusikuga. Uus 
põlv, uue jõu ja uue vihaga ... Jah, hea oli minna, kui 
sul oli oma elu kellelegi elamiseks edasi anda. See pol
nudki minek, see oli nagu igavene .tagasitulek. Vaid 
nimi muutus. Leemetipojast sai Vahuripoeg, Vahuripojast 
Ukopoeg — ja kõik nad olid igavese ja põlise maa su
rematud pojad...

Kellegi hääl katkestas ta unelmad.
Elatanud ratsamees ta kõrval silmitses teda mõtlikult. 

«Tukk ronib kallale, mis?»
Vahur ohkas. «Neljandat ööd pole sõba silmile saa

nud ... Surnud omakseid nägin. Isegi ei tea, mis see 
tähendab...»

Vanamees noogutas. «Vaimud on rahutud me saatuse 
pärast. Ilmutavad ennast. Kui rahval on raske, tõusevad 
isegi surnud üles ... Nii räägitakse.»

Vahur vaikis tükk aega. «Surnud ilmutavad ennast, 
ütled sa ... Küllap see vist nii ongi... Alles nüüd saan 
nende jutust aru. Mitte poega ei tule otsida, vaid poegi. 
Mitte Madarat, vaid isade maad. Mitte paljast kätte
maksu, vaid — jäädavat priiust...» Ta ajas enese sa
dulas taas sirgu. «See ülestõus on suur asi, vennas. 
Suur asi. Esimest korda hakkab maarahvas aru saama, 
et ta on üks. Ja et tal on jaksu!»

«Annaks jumalad ...» ohkas naaber. «Tapper on teri
tatud. Rahva selg sirgumas. Ajad on paranemas, seda 
on silmaga näha. Juba päevi pole enam näha nahkpükse 
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ja suletutte, teed on käskijatest lagedad. Rõhujate 
tõugu — nagu poleks iial olnudki... Annaks, et see 
kõik nii jääks ...»

Vahur teadis, et see ei jää nii. Selle eest, et nii jääks, 
tuli veel võidelda. See, mis oli olnud, oli alles algus. 
Raskemad päevad seisid ees.

Öö oli muutunud läbipaistmatuks ja nad otsustasid 
peatuda. Paide kindlus ei seisnud enam mägede taga ja 
ordumeestega võidi iga tund kokku põrgata. Kusagil 
lähedal pidi olema ordumaade esimene piirimõis — 
Andla, kuid pimeduses ei suutnud nad selle asukohta 
kindlaks teha. Polnud teada, kas ülestõusuleek oli ka 
siia ulatunud. .

Väljasaadetud maakuulajad kappasid veidi hiljem ta
gasi teatega, et üsna ligidal pöörab metsa vahele rist
tee, millele paistab tulekuma.

Nad pidasid nõu. Oli too seal ordumeeste laager? Või 
põgenikkude ööase? Lõkkekoht tuli ümber piirata. Kui 
see oli vaenlane, jätkus mõõkadele juba tänaseks tööd.

Asuti teele. Jutukõma oli vaikinud. Kindlad käed pin
gutasid ratsmeid ja isegi hobused näisid tundvat, et 
midagi salapärast on teoksil, sest nende kabjaasted 
muutusid sambiasei metsaalusel peaaegu kuuldamatuks.

Eemal puude vahel lõõmas aeglane tuli. Vahur taipas 
peagi, et see pole lõke. Too oli ahervaremete kustuv leek, 
mis aeglaselt virvendas allakeerduvais suitsukobarais.

Andla mõis oli jaganud teiste mõisate saatust. Kui 
nad metsast mõisaõuele kihutasid, hüppas seal püsti 
kari räbalates kogusid. Vahur tundis neis ära talupoe
gadest põgenikud.

«Kustpoolt mehi olete?» hõikas ta.
«Põltsamaa mailt... Träälid ...» kostis kaltsakas va

namees.
Soo. Või omakandi mehed, mõtles Vahur, tulles sadu

last maha.
Mõisa põletajaist ei teadnud keegi. Olid need mõisa- 

orjad ise või mõni möödasõitev metsameeste salk, seda 
ei teadnud ka träälid, keda jalg oli alles mõni tund 
tagasi siia kandnud, kui leegid olid oma tööd juba lõpe
tamas.

Tasumise tapper oli siingi oma töö teinud. Viltuvaju- 
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nud tareukse all, mis vaevu püsis suitsevate piitade kül
jes, paistis poolpaljas surnukeha. Rünnak oli olnud kiire 
ja ootamatu, mis ei jätnud isandale aega rüüd selga tõm
mata ega ratsasaapaid jalga venitada. Sealsamas läve
paku all vedeles surnuks torgitud meierše, lopsakas, 
aastates perenaine, keda odahoop näis olevat tabanud 
enne, kui isanda sängi soojus jõudis ta poolpaljailt rei
telt haihtuda. Surnuid vedeles siin ja seal. Tapluse roh
makas hoog oli nad puistanud üle õue laiali nagu sõk
lad tuules. Ei saanud enam vahet teha, kes neist oli 
opman, kes junkur, kes kubjas. Metsikute talumeeste 
mõõk oli nad kõik issanda palge ette kutsunud, seisuse 
ja ametinimetuse peale vaatamata.

Poolpõlenud aida suitsevate seinapalkide vahelt keer
les öösse vingune vina, haisedes jäledalt, nagu oleks 
seal põletatud surnud loomi. Tahmast ja suitsust määr
dunud träälid, mustad nagu rehepapid, sikutasid kokku
langenud sarikate alt poolpõlenud, tossavaid nähku 
välja.

«Noh, vennikesed, olete kärmesti ametis. Kas tahate 
sakste nahast endale uusi kasukaid teha?» päris keegi 
neilt.

Kaltsakad mehikesed kehitasid õlgu. Üks neist näitas 
midagi näpuga.

Nahkadelasu alt, mis kahjutules oli läbi aidalae vaju
nud, naeratas nooruslikus kullahelgis — vili. Salve- 
täied lopsakaid, puhtaid rukkiteri, millest kogu hoone 
näis tulvil olevat.

Nad kogunesid selle ümber. Soriti, prooviti, maitsti.
«Kui sest saaks käkki küpsetada...» arutas keegi. 

«Laseks pohemollist läbi, tuulaks tublisti, sõeluks aga- 
nadki välja. Nii nagu nad mõisas teevad...»

«Ena maiasmokka!» irvitas teine vastu. «Noh — 
õnneks see sulle ei tuleks, see sakste moodi söömaaeg. 
Kere sul kasvand agana- ja männikaku järgi. Peenem 
kraam pudeneb välja, kui prunti ette ei pane...»

Neil polnud aega naerdagi. Keegi oli hakanud peoga 
teri sekki ajama. Teised kõhklesid veidi ja asusid tegema 
sama.

Mõtlikult vaatas Vahur rahmeldavat träälidesalka. 
Ta mõistis hästi neid kondiseid. kurnatud inimloomi,
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kelle mõistus näis viljaiva ees kummuli keerduvat. Aga 
säärasel kühveldamisel polnud mõtet.

«Hei — teie seal! Kui hakkate neid salvesid kaelas 
ära vedama, jääte kõik siia, raudmeeste piigi pillata. 
Otsige parem mõisakari üles ja keerake voonake kõhtu. 
See kinnitab keha kuni Rävalani.»

Nad olid sellelegi mõelnud. Metsast tuli oksi ragis- 
fades salgake trääle, härg ohelikkupidi järel. See oli / 
kõik, mis laialipillatud mõisakarjast oli alles jäänud. 
Üks tulijaist, elatanud vanamees, jäi Vahurit nähes 
seisma, nagu oleks välk teda rabanud. Siis tõttas ta 
komistades Vahuri juurde.

«Sina — Vahur!»
Vahur tõstis pilgu ja tunnistas tulijat tükk aega. Mi

dagi ses kooljakõhnas, määrdunud ja sasihabemelises 
näos tundus tuttavana. Kuid ta ei suutnud meenutada, 
kus ta seda oli näinud. Liiga palju nägusid oli aeg ta 
silme eest mööda veeretanud.

«Ei tunne...» osatas vanamees. «Ei tunne vana Ar- 
pot...»

Nüüd tundis Vahurgi teise ära.
Nad rippusid tükk aega teineteise najal, need kaks 

naabrimeest, keda aeg oli laiali pillutanud ja nüüd jälle' 
kokku toonud.

Neil polnud mahti isegi istuda. Vahur langes vana
mehe kallale küsimustesajuga, mille ees see ei osanud 
suudki lahti teha, sest ta ei teadnud, millest pidi peale 
hakkama.

«Ah et mis Madaras kuulda ...» algas ta lõpuks. 
«Noh, vennas, ega ma tast palju rohkem tea kui sa ise. 
Läksin siis pakku, kui foogt meid pillutama hakkas.. 
Sest saab nüüd ... ei oska enam aega arvatagi. Just
kui oleks pool eluiga vahepeal maha jooksnud. No-jah, 
sest päevast alates elasin metsas — hundi elu. Eks sa 
tea isegi, mis see tähendab... Tali pidi mu hinge 
võtma. Kükitasin koopas... nagu mutt. Polnud jaksu 
kaugemale minna. Küla mind salaja toitis... Aga või 
ka temal midagi anda oli, nälg varuks igas tares ... 
Hiilisin nagu mardus mööda võserikke ja vahtisin 
eemalt koldetulesid taredes. Justkui hunt... Kuid ma 
ei koolnud. Viha toitis mind . . . Kättemaks kihutas 
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takka ... Ja näed, vennas! Näed, tuligi päev, kus vana 
Arpo külasse tagasi läks. Läks kõigi nähes ja hiilimata. 
Läks, et teha lõpparve nendega, kes olid talt elamise 
võtnud, pere pillanud, tare tühjendanud ...»

Vanamees ajas end sirgu, virutades kustuvaid tükke 
jalaga laiali.

«Läksin jah. Ja mitte üksi. Näed need ...» osutas ta 
pöidlaga träälidele, «olid kaasas. Vootele Maardupoja 
orjad. Olid metsa pagenud, uitasid niisama ringi, ei 
osanud midagi ette võtta. Oli meil juba nõu peetud, et 
hakkame Alutaguse maile vantsima, aga siis tuli 
kusagilt kuller läbi Madara ja meilegi pudenes sõnu
meid, et Harjumaa piirid põlevad ja rõhujate tõug on 
lõpetamisel. Ei siis olnud enam pidamist. Selsamal 
õhtul rügasime külasse sisse. Sa oleksid pidanud nä
gema, kuidas foogti vahimehed Madarast kadusid! Pol
nud neil aega püksipandlaidki kinnitada. Aga mõisnik 
me käest ei pääsenud. Selle vats ei kannatanud kiiret 
sõitu. Mehed võtsid ta tema enda õuel ratsu seljast 
maha ...»

«Mõisnik?» päris Vahur. «Mis ajast saati on Mada
ras mõisnik?»

«Jüripäevast ikka. Kuuldi üsna värske olevat, see 
Maardupojast isandakene.»

«Vootele?»
«Vootele ... Mehed kippusid ta kallale nagu hagijad. 

Oli teine neist mõned surnuks vaevanud. Mul oli tegu 
nende eemalepeletamisega. Polnud harjunud valama — 
maamehe verd. Oma verd, kuigi see vist üsna kõvasti 
rikutud oli. Mõtlesin, et ta hakkab andeksandi paluma 
või kahjatsema. Aga see tõbras — kukkus mind patsu
tama. Et olla alati meie sõber olnud, sõber ja seltsi
mees. Mees mede killast. See pajatamine tegi mehed 
metsikuks, sest neil sügelesid alles pekšuhaavad sel
jas.»

Vanamees mõtles viivu nagu inimene, keda segavad 
ebameeldivad mälestused.

«Tõbras ta oli. Tõbras, lipitseja ja roomaja. Ja tõpra 
surma suri. Ta uskus vist kuni lõpuni, et jaksab meid 
petta, nagu ta seda eluaja oli teinud. Näh, ta silmad 
kilavad siiamaale mu ees ... Silmad täis tumma imes

352



tust, kui ma mõõga tupest välja tõmbasin... Noh — 
kurat temaga. On muustki rääkida. Tead sa midagi oma 
võsukestest?»

Lapsed! Vahurile tundus, nagu oleks teda välk põru
tanud. Olid need siis — päevavalgele ilmunud?

«Liikus siin vastlapäeva paiku mees piiskopimaalt. 
Otsis sind taga, sõnumitega. Rääkis niipalju, et sinu 
poiss ja plika on varjul kindlas kohas, jahimaade vahi- 
mehe tares. Somelinde taga. Et kasvavad nagu noo
red kuused ja et ärgu sul nende pärast muret olgu... 
Noh, sõnumid olid head, aga polnud seda, kellele neid 
edasi anda.»

Vahur tundis, kuidas ta süda sees tuikas otsekui näh
tamatust pigistusest. Saatuse teed olid tõesti imelikud. 
Ta mäletas selgesti toda põuast suvepäeva, kui oli end 
leidnud samblalt pooleldi meelemärkuseta olekus, page
misest hingetuna, näljasena ja üksildasena nagu hunt. 
Kui ta oli tundnud, et on kaotanud kõik oma elus — 
perekonna, põllu, töö, vabaduse ja kodu. Aga nüüd 
näis see kõik tagasi tulevat. Nagu oleks toosama saa
tus otsustanud talle tagasi anda kõik. Jah, tulevik näis 
tema jaoks olevat talletanud paremaid päevi — kõigi 
nende kannatuste tasuks, mida tal oli tulnud seniajani 
läbi elada.

Vana Arpo näis ta mõtteid mõistvat.
«Annaks Uku, et kõik pööraks paremale. Neid päevi, 

mis meile on antud, ootasid juba me isad. Aga meile, 
näe, anti õnneks näha priiusepäikese tõusu. Ehh, Vahu
rist poeg! Üks sihuke päev nagu tänane kaalub aastate 
vaeva üles ... Kuhjaga kaalub!»

Tara veeres olid mehed härja lahanud. Öisesse tae
vasse keerlesid uued lõkked. Kaks rauka sorisid tapetud 
looma sisikonda, otsides tulevikumärke. Teised piirasid 
neid tiheda rõngana. Kuulsate loitsijate ja ennustajate 
ajad olid möödas, aga päevad olid nüüd imelikud, täis 
üllatusi ja saladusi. Kes poleks tahtnud neid läbi näha?

Mõisa ahervaremed raksusid ja susisesid, kustuva 
tule punakas leegis kokku sulades. Ainult peahoone 
kokkuvajunud haripalk ja katuseroovi alla kokkukägar- 
dunud kisklauad leegitsesid veel eredamas kumas, pil- 
lates sädemeid üle metsalatvade.
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«Paistab liiga kaugele,» arutas keegi sõdalastest. 
Meelitab ordukoeri ligi. Tuleks tuleaset veidi laiali tas
sida ...»

«Pole viga,» parandas teine. «Laurits kargab selle
pärast kõrgele, et talle õiget tööd ei anta. Söögu siis 
ajaviiteks ka sakste pekki.»

Õu tahtis enne magamisasemete sättimist puhasta
mist, seepärast poetati isandate surnukehad leekidesse. 
Tuli ragises, särtsus ja turtsatas vänget haisu, pannes 
keerlema raskeid, imalaid suitsurulle.

«Saavad puhastusetuld enne paradiisi pääsemist. Aga 
patud kipuvad haisema ...»

«Ei meeldi Lauritsale, jah, see suutäis. Kipub süli
tama ...»

Hobused hirnatasid, rebides kannatamatult päitse- 
rihmu tarapalgi küljes. Mehed kühveldasid neile niin- 
märssidesse aina teri juurde.

«Näsi, kõrvike, näsi!» patsutas heasüdamlik külapoiss 
ratsu turja. «Näe, ajad on niikaugel, et võid sakstega 
ühesugust lobi süüa.»

Teine, keskealine adramees, vahtis pealt ega suutnud 
ärritust maha suruda.

«Sind ... rajakat... Tema ütleb — lobi... Ma oleks 
mullu kevadel — selle täie eest andnud kümme talve ... 
oma elust. Põld karjus ... lapsed nälgisid ... Läksin ... 
Henskest isanda juurde — leisikakest teri laenama... 
Pidin peksa saama. Et ei oska — kokku hoida. Neli 
näljast suud — mina hoidku kokku. Aga tema hoidis... 
Rävala kaupmeeste jaoks...»

«Ja-jah ...» noogutas kolmas. «Seegi siin ... And- 
las — on kõvasti kokku hoidnud. Külades surevad lap
sed nälga, aga siin, näe, salved lõhki minemas. Põllud 
itkevad seemneiva järele, aga see raibe,» pilk poetus 
tulle, kus mõisaisanda jäänused olid tuhaks saamas, 
«mõtles ainult selle peale, et killingeid kaukasse juurde 
saada. Tea, kas võttis selle, verega ostetud hõbeda, 
põrguteele kaasa?»

«Kaasa ...» osatas jutukaaslane. «Sel siin on võib
olla kaasa võtta, aga minu oma — see Henskest ämb
lik — poleks küll kaasa saanud võtta ...»

«Polnud parajat kaugast voi?» irvitas keegi vahele.
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«Kaukast nüüd ...» jätkas kõneleja. «Kõht — see oli 
tema kaugas. Kõht ja kõri. Sealt lasi ta kõik läbi, mis 
küladest välja pigistas. Mullu kevadel jätkus tal vastla
päevast kuni paastu-maarjani joota kuutkümmend küla
list. Koos olid pooled Harjumaa isandad, Rävalast 
kaubasaksu kamaluga pealekauba ... Kaheksa härja- 
vankritäit võõramaa viinasid — sinna too rukkiseeme 
läks, mida käisime külaga laenuks kerjamas ...»

■ «Mis sel sinu isandal siis oli — pulmad või?» päris 
keegi.

«Pulmad ... Märal olid pulmad. Oli teiselt täringu
mängus võitnud kallist tõugu täku. Jahilooma. Seda 
siis pidutsetigi. Seitseteistkümmend päeva ühtevalu. Aga 
jüripäeval läks küla põldudele — pooltühjade külimit- 
tudega. Selle märsitäie eest, mida too kõrv seal 
näsib ... oleks ma kas või... maoli roomanud ...»

«Noh — roomamise ajad on möödas!» lõpetas Vahur, 
kes jutlejate sekka oli tulnud. «Aeg on sõba silmale 
lasta, vennad!»

Sõdalased sättisid end magama, tassides tuleasemete 
veerde sadulaid ja lambanahast katteid. Härg oli lõpe
tatud ja leib tahtis luusse laskmist.

Vahur viskas veel korra pilgu üle sõjasalga. Vahi- 
mehed olid teeristile välja pandud, puhkus aovalgeni 
kulus meestele marjaks ära.

Sirutades käed pea alla, silmitses ta mõtlikult Suurt 
Vankrit, mis põhjatu taeva sügavusest alla sirendas.

Ta mäletas kusagilt kuulnud olevat, et inimese elu 
olla kirjutatud taevatähtedesse. Pidi ta enese ja kaas
laste tulevikku sealt otsima hakkama? Ta vaatas pea 
kohal kirendavat tulukestemerd. Need olid elutud, kül
mad sädemed ja nad ei öelnud talle midagi.

Mõõk ise annab vastuse, mõtles ta. Ja see oligi ta 
viimane mõte. Tulisest tuhaasemest jalgupidi ülesroniv 
soojuselaine ja päevane väsimus olid ta silmad sulge
nud.

Miski rebis ta maast lahti.
See oli vahimehe hüüe, mis magajaid unest üles rapu

tas. Ratsu lõõtsutas raskelt kihutamisehoost, mees kä
histas sõnu, mis totuga kippusid segamini minema.

23* 355



«Paide poolt... liikumist kuulda! Vist... ordume
hed!» .

Hetk hiljem kihas õu nagu sipelgapesa. Mehed kerki
sid hobustele. Ratsud kihutasid- üle söestunud tarapal- 
kide metsateele. Peaaegu pilkases pimeduses kippus 
rada käest kaduma, sest polnud enam aega süüdata 
tõrvikuid. Kannustatavad hobused aga rügasid aina 
edasi, otsides sammudele asu eelsõitjate jälgedes.

Vahur- leidis end sadulas. Külm öine tuul pühkis ta 
pea unerammestusest puhtaks. Süda lõi tugevalt ja 
kindlalt. Peopesa kobas mõõgapidet. Kõik oli korras... 
Nad jõudsid kohale õigel ajal. Kui ta oli mehed kahele 
poole teed metsa veerele käsutanud ja rünnakuvalmis 
seadnud, hakkas eemalt kuulduma tihedat ühetasast 
kabjaplaginat.

Nad kuulatasid hinge kinni pidades, püüdes kõrva
dega lugeda seda, mis silmadele ööpimeduses varjatuks 
jäi. ■

Ta voogas järjest lähemale, see sõnulseletamatu kra
bisev samm, nagu oleks sealt eemalt roninud mingi 
suur, sajajalgne mardikas. Siis hakkas hobusekapiade 
tümina sisse kostma kõigi kõrvule tuttavat rauakrigi- 
nat. Polnud enam kahtlust, see oli raudmeeste soomus
rüüde nägin. Ordu käsi oli sirutumas mässava maa 
südamesse.

Vahuri peas tuikas kiire mõte. Tal oli valida — kas 
vaenlast rünnata, või lasta tal mööduda ja jääda kan
nule, otsides sobivamat võimalust kallalekargamiseks. 
Ambur oli talle kaasa andnud vähe mehi, aga need, kes 
olid, olid ka valitud mehed. Sitked, proovitud metsade- 
pojad ja mõisate sõjasulased, kellele mõõgatöö oli tut
tav. Sõjariistadki olid neil kõige paremad, mida oli 
korda läinud Angerja linnusekeldreist kokku kraapida. 
Pimedus, mille all vaenlane lootis läbi pääseda, polnud 
talle tapluse puhkemisel kasuks. See oli selge. Raud
mees oli hirmuäratav ja ligipääsmatu päevavalgel. Kuid 
ööpimeduses ja käsikähmluses oli ta kohmakas nagu 
männivaablane, ja korralik sõjanui võis üles kaaluda 
kogu raualasu, millega isandakesed oma nigelaid konte 
arvasid kaitsta võivat. Jah, siin polnud kõhelda.

Ta ei mäletanud hiljem isegi, kuidas see oli alanud. 
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Rünnakulaine vahutas äkki vaenlase kohal, nagu oleks 
torm puid loogu murdnud. Öisest vaikusest tõusis kor
raga raskete kehade langemise tümin, hullunud hobuste 
hirnatused ja raua raksumine.

Alles siis vallandas Vahur häälepaelad.
«Anna pihta!»
Sellele vastas möirgamine sajast suust.
Tapluse kõma muutus kõrvulukustavaks.
Vahur paiskas oma raske täku täie hooga vaenlase 

ridadesse. Ta oli neid rünnanud selja tagant ja vaen
lase korrastatud ratsarivi ei saanud veel ilmselt mahti 
ründajate vastu pöörduda, kui pealetungivate kehade 
hoog teda juba rutjus. Vahur ei näinud, kuid teadis, et 
oli paisanud sadulast tubli pooltosinat vaenlast. See 
oli hea algus... Ratsuta ordumees — see oli nuiaga 
rabamiseks paras saak... Midagi näis lahti olevat ka 
vaenlaste hobustega. Mitmed neist hüppasid hirmsas 
perutushoos püsti, langesid teistele peale ning muutsid 
kogu korrapärase rivi paari hetkega segaseks inimeste 
ja loomade keeriseks. See oli nähtavasti träälide töö, 
kes olid asunud hobuseid kõhu alt suskima.

Löökide matsatused tihenesid järjest, kattes lõpuks 
täiesti mõõkade kõlina. Siit-sealt kostsid võõrkeelsed 
vanded ja hädaldamised. Kellegi käsi oli tõmmanud tae
last tuleleegi. Öös süttis sädemeid pilduv ja tossav tõr
vik. Ta suutis orduvimpli heledat, musta ristiga pooleks 
rebestatud laiku ainult hetkeks valgustada, kui sähva
tav mõõk ta lennult pooleks lõikas, sädemepuntra pais
kudes võitlejate jalgade alla.

Vahur tundis, kuidas teda haaras tapluse metsik sööst. 
Ajades keha sadulas püsti, virutas ta sõjanuiaga, nii et 
käsivarred tundusid tükkideks põruvat. Nahksed pideme- 
rihmad soonisid käsivarde, kusagilt pritsis näole midagi 
sooja. Hobu ta all oli muutunud niisama metsikuks, hir
nus, korskas, hammustas kedagi, pöörles ja peksis. Ta 
surus kannused ratsu sapsudesse. Loom kandus edasi, 
lõõtsutas ja ähkis, rebides kapjadega teed.

Siis lõikus õhku kellegi kile, võõrapärane karje. Pime
duses lõi helisema sarve vaskne hüüd.

Puhub taganemist, sähvas Vahuril läbi pea.
Ei lõpetanud pillgi oma laulu. Mingi praksatus lõ
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hestas ta poolelt toonilt. Aga eesmärgi oli ta saavuta
nud, sest korraga hakkas võitluse kõma ja hobuste 
kabjaplagin piki teed tagasi venima. Polnud enam kaht
lust — raudmeeste salgad taandusid.

Ründajad jälitasid neid, siin-seal lõi kohati uuesti 
helama matsatuste ja mõõgakõlina ärritatud segu, 
aga see oli ainult kaja, mis voogas keerleva tormihoo 
kannul.

Veidi hiljem lõi eemal pikalt ja kaeblikult helisema 
sõjasarve nutune laul. Kusagilt, veel kaugemalt, vastas 
talle teine.

Mehed ratsudel hingeldasid ja ähkisid tapluseväsimu- 
sest, püüdes ülespiitsutatud südamelöökide sekka kuu
lata sõjasarvede kauget juttu. Kas polnud sealt vaen
lasele tulemas abiväge? Kas polnud sealt veeremas uus 
rünnak?

Hobused seisid tardunult öises vaikuses. Mehed püsi
sid sadulais liikumatult, valmis uueks tapluseks. Aga 
rünnakut ei tulnud.

Kusagilt keerles metsa vahele tuuleiil, tuues kaasa 
udusegase, jaheda hoovuse. Taevarand kahvatas. Hom
mik polnud enam kaugel.

Nad ootasid seni, kuni silmapiirile kerkis läbi hommi
kuse udu tõusva päikese ketas. Selle purpurne kuma 
paiskas tolmusele, teele veretavaid varjusid. See oli 
veri, mis virvendas segaminipaisatud surnukehade val
ged ristimantleil. Rõhujate veri, mis tähistas vabaduse 
teed.

Esimene lahing oli löödud. Raudsed näpud olid kõr
vetada saanud. Nad tõmbusid tagasi, et koonduda rusi
kaks. Selle hoopi pole enam nii kerge tõrjuda ...

CMCõrv ^Paide hindluses

Lehekuu poetas okstesse hiirekõrvu. Kogu maastik 
näis põimuvat rohekasse udusse. Kaugete kinkude har
jad, keskpäeva liikumatuses tukkuv mets ja sillerdav 
rabajärv hõõgasid valgust, päikest ja sooja. Maa ringu
tas leebelt ja laisalt taevavõlvi piirituile siniavarustele 
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vastu nagu magaja peale pikka ning sügavat und. Oli 
ilus kevadpäev.

Ambur ei märganud sellest midagi. Tõstnud pilgu, jäi 
ta mõtlikult vaatama kaaslastele. Polnud kerge leida 
nõu sel tunnil, mis võib-olla — otsustas nende kõigi saa
tuse. Jah, polnud kerge. Eriti neil, kes olid harjunud 
mõtlema lihtsaid mõtteid — külvist, künnist, tööst ja 
lõikusest. Ja kes polnud õppinud vaatama mägede taha, 
teiste inimeste südametesse. Eriti veel — mustadesse 
südametesse ... •

Taamal, ülestõusjate leeri veerel, seisis kesk sõdalasi 
ordumeistri saadik ja ootas vastust. Oli oodanud vara
hommikust alates. Seisis tummalt ning kõrgilt oma 
helendavas rüüs, otsaesise kortsudes segu üleolekust, 
kõhklusest ja murest. Ta oli tulnud küll saadikuna, 
aga kes võis neid verest joobunud metslasi teada... 
Silmad hõõgasid talle kõikjal vastu säärast vihkamist, 
et ta tundis otsekui sipelgaid üle selja jooksvat.

Ambur otsis tõde kaaslaste silmist. Mida ta pidi vas
tama, missuguse sõna saadikule andma?

See oli neile olnud suureks üllatuseks, kui varajane 
hommikutund oli Alajõe radadele toonud rüütliisanda 
nelja sõjariistus saatjaga. Piigi all, mille vardas lehvis 
valge vimpel — rahu märgina. Oli kahtlane, kas see 
valge siiditükk oleks külaliste elusid Harjumaa isan- 
daist unustatud teedel kaitsnud, kui neid poleks piira
nud Rajamehe metsavennaste sünge salk. Alajärve 
soine kallas oli siis saanud haruldase vaatemängu osa
liseks, missugust kogu maa polnud enam näinud Lem
bitu päevist saadik. Ordumeistri saatjaskonna ülemkum- 
pan Hermann von Nesen oli rääkinud tema, Amburiga, 
kui omasugusega. Polnud põlanud teda tervitamast 
rüütli kombel — käe tõstmise ja harkjalga astumisega. 
Oli poetanud tänusõnu hea vastuvõtu ja korra eest, mis 
tegevat ta ülesande täitmise kergeks ning meeldivaks.

Tema isand ja käskija, Livonia ordumeister, paluvat 
talurahva saadikuid ilmuda Paide lossi, arusaamatuse 
lahendamiseks sõbralikus vaimus ja kristlikus meeles. 
Paluvat tulla ülikuid, kes on varustatud voliga asjade 
korraldamiseks. Et asja õiglaselt, lõplikult ja kindlalt 
ära korraldada. •
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Ambur oli selle ilusa unna tarbeks vana kala. Lipu- 
mehe päevad Viljandi komtuuri juures polnud tal mööda 
külgi maha jooksnud. Ta oleks kõrgeaulise võõra kõige 
parema meelega tuldud teed tagasi kihutanud. Ta ei 
vajanud petlikku rahu. Ta vajas võitu, lõplikku võitu, 
selget ja vaidlematut. Kuid ta teadis ka, et valik pole 
praegu tema käes. Aeg polnud töötanud tema kasuks. 
Ei, kaugeltki mitte, seda mõistis ta isegi. Tal olid ses 
keerulises mängus, mis mõõkade ja vere abil juba enam 
kui nädala kestis, omad vihid vaekausile pannud. Ja seda 
näis too Burchard olevatki arvestanud. Sest Harjumaa 
oli rõhujaist puhas, Harjumaa ja suur tükk Lääne piis- 
kopimaist. Matsalu luhtadest kuni Valgejõe soiste kal
lasteni astus talumehe jalg vabalt ja niisama kindlalt 
kui peremehe oma. Rävala paesed väljad mustendasid 
ülestõusnud rahvamurrust, Haapsalu piiskopiloss oli 
avamas väravaid. Jah, see oli, mis Dreilebenit sundis 
temaga sobingut otsima. See ja orduväe eelsalkade 
lüüasaamine Andla all.

Kuid see oli ainult asja üks külg. Tema, Ambur, pol
nud pime, kes asja käppapidi kobas. Ta oli päevi näi
nud rahva voogamist Rävala suunas ja ta vilunud silm 
oli selle jõudu hinnanud, külmalt ja asjalikult. Ta oli 
pilkudega läbi sorinud iga salga, iga voorijupi. See 
oli tore laat, aga vilets sõjavägi. Ta oleks rõõmus olnud, 
kui oleks neist vimmasturjalistest külameestest veerandi 
saanud sõjariistade alla panna. Aga sõjariistu polnud. 
Maha arvatud too, mida ööd ja päevad sepistasid nende 
endi vasarad ja millest jätkus ainult vähestele. Vahi
postid seisid Pakrist kuni Muhuni ööd kui päeva pae- 
kivistel kaldajärsakutel ja ootasid merekumeruse tagant 
tõusvaid kogesid, mis pidid tooma abi. Paadid olid läi
nud teele, tormise laine peale vaatamata. Lehekuu päe
vad kadusid nagu tuulde, ordumeister istus Paides ja 
teritas mõõka, nemad aga aina ootasid. Ootasid abi. 
Kellelt? Rootsi foogtidelt Turus ja Viiburis. Foogtidelt. 
Juba too sõna tõi talle mõruda maigu suhu. Too sõna 
lõhnas äraandmise, ostmise ja tont teab mille järgi. 
Eriti, kui tegu oli kauplemisega maade ja elude üle. 
Foogt oli foogt. Ja kas ta oli rootsi või saksa tõugu, 
selles polnud suurt vahet, kui mäng käis alamrahva 
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vastu. Jah, neil seal mere taga võisid ordu margad juba 
kõris olla, tema aga istus ja ootas. Oli ta tõesti oma 
panuse seekord valele vaekausile asetanud? No-jah, jäi 
veel abi lõunast. Ratsakullerid olid sinna läinud ja jää
nudki. Kusagilt kostsid udused teated, et Tarbatu piiskopi 
mail olla käimas lahingud pealetungivate Pihkva väge
dega. Aga see oli ainult paljas kuuldus ja nende hing 
ei saanud sest söönuks.

Ta oli praegu küll võitja, kuid lõplikuks võiduks puu
dus tal kõige tähtsam — mõõk. Ta hing nuttis päeva 
järele, mis üle vete pidi ta pihku tooma raske, halja te
rase. Niikaua kui tal see käes polnud, polnud tal veel 
ka õiget väge, ja niikaua, kui tal seda polnud, tuli võita 
aega. Ta ei tohtinud anda ordu huntidele põhjust enne
aegseks pealetungimiseks. Burchard von Dreileben kut
sus teda. Ta pidi minema, et võita päevi.

Ambur oli püsti tõusnud. Mehed ta ümber kerkisid 
samuti.

«On küllalt aru peetud! Ja ega paremat ole kui see, 
et tuleb minna!» sõnas Ambur.

Kõik vaikisid.
See oli Vahur, kes esimesena häält tõstis.
«Ära pane pahaks, Ambur, aga mu süda ütleb, et see 

pole õige tee, mille oled valinud ...»
«Ära mine, Ambur! Ära mine!» kähistas vana Nõu- 

lind. «Ära mine hundi kurku, ära usu soe kõveraid kõ
nesid. Seal sind kustutatakse ...»

«Sind on siin vaja ...» jätkas Vahur. «Sinu käes on 
ohjad. Kui keegi sinna röövlikoopasse peab minema, 
siis las lähevad teised!»

«Oige!» kinnitasid kümned hääled. Ümberringi lõi 
sumisema kõnekõma.

Ambur tõstis rahustavalt käe.
«Kallid kaimud! Ma olen seda asja kaalunud nii ja 

teisiti. Nüüd pole aeg mõelda ühele või teisele meist. Ei 
sellele, kes jääb, ega sellele, kes läheb... Nüüd on 
vaja mõelda asjale endale. Ja see nõuab, et me ordu
meistri väljasirutatud käele ei sülgaks, nagu paljud 
teist tahavad.. . Te imestate, kui minu suust säärast 
juttu kuulete... Andke mulle kaks laevatäit ambusid — 
ja ma olen teiega ühes nõus. Kui meil oleks viis tuhat 
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kilpi ja mõõka, siis oleks meil paras minna Paidesse 
üheskoos. Ülejäänud isandatetõugu oksa tõmbama. Aga 
praegu on parem, kui lähevad need, keda on kutsutud. 
Dreileben on andnud sõna ...»

«Rüütlikoera sõna ...» ei suutnud Vahur end taltsutada.
«Tean, vennas, tean ...» vastas Ambur. «Tean isegi, 

et see sõna suurt ei maksa. Sõna pärast ei peaks see 
vana raisakull Paide kindlusetornis meid päevagi elus. 
Kuid tal on omad mõtted, kui ta mind kutsus. Paljaks 
tapmiseks ta seda vaevalt tegema hakkas. Tal on Pihkva 
vürst turjal, ja ma ei imesta, kui ta pakub meile rahu, 
kuigi — piigi otsas. Aeg ei ole küps temaga jutud pida
mata jätta. Te teate ise, et me pole suuremaks taplu
seks valmis.»

Nad otsisid talle asjata vastuväiteid. Tal oli õigus...
Vahur vaatles metsa veerel lipendavat valget vimplit 

ja tal ei kadunud tunne, et see valetab. Valetab, nagu 
ta alati oli valetanud nende kõrgest soost aumeeste 
käes, kes hoolimata ristidest rinnal ja seljas ei pidanud 
midagi pühaks. Jah, küllap need, kes täna Paidesse 
lähevad, lähevad selleks, et sinna jääda. Ega suuda 
neid päästa ka see päev, mis ülestõusjate ja Pihkva 
mõõgad Paidesse toob. Aga ta oli imelikult rahulik ja 
kindel, kuigi teadis, et ka temal tuleb minna. Ta oli ju 
valitud saatkonda. Oli hea minna, teades, et nelja saa
diku vabaduse hinnaga võib tarbe korral võita neli 
päeva. Või veel rohkemgi. Niipalju kui oli tarvis, et 
oodatud abi kohale jõuaks.

Kuid ta meelerahule oli määratud lühike iga.
See oli Ambur, kes oli taas tõstnud käe.
«On tarvis... otsustada. On küllalt arutatud. Ja kui 

see on teie nõu — mitte minna, siis ... on minu kord ... 
järele anda ...»

Rajamees katkestas teda. «Milleks see jutt, Ambur? 
Pole enne juhtunud... et me oleks su nõu — tagasi lü
kanud. Ega juhtu ka — edaspidi...»

«Tõsi!» toetas Vahur. «Oleme seniajani — olnud si
nuga ühel meelel. Jäägu ka seekord. Sina tunned ja 
tead neid ristikandjaid ju kõige paremini.»

Teisedki noogutasid.
«Minek on seega otsustatud?»
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«Otsustatud!» kõmises vastus ja käed tõusid.
Ambur vaikis silmapilgu.
«Mul — on küsimus.»
Nad tõstsid pead.
«Kelle kätte jääb esimene mõõk?»
«Mis... see on?» küsis Rajamees arusaamatuses.
Ambur tõmbas pikkamööda vöölt helendava mõõga- 

tera, jättes selle pihkudele.
Nad ei mõistnud teda.
«Mõõk jääb sinna, kus on sõjavägi. See on esimese 

mõõga eesõigus. See on isaisade komme. Komme Lem
bitu päevilt. Seda ei tohi rikkuda ...»

«Õige!» tähendas Nõulind. «Mõõk jääb siia kuni su 
tagasitulekuni... Nii on komme. Otsustagu nõukogu, 
kellega sa ta vahetad.»

Ambur sirutas pilgu üle meeste peade.
Too pilk libises üle Rajamehe tüseda, jõulise kogu, 

peatus Ürimeele keskendunud ilmel, kobas hetkeks Illo 
rahulikke, teraselisi silmi ja jäi siis peatuma Vahurile.

«Mul on palve, mehed,» lausus Ambur madalal hää
lel, «et Vahur ta võtaks! Tal on õnnelik käsi, te teate 
seda ja ...»

«Ei!» pääses hüüatus Vahuri suust. «Mina lähen koos 
teistega Paidesse! See on minu õigus! Ma ei jäta seda 
kellelegi!»

Kellegi käsi laskus ta õlale. Kui ta pöördus, nägi ta 
Nõulinnu rahulikke silmi, mille aastad olid pleegitanud 
peaaegu värvituks.

«See on sinu õigus. Sinu! Keegi ei vaidle selle 
vastu... Aga kas sa oled mõelnud, mis on su kohus? 
Maa ... ja rahva ees. Kas peame meie seda sulle meelde 
tuletama? Sulle, kes sa oled seniajani meile eeskujuks 
olnud ...»

Vahur langetas pea.
Kümned käed tõusid nagu käsu peale.
Asi oli otsustatud. _
Ambur ulatas Vahurile kuulsa mõõga, mille raskus 

kandus Vahuri kätelt kuni ta südameni. Sõjariist ta 
peos sädeles rõõmsalt. Ta suudles seda, kelle kätte oli 
läinud tulevaste päevade saatus.

Oma mõõgad vahetanud, kaisutasid mehed teineteist 
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jumalagajätuks. See oli vaikne lahkumine. Nagu sõna
tus vandes sädelesid silmad, nagu tõotuses kooldusid 
karedad peod. Tuleb, mis tuleb — nad tahtsid jagada 
ühist saatust. Elus ja surmas.

Käed tõusid lahkumistervituseks. Saadikud asusid 
minekule, heites veel kord pilgu üle sõdalastest musten
dava metsaaluse, mis oli löönud kaikuma tervitushüü- 
deist.

«Önn kaasa!»
«Olge terved!»
Keegi viibutas Rajamehe ees rasket rusikat.
«Vii, vennas, see ordumeistrile — kingituseks. Esi

algu pole rohkem pakkuda, aga paari päeva pärast, kui 
värske teras kohale jõuab, saab ta sellele veel tubli 
lisa!»

Hermann von Nesen jälgis altkulmu meeste käeliigu- 
tusi, mille mõte oli talle arusaadav ka vähese keele
oskuse juures.

Ratsud suundusid teele. Ordu saatkond sõitis eel, pii
ratuna kümmekonnast Alutaguse metsamehest, kelle 
ilmed muutusid aina mõrumaks, nähes vihatud isan
date pääsemist. Nad olid lootnud näha ristitud röövlite 
oksas kõikumist — sama kombe kohaselt, mida isan
dad ise Alutaguse mail nii ohtralt pruukisid. Ülestõus
nute saatkond — neli pealikut kolme sõdalase saatel — 
ratsutas taga.

See oli pikk teekond, mis tundus kestvat aastaid. 
Rajamees silmitses poolsuletud laugudega õhtule kaldu
vat taevaranda, millest üle libises rändlindude rutt. Kas 
polnud need lagled, kes seal häälitsesid? Käsi kobas 
ammupära ja alles siis tuli meelde, et pole aeg jahi- 
lõbudeks, vaid tõsisemaiks asjuks. Ürimeel vahtis mõt
tes ordu ülemkumpani kilbistatud selga, mis hüples tak
tis ratsu sammuga. Justkui , vähk... Polnud tõesti kohta, 
kuhu oleks saanud piigiotsaga susata. Jah, need Preisi- 
maa sepad tundsid seda kunsti, kuidas nõrka hinge 
katta tugeva kestaga ...

Amburil mõlkus meeles rusikas, mida too süllapik- 
kune adramees oli kaasa pakkunud. Mida pidi ta kõrgelt
sündinud röövlitele Paides vastama? Ta tundis neid 
külma südame ja kavala peaga, kaike ja halastamatuid 
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orjakaupmehi, tundis neid veel sellest ajast, kui oli 
olnud lipumeheks Viljandi linnuses. Vaevalt oli nende 
seas oodata ainsatki sirge pilgu ja sõnaga meest, kel
lega saaks rääkida näost näkku nagu sõjamehele kohane. 
Ega olnud kahelda, missuguse leemega neid seal kosti
tada kavatsetakse. Vana ordumeistrist tõhk lootis tal 
vanade viguritega pead segi ajada. Lubaduse, pettuse, 
ahvatlemise, äraostmise, ähvarduse, sundimise ja võib
olla koguni veelgi hullemaga. Kõige sellega, mida see 
ristikandjate tõug oli aastakümnete jooksul ära proovi
nud, et oma orjusesse meelitada või suruda vallutatud 
maade lihtsaid inimesi. Noh, mida sealtpoolt nõupida- 
miselauale ka pannakse — kott kulda, ahelad, mõõk—, 
temale, Amburile, on see ükskõik. Tema paneb omalt 
poolt rusika. Maamehe korbatanud rusika. Pole viga, 
nad värisesid selle ees isegi oma raudses kestas. Nad 
olid seda nüüd ka maitsta saanud. Harjumaa oli taas 
isandate tõust puhas ja pidi selleks ka jääma. Nii olid 
nad suures nõukogus otsustanud ja seda tahtis ta ka 
isandatele ütelda. Kui rüütli jalg tõuseb üle kuninga- 
maa piiride, lähevad maarahva poolt käiku mõõgad. Ta 
on valmis, kui muu enam ei aita, asju selgitama kas 
või seal merede taga, Valdemari endaga. Mehega, kes 
nimeliselt oli veel Harju- ja Virumaa peremees. Ordu 
raisakullidele ei lähe see korda, nad on kuningamail 
võõrad ja tal pole tarvis nende ees vastutada isegi isan
date eneste seaduste järgi. Kui on juba nii määratud, 
et siia maale peab tulema võõras võim, siis tahab ta 
selle eest hoolt kanda, et see poleks mitte ordu oma. 
Sest too suretab viimase, mis ärapiinatud maarahvast 
järele on jäänud. See on lõpp. Parem on palja käsi 
langeda heitluses, surra halastamatu tapri all kui kõn
geda loomana, ikkes, nägu surutud porri. Kui isandad 
on nõus seesugust rahu vastu võtma, siis võivad nad 
selle saada. Vaherahu. Et kumbki pooltest jääb esialgu 
sinna, kus ta on. Ta tahab Harjust teha kantsi, kuhu 
raudmeeste kand ei pääse. Kui saatus talle selleks aega 
varub ... Pihkvale ja Novgorodile pole see ükskõik, kes 
tulevikus siinsete maade pärijaks jääb. Jah, Pihkva ja 
Novgorodi mõõk ning russide ramm on neid varemgi 
toetanud. On aidanud nende isaisasid Tarbatu ja Ote
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pää all, Lembitu päevil, kui see mustaristiline katk maa 
puutumatuil radadel alles sigima hakkas. Küllap_ ta 
aitab nüüdki, kui lõplik arvetegemine lahti läheb. Kõigi 
maade kohta — Peipsist mereni. Ja veelgi kaugemale — 
kurelaste asupaikadeni. Too päev ei saanud enam kau
gel olla, sest kaht peremeest — siia ei mahtunud. Pere
mees on üks — rahvas. Ja teised — need on ainult 
kontvõõrad. Valdemar näib sellest ise aru saavat, aga 
Dreilebenile tuleb seda veel kord meelde tuletada, rusika 
abil. Ta võib oma Maarjamaad otsida mujalt...

Öö oli saabunud. Ambur peatas hobuse ja jäi mõtli
kult silmitsema uduvines tukkuvat rabavööti, mis laius 
kahel poolt teed. Siin kusagil maapõue sügavuses niri
sesid allikad, mis toitsid kauge Navesti rikkalikke voo- 
gusid.

«Mida sa vaatad, vennas?» päris Rajamees.
Ambur vastas. Pigem enesele kui kaaslasele:
«Oled sa kunagi mõelnud ... et see kõik on nüüd — 

meie maa. Meie maa, mõistad. Meie metsad, meie põl
lud, meie tared .. .»

Ta ohkas.
«Kakskümmend aastat rändasin ega leidnud kusagilt 

seda oma maad. Oma isade maad. Isegi siin ei leid
nud. Kõik, mis oli, oli kuningate, piiskoppide, komtuu
ride oma. Nüüd, vennas, on ta ometi mul olemas. Ja 
seda ma juba käest ei anna. Küllalt olen ringi hulkunud. 
Las hakkab nüüd hulkuma see, kes mind siiamaani ringi 
pillutas...»

Rajamees noogutas. «Mõistan, Ambur, mõistan. Eks 
ole minagi meresid kündnud. Ja sadamaid näinud. Aga 
kõik need olid võõraste jaod, Rävala kaasa arvatud... 
Kibe on külalise leib, kui sa seda eluaeg pead sööma. Ja 
veel oma sünnimaal. Tuleks neile rasvamagudele seal 
Paides kah seda näsida anda . ..»

Ambur viskas käega.
«Need seal — on teisest puust. Vanderid üle laia 

maailma kokku tulnud. Külalise laud, see nende õige 
laud ongi. Sest seda pole vaja endal katta. Aja muud
kui hambad sisse... Neil on ju isegi vanasõna olemas, 
mäletan teist veel Viljandi-päevilt. Ubi bene . . . ibi pat- 
ria ... Et kus on hea, seal isamaa ...»
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«Jah, rasked külalised...» lausus Rajamees. «Sada 
aastat on õginud, aga ikka ei saa kõhtu täis.»

«Ega saa kunagi, kui peremees tuult jalge alla ei tee.»
«Pole viga, küll tehakse!»
Nad kannustasid uuesti hobuseid.
Öö pikad tunnid venisid tummalt ja üksluiselt. Maa 

oli surnud, vaikne ja mahajäetud. Siin polnud pare
mail aegadelgi palju liikumist. Rabadest ja Alenpohise 
padrikuist polnud külade sigitajaid. Sõjasõnumid olid 
nüüd peletanud minema viimasedki elusolendid ...

Mõisad lösutasid varemeis, talud tukkusid tühjalt. 
Pered olid pagenud Paide foogti viha eest sinna, kus 
leegitsesid vabadusetuled. Isandad, hirmul mässavate 
talupojasalkade ees, olid jätnud oma pesad ja poetanud 
end ordu armuliku kaitse alla.

Nad jõudsid sellest ei kellegi maast alles aovalguse 
ajaks läbi.

Metsamehed pöördusid tagasi. Siin kusagil algas 
ordu mõõga valdkond, isandad polnud enam kaitset 
tarvis.

Keskhommiku hahkjas, pilvises kumas hakkas nende 
ees silmapiiril sirguma Paide kindluse peatorni kõrge 
savikivine katusetorbik.

Neist möödusid ordusõdurite ratsasalgad, kes tulijaid 
uudishimulikult silmitsesid. Hermann von Nesen ker
gitas end sadulas ja muutus veelgi süngemaks, peleta
des küsijailt pärimisisu. Ta täitis ordumeistri enese 
käsku, ülesannet, mis oli salajane ega kuulunud igaühe 
arutamisele. Nad pääsesid edasi kiiresti ja takistama
tult.

Kindlusemüürid tõusid tulijate ees aina kõrgemale. 
Rasketel paekivivallidel tekkis elav liikumine, rinnatise- 
tagune täitus mõne hetkega ordusõdalaste valendavast 
rivist. Tuhanded silmad vahtisid saatkonda. Keema lõi 
ka äbarik küla kindluse jalal. Õlgkatustega, mustunud 
majadest, rehealustest, teivaskodadest — kõikjalt piilus 
ebaharilikku «talurahvast», keda nähes saadikud imes
tunult kulme kergitasid. Too oli üpris kirevarüüline 
rahvasumm, kes välja oli ilmunud. Oli siin sulega kü
baraid, sametvammuseid, kärbinahku, nahkpükstes ja 
pooleldi püksata noorisandaid ...

367



Rajamees ei suutnud maha suruda sapist märkust.
«Jõukad talupojad sel Järva foogtil... Puha same

tis ...»
Polnud need mingid talupojad. Need olid sajad ku- 

ningamaa vasallid, junkrud, opmanid... Suured ja 
väikesed isandad, keda pagemisehoovus oli kandnud siia 
nagu tormilaine kõntsa ja kellele ei paistnud ruumi jät
kuvat isegi Paide kindluse avarates kambrites.

Amburil puudus tuju naljale vastamiseks.
Ta oli teisel pool, metsade palistuseni küündival la

gendikul, silmanud sadu erendavaid lõuendtelke. Poole 
penikoorma kauguseni näis maa olevat neid tihedalt 
täis külvatud. Hommikusesse pilvisesse taevasse tõusid 
lugematud suitsuvined, inimeste laisk vool venis mööda 
ordu leeri pikki sirgeid ristteid. Rüütliväe meeste arvu 
polnud vaja kaua mõõta. Komtuur- ja foogtkondade 
vimplid rääkisid enda eest — maameister oli siia koon
danud kõik, kes tal käepärast olid.

«Näe — piiskopi plagudki platsis...» ühmas Ürimeel.
«Jaah...» tigetses Rajamees. «Röövlid kogu Liivi- 

maalt kokku aetud. Tunnevad... saagi lõhna. Või siis 
enam aega kodus palvet pidada. Rist nurka ja mõõk 
selga... Maarahva nahka nülgima. No oodake, rai
sad ...»

Vaigiti.
«Tea, palju neid siin peaks olema ...» kaalus Ürimeel.
«Tuhandet — viisteist...» arvas Rajamees.
«Mehi loetakse peale taplust...» lõikas Ambur vahele, 

tundes, kuidas viha end temas püsti ajas.
Nii nad jõudsidki kindluse ette. Rasked, rautatud 

väravad pöördusid raginaga lahti, hämar võlvialune 
haigutas neile vastu nagu põrgukoobas. Kindluseõuelt 
kostis ratsukapjade tammumine ja häältesumin, mis 
äkki vaikis. Nad tundsid, kuidas lugematud silmapaarid 
neid õgisid, täis kartust, vihkamist ja uudishimu.

Ambur, kes ratsutas ees, ei pööranud ordusõdalastele 
mingit tähelepanu. Ta vahtis ainult kolme meest. Need 
olid hakanud talle silma kohe esimese pilguga. Mitte 
üksi silma, vaid ka südamesse. Ta ei suutnud neilt pilku 
pöörata. Need olid kolm kooljakõhna, räbalais talu
poega, kes rataskaevu võlli külge aheldatuna pereka 
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sõjaväe tarvis vett välja vinnasid. Kaev keset kindluse- 
õue ütles talle rohkem kui muu. Nad olid jõudnud — 
ordu maale.

Rajamees vaatas vange tükk aega üksisilmi, heitis 
ümberringi kogunenud ordumeestele vihast leegitseva 
pilgu, sülitas ja ronis ratsult maha. .

Juurdeastunud ratsakumpan irvitas talle põlglikult 
näkku ja näitas käega teed. Nad hakkasid neljakesi 
konvendihoone sissekäigu poole astuma, jättes sõda
lased ratsude juurde valvesse. Ristimantlimeeste rivi 
taandus kahele poole, vabastades kõrge kaarja uksevõlvi 
ja kusagile kõrgusse tõusva kivitrepi hämara astmete- 
rea. Trepikoja võlvid hingasid välja niiskust ja külma. 
Kivisesse hauda, mis näis olevat päikesepaistest sülla- 
paksuste müüridega eraldatud, ei pääsenud välisilmast 
ühtki heli. Jalaasted tundusid kaduvat igavikku . ..

Kondvendisaali sügavuses, kõrge orduvapi all istusid 
võimukandjad raske laua taga.

Burchard von Dreileben, nägu pohmelusest tursunud, 
vahtis sisseastujaid punetavad silmil. Goswin von 
Herike koputas aeglaselt ja mõtlikult lauale, tardunud 
pilk lae hämarail võlvidel. Dietrich von Rambov, Riia 
vägede pealik, näis olevat unustanud oma tavalise 
kiskjanaeratuse. Tema kõrval põrnitsesid Wilcken von 
Ilsede, Järva foogt, ja Andreas von Steinbach, Preisi 
suurmeistri nõunik, tulijaid liikumatult nagu puukujud, 
näpud habemeis. Silmad sulgenud, mängis maameistri 
vasemal käel ristiga kõrgeauline isa — Rävala piiskop 
Olaus ise.

Amburile jättis see mulje, nagu polekski siin kavat
setud hakata nõu pidama, vaid kohut mõistma.

Tema tervitust ei paistnud isandad märkavatki, kuigi 
nende teritatud pilgud kogu aja teda õgisid.

Vaikus.
Nad ei mõelnud talle nähtavasti isegi istet pakkuda.
Ambur tundis, kuidas ta põsed kippusid vihast õhe

tama.
Siis virutas Rajamees jalahoobiga tooli lauast’eemale 

ja viskus sellesse kogu oma toeka keha raskusega.
Inimkogudesse laua taga näis äkki elu tekkivat. Ordu
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meistri otsaesisel lõi punetama veresoon. Ta avas suu, 
aga siis paistis mingi mõte läbi ta aju turgatavat ja ta 
sulges selle uuesti.

Ta osutas toolidele. Nad võisid istuda.
Goswin von Herike oli vahepeal oma kõrgi pilgu lae 

sügavusest alla toonud ja laskis selle kordamööda kõigist 
saadikuis! üle libiseda. Peatanud vaate Amburil, näis 
temas äkki midagi elama hakkavat. Ta algul kergitas 
end, tunnistas ülestõusnute pealikut veel kord teravalt 
ja pöördus siis ordumeistri poole, sellele midagi korva 
sosistades.

Ordumeister liigutas üllatunult kulmusid ja jäi tun
nistama kunagist Viljandi komtuurkonna lipumeest, 
keda aastaid oli otsitud.

«Sina ... sa oled ju ...»
«Olen maarahva volimees!» lõikas Ambur ta pärimise 

pooleks.
Käredast vastusest jahmunud ordumeister viskas 

Goswin von Herikele segase pilgu. No-jah, see oli praegu 
kõrvaline asi...

«See on hea, et te mu käsu peale tulite...» algas ta. 
«On juhtunud asju, mille eest tuleb vastust anda mitte 
üksi teil, peameestel, vaid kõigil, kelle käed on verega 
määritud ...»

Ambur vastas külmalt ja ükskõikselt:
«Oleme siia tulnud mitte ordumeistri käsu, vaid kutse 

peale. Ja mitte seletusi andma, vaid nõu pidama. Nii 
olid ordumeistri saadiku sõnad!»

Burchard von Dreileben taltsutas end pingutusega. 
See saatan oskas igast sõnast kinni haarata. Aga tema 
selja taga oli enam kui kümme tuhat meest. Polnud 
põhjust riiuga peale hakata.

«Ma ei saa teiega nõu pidada, kui mulle pole teada 
põhjus, mis ajas teid toime panema ennekuulmatut 
mõrtsukatööd. Säärast hirmsat tapmist ei tunta isegi 
paganate mail. Teie olete kogu Maarjamaa rüvetanud 
süütute verega!»

Ambur surus vastasele näkku kibedusest hõõguva 
pilgu.

«Maarjamaal on süütute talupoegade veri põlvede 
kestel voolanud ... Tapmine, vägistamine, kaagid, keld- 
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rid ja piinapingid — see on olnud talurahva pärisosa. 
Kogu meie minevik, sest päevast peale, kui siia astus 
võõras võim, on olnud — ennekuulmatu mõrtsukatöö. 
Ordumeister võiks kõigele sellele mõelda, enne kui ta 
tuleb süüdistama rõhumisest põrmu surutud maarahvast, 
kellel pole jäänud muud valikut kui surma ja orjuse 
vahel...» .

Isandad rähklesid rahutult toolidel.
«Te siis ei leia end milleski süüdi olevat?» ühmatas 

Dreileben.
«Kui ahelate maharaputamine on süü — siis küll, 

Aga meie — seda ei leia!»
Dreileben mõtles silmapilgu, enne kui vastas.
«Te kaebate rõhumise üle ... Kas need kakskümmend 

kaheksa süütut munka, keda te Padise kloostris, ilma 
halastuseta maha raiusite, kah teid rõhusid?»

«Me pole tapnud munki. Need, kes Padises surma 
said, olid mõrtsukate Varjajad. Ja meilegi oli suureks 
imeks, et munkadest valgemantlimehed, kelle näpud 
pidid olema ainult roosikrantsi päralt, ei kohkunud 
tagasi talupoegade verd valamast. Süütut verd. Sest 
mitte meie ei alustanud ...»

Ordumeister vaatas küsivalt Rävala piiskopile.
. Selle mõtted aga näisid olevat mujal. Piiskop Olaus 
teadis, mille ümber asi keerlema hakkab. Ordumeister 
tüüris mässajatega kauplemisele — allaandmise pärast. 
See oli selge. Päev tagasi, kui ta mööda mereteed ja 
pikki vintsutusi oli Paidesse jõudnud, oli ta näinud 
Dreilebenit vihas märatsemas. Marru aetud sõjapealik 
oli tigedusest luksunud nagu kalkun, lubades kahe
kümne tuhande mõrtsuka jaoks kaagid valmis seada ... 
Nüüd oli ta tasakaalukas, rahulik ja peaaegu leebegi . . . 
Ennäe rebast. . . No-jah, võidujooks Rävalale oli käi
mas. Kas sinna jõudis kõige enne Valdemar ise, Turu 
foogt, mässajad või — Dreileben, see otsustati lähemate 
päevade jooksul. Dreileben oli neist võidujooksjaist ai
nuke, kel tuli teed mõõgaga lahti raiuda... See oli 
raske, aegaviitev ja hädaohtlik. Polnud siis imestada, 
kui ta lootis end — Rävalasse kaubelda ...

Piiskop ohkas raskelt ega saanud lahti tundest, et 
tema on selle mängu juures siin — kõige tobedam osa- 
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line. Hirm oli ta tasakaalu röövinud. Ta oli ordumeistri 
poolt pakutud abist head meelt tundnud, aga mõistis 
nüüd, et oli teisele Rävala võtmed pihku pistnud. Oli 
kiiruga kutsunud appi selle, keda ta kõige vähem soo
vis peremehena näha. Ja pärisperemehe —' seal merede 
taga, Taanis — oli täiesti unustanud. Kui mitte — maha 
müünud . .. Jah, teda võidi selleski süüdistada . .. Nee
tud olukord . .. Ta oleks siit parema meelega minema 
kõndinud. Aga — hilja . ..

Kõik vaikisid tükk aega.
Siis näis ordumeister mõtlemise lõpetavat.
«Mis on juhtunud — tuleb võtta eraldi uurimise alla. 

Et kindlaks teha, kel on õigus, kas teil või läänimeestel, 
kelle vastu olete üles tõusnud.»

: «Me oleme sellega päri,» vastas Ambur. «See asi kuu
lub maaisanda — Taani kuninga alla, ja me oleme nõus 
temale kõik tõendid ette panema, mis vaja .. .»

Nüüd tõstis ka Goswin von Herike pea. Jutt oli läi
nud libedale pinnale. Sellele, mida nad kõige enam 
kartsid — Taani kuninga õigustele. Vana Burchard 
kippus tollele mässumehele pihku jääma, oli aeg vahele 
astuda. Viljandi komtuur haaras jutuotsa enda kätte.

«Me räägime siin üksteisest mööda. Küsimus ei seisa 
selles, mis on olnud, vaid selles, mis tuleb ette võtta, 
et verevalamine lõpetada.»

«Verevalamine on lõpetatud,» vastas Ambur.
«Seda parem. Siis pole raske asjast üle saada. Te 

ju ise olete kah — rahu poolt?»
«Oleme rahu poolt.»
«See tähendab, et te sõjariistade mahapanemise vastu 

ei ole?» lisas Herike ettevaatlikult. .
«Ei ole — niipea kui otsus on langetatud,» vastas 

Ambur.
«Missugune otsus?»
«Maaisanda otsus. Selle kohta, kes on süüdlane ja 

kuidas maarahvale edaspidi jälle elamiseõigus kindlus
tada ja koormised määrata, et see kuninga seadmistega 
kooskõlas oleks!»

Herike vandus salaja habemesse. See rebane ronis 
jälle — Valdemari selja taha ...

«See on — mõndamoodi ehk õiguski. Aga niikaua, 
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kuni kuninga erisaadik siia jõuab, on vastutus maal 
korra ja rahu eest meie, see tähendab, kõrgeaulise ordu
meistri peal.»

«Meie ei riku korda teie maadel,» vastas Ambur.
«Seal pole vahet. Dorpati lepingu järgi kuuluvad ka 

kuningamaade sõjajõud ordumeistri käsu alla. See tä
hendab, et kui vaja, võime ka meie kuninga maade üle 
käsutada.»

Ambur kehitas õlgu, nagu ei huvitaks teda, kuidas 
isandad omavahel asju korraldavad.

«Tarbatu leping sõlmiti välisvaenlase vastu. Ma ei 
usu, et maaisand selle tüli lahendamiseks teie abi vajab. 
Aga kui ta peaks teid kutsuma, siis selle vastu me ei 
vaidle...»

Herike põsesarnad tõmbusid pingule. See mees näis 
teadvat kõike. Noh, nad olid teda ju poolkaudu ise kooli
tanud, seal Viljandis; Valdemar pidi neid kutsuma!

«Taani kuningas on kaugel. Ja tema asevalitseja istub 
Rävalas, teie poolt sissepiiratuna. Siin on Rävala kõrge
auline piiskop Olaus, kes võib teile kinnitada, et teie 
maaisanda, kuningas Valdemari sooviks on. et te sõja
riistad maha paneksite!»

Ambur silmitses piiskopiisandat altkulmu.
Herike ootas viimaselt oma sõnadele kinnitust.
Aga piiskop ei vastanud, pobisedes midagi sellest, et 

ta võib edasi anda ainult enese ja paljude läänimeeste 
soovi. Mis kuningas teha otsustab, seda ta ei tea.

Herike välgatas silmi ja põrutas käega lauale.
Ent siis leidis ordumeister aja vahele astuda.
«Meile aitab juba rääkimisest selle üle, missugune 

võib olla teie maaisanda otsus. Teda pole siin ja asi 
tuleb otsustada m^e vahel. Teie isand on õiglane, ja 
kõik rahva õigused, kui neid on vasallide poolt rikutud, 
seatakse jalule. Aga sõjariistade kandmine ja vastu
hakkamine on maaseaduste järgi süütegu. Sõjariistad 
tuleb maha panna. Kõige lühema aja jooksul. Minu 
ettepanek teile on — kolme päeva jooksul inimesed 
küladesse oma töö juurde tagasi saata ja sõjariistad — 
meile üle anda.»

Ambur vaikis. Pikalt ja mõtlikult.
Dreileben näis sellest hoogu saavat.
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«Sina — oled arusaaja mees. Pole meist kellelegi 
kasuks, kui kisa selle kohta, mis on juhtunud, igale 
poole laiali läheks. Kuni paavstini välja. Süüdi on nii 
lääniisandad kui ka talupojad ise... Kui asi lõpeb kii
resti ja ülearuste pahandusteta . ..» tasandas ta häält, 
«oskan ka mina teie eest seista — teie maaisanda ees, 
kui aeg tuleb. Teie süü saab teile andeks antud ja teie 
vaev rahutute meelte mahasurumisel tasutud ... Meile 
on vaja julgeid ja vapraid mehi, kes oskavad mõõka 
kasutada. Sina, orduvägede lipumees, tead seda pare
mini. Mõtle järele. Sul on valida — au, kuulsuse j 
kulla või — võlla vahel.»

Ambur vaikis veelgi. Ta oli valmis tollele seal teisel 
pool lauda näkku sülitama, kuid taltsutas end. Ta tah
tis teada, mida nood hingeostjad veel lauale laovad.

Isandate silmis oli märgata ärevust. Dietrich von 
Rambovi näpud hakkasid laual närveldades tantsima. 
Nad ootasid Amburi vastust kui hingeõnnistust. Sest 
õhus tundus — kapitulatsiooni lõhna.

Goswin von Herike pidas vajalikuks asja omalt poolt 
kindlamaks teha.

«Jah — Ambur. Ordumeistril on õigus. Mina — po
leks sulle nii soodsaid tingimusi pakkunud. Siin Pai
des on praegu koos orduväed Võnnust, Riiast ja Turai- 
dast kuni Põltsamaani. Kui tarvis, tulevad Preisist 
tuhanded lisaks... Sa oled vana sõjamees ja tead hästi, 
et kui asi tapluseks läheb, pole teil väljavaateid. Aga 
meie ei taha sõda. Meil on tegemist Novgorodi ja 
Pihkvaga. Sinusuguseid mehi läheb meil sõpradena roh
kem vaja kui vaenlastena ...»

Herike oli oma hääle alandanud sosinani, nagu häbe
neks ta ise oma sõnu. Või oli see selle pärast, et teised 
saadikud ei kuuleks? Ambur tundis, kuidas ta põsed 
uuesti hõõguma hakkasid. Ta oli kunagi nende juures 
olnud lipkonna pealikuks. Ta vandus mõtteis neid päevi, 
mis nüüd näisid olevat ta elu häbiplekiks. Nad arvasid, 
et ta on äraostetav! Tema, kes oma elu oli andnud selle 
ülestõusu jaoks!

Ringi pöördudes heitis ta pika pilgu kaaslastele. Neil 
kõigil oli küllalt oskust alamsaksa kõnet veidi mõista. Me
hed noogutasid talle. Oli tulnud aeg öelda isandaile tõtt.

374



Ambur tõusis. Tõusid ka teised saadikud.
«Meil on teile edasi anda rahva sõna. Ordul ei ole 

Harjus asja! Me ei lase oma vabadust võtta ei pettuse, 
ähvarduste ega lubadustega. Kui tulete üle Harjumaa 
piiri — tõusevad taprid!»

Isandad laua taga hüppasid püsti. Goswin von Herike, 
nägu lõõmamas tulisest vihast, lennutas mõõga tupest 
ja virutas selle lapiti vastu lauda. Möirgas siis hingel
dades:

«Siis tuleb sõda!»
«Tulgu!» tõstis ka Ambur häält.
«Raiped! Me kaotame teie orjasoo maa pealt!»
«Ennem surm kui orjus!» pahvatas Ambur talle 

näkku. «Tulge, ristitud röövlid! Tulge! Niikaua kui meil 
põlvepikkune poisike leidub, võetakse teid vastu — tule 
ja mõõgaga!»

Vihalõõm oli temaski põlema pahvatanud. Ta käed 
sügelesid vastase hobuselõusta järele.

Heriket raputas hullumeelne raev. Suunurkade vahu
tades röögatas ta üle kapiitlisaali:

«Tõbras! Äraandja! Su nahk kooritakse elusalt maha!» 
Dreilebgnile erutusest rindu karates kähistas ta ainult 
ühe sõfa: «Ahelaisse!»

Dreileben õgis süüdlast leegitsevate silmadega ja vii
pas Järva foogtile.

«Kinni võtta!»
Aga enne, kui keegi sai käsku täitma tõtata, astus 

Rajamees laua juurde. Rebinud mõõga vöölt, lajatas ta 
sellega lauale. Teisel pool lauda lõid seejärel sädelema 
isandate mõõgaterad. Piiskopi vimmas kogu kadus ku
hugi seina veerde, teised taandusid sammu, nähes met
siku vastase süllapikkust, jõulist kogu, kes oli suuteline 
neid ühe hoobiga põrandale pühkima.

«Me oleme siia tulnud saadikutena, ordumeistri enese 
kutsel!» möirgas Rajamees. «Ei tunta kommet, ei keegi 
tohiks saadikule kätt külge panna. Andke käsk — tee 
vabaks teha!»

«Vahijunkrud!» kisendas Järva foogt trepikotta.
Ustest hakkas sisse valguma ordusõdalasi. Kõikjal lõi 

■sädelema haljas teras.
«Raudu ja keldrisse!» käsutas foogt.
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Trepist tuli üles aina uusi raudmehi. Mõne silmapil
guga täitus neist kogu kapiitlisaal.

Saadikud olid mõõgad paljastanud ja seisid, seljad 
koos, vastu ümbritsevat ristirüütlite müüri. Sajad sil
mad kiirgasid neile näkku tulist viha. Kerkisid mõõgad 
ja odad.

Keegi ei julgenud esimesena rünnata. Oli kuulmatu 
ja veider, isegi neile alatustega harjunud ordumeestele, 
hakata nottima saadiku valge lipu all tulnud mehi. Va
litud mehi, rahu- ja sõnumitoojaid, kuigi nad olid mäs
sajad.

Amburi sõnad kõlasid tekkinud vaikuses lõikavalt 
nagu mõõgalöögid.

«Sina — ordumeister — vastutad kõige selle eest, mis 
siin juhtub! Seda häbi ei pese sinu pealt maha ka 
aeg...»

«Aitab!» röögatas Herike oma mõõgakandjatele. «Ku
rat! Olete te junkrud või lambad!»

Müür hakkas liikuma. Mõõgalöökide tihe sadu näis 
maamehed juba esimese hooga maha muljuvat. Kuid 
samas ajasid nad end haavadest veretades uuesti sirgu 
ja siis hakkas nende jalge ette vajuma ka ordugdalasi.

Nad kaitsesid end visalt ja vihaselt. Kui Ürimeel, 
pistehaav rinnus, oli kägarasse vajunud ja vaenlaste 
mõõgad lõhestasid Tambeti pea, näis Ambur Rajamehele 
midagi üle õla hüüdvat. Üleni veristena kerkisid nad 
hüplevate ordumõõkade alt uuesti välja. Siis haaras 
Rajamees raske, tammepuust tooli ja virutas paari löö
giga tee vabaks laua juurde.

Burchard von Dreileben oli esimene, kes surmale 
määratud meeste rünnaku sihti taipas. Nad tulid, et 
isandate eneste hingi Manala teedele kaasa võtta.

Ordumeister karjatas ja tormas ummisjalu nurgatorni 
aknavõlvide alla. Hetk hiljem kõlasid ta kriiskavad 
appihüüded alla, õue sügavusse, pannes seal konvendi
hoone poole liikuma uusi sõdalaste-salku.

Goswin von Herike ei taibanud asja enne, kui ta ette 
kerkis Rajamehe verdnõretav kogu. Ründaja silmist 
kiirgas taltsutamatu tasumisekirg.

See oli Järva foogt Ilsede, kes Viljandi komtuuri elu 
päästis. Tormanud põgenedes viimasele selga, komista- 
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s^„nad mõlemad ja kukkusid laua alla. Mõõk vihises 
mööda, purustades ettesattunud Võnnu kumpani pea.

Ka Ambur oli omaga lõpule jõudnud.
Selja tagant langevad mõõgalöögid keerutasid ta 

võitlejate jalgu.
Rajameeski oli komistanud. Hetkeks vaibus mõõkade 

tärin.
Pilgud otsisid kohta, kuhu see hullunud koljat oli lan

genud.
Aga siis kerkis raske kapiitlilaud otsekui nähtamatuist 

kätest ja lendas pealetungijaile vastu rindu, paisates 
pikali terve rea ordumehi. Mässaja kerkis uuesti, vihane 
nagu tasumise jumal. Mõõk ta käes tegi taganemistee 
vabaks kuni aknani. Ta paiskus kogu kehaga vastu 
akna kõrgeid tinaseid raame. Hetk hiljem lõõtsus jäli
tajaile aknatühemikust ainult värsket tuult vastu ...

Nad leidsid ta alt, õuekividelt. Kukkumisehoog oli ta 
vajutanud selili, viimasele unele, kesk verepritsmeid.

Kuni konvendisaali taplusejälgedest koristati, kogu
nesid isandad refektooriumi.

Burchard von Dreileben, kummutanud kõrisse kõhuka 
peekritäie reinveini, sulges silmad, nagu tahaks ta vii
rastusi eemale peletada. Tapetud ülestõusja pilk näis 
teda veel ikka põletavat. Ukse taga koristati surnu
kehi. Tal oli tunne, et need pikad, venivad, rasked 
sammud kuuluvad koolnutele, kes on tulnud ta hinge 
nõudma.

Ta sirutas väriseva käe uue peekritäie järele, aga pöö
ras siis pilgu kõrvale. Too, mis seal hõbedases astjas 
elas ja virvendas, polnud marjamahl. Too oli veri. Ta
petute veri . . . Kõikjal, ümberringi hõõgus veri .. . Õh
tuses taevas, refektooriumi varjudega kaetud seinal, 
raskel sametlaudlinal, karikal ja ta kätel .. .

Mõrtsukas, mõrtsukas, mõrtsukas, sosistas miski ta 
sees säärase järjekindlusega, et ta süda kippus iivel
dama.

Dietrich von Rambov, toetudes aknale, vaatas süngel 
ilmel askeldust õuel.

«Tänane asi . . . oli valesti tehtud . ..»
Goswin von Herike, tige ja pahur, süttis nagu õietuli.
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«Noh, mis!? Oleks pidanud neil kuradeil minna 
'laskma?»

«Seda — mitte .. .» venitas Rambov aeglaselt. «Oleks 
tulnud neid — pigistada . .. Vahel on elusast vaenlasest 
enam kasu kui surnust.»

«Lollus!» viskas Herike käega. «Midagi poleks me 
neilt kätte saanud! Mitte midagi. Tunnen neid . .. Võid 
elusalt nülgida ... tulise õliga üle kallata . .. Vaikivad. 
Asjata ajaviide!»

«Noh — nii või teisiti...» jäi Rambov oma seisu
kohale kindlaks, «tõttasite ilmaaegu. See rutt ei viinud 
meid Rävalale ligemale. Hoopis vastupidi. Niipalju kui 
arvata võib, on see tee nüüd veelgi pikemaks veninud ...»

Dreileben tõusis laua tagant ja virutas tooli jala
hoobiga nurka. Viina raske uim oli ta pähe süstinud 
uue hoo ja julguse.

«Pole mõtet targutada! See, mis siin juhtus, olgu 
teistele hirmutuseks. Mul on villand sellest, et ärakara- 
nud orjad tulevad näkku karjuma. Te nägite, mismoodi 
see härg end ülal pidas ... Me oleme niigi leebusega- 
liiale läinud. Või kavatsed sa ootama jääda, kuni ka 
ordumail hakatakse aadlikke tulel praadima — ah!?»

«Ma pole selle kohta midagi ütelnud ...» sõnas Ram
bov tujutult. «Mässajad tuleb hävitada. Kui tarvis — 
viimseni. Aga seda tuleb teha — vähemate ohvritega 
meie poolel. Pole sugugi ükskõik, kuidas seda teha ... 
Hirmuga te neid juba alla andma ei sunni. Kui nad 
teada saavad, mis siin juhtus ... siis tuleb taplemine, 
mille kõrval sõjakäik Leedu maile on tühiasi!»

Tal oli õigus. Nad mõistsid seda isegi.
Goswin von Herike näsis tusaselt vurru. Johann de 

Witte ja Hildebrand von Lenten jälgisid mõtlikult ordu
meistrit, kes mööda refektooriumi edasi-tagasi sammus 
ja kõmisevailt jalaastetelt asjata vastust otsis. Muredest 
polnud puudu. Hommikutundidel oli kuller toonud teate 
Pihkva salkade läibmurdest. Tartu piiskopi väed taan
dusid. Kirumpää ja Vastseliina saatusest ei teadnud 
keegi midagi. Rävala all ootas see neetud orjadekari 
pikisilmi abi üle mere. Noh, ta oli Turu foogtil, tol ah
nel Dan Niclassonil lõuavahed kulda ja kõrvad lubadusi 
täis toppinud, aga kes võis teada ... Magnus Eriksson, 
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Rootsi kuningas, ihus juba ammu Valdemari valdustele 
hammast. Ja selle kroonitud äritseja äraostmiseks tal 
juba raha ei jätkunud. Too oli poolik kaup, mida ta oli 
teinud, ta mõistis seda nüüd isegi. Sulane Turus oli nõus, 
aga peremees Stokholmis — kes ütles, et too oli valmis 
kuningamaade rikkalikust söögilauast loobuma .. .?

Kurat neid võtaks! Ta oli nagu metssiga, kes sattu
nud jahikoerte küüsi. Üks rebis eest, teine tagant, kol
mas oli valmis küljelt kõrisse kargama .. .

Astunud sissekäigu juurde, hõikas ta vahijunkruid.
Need ilmusid nii kiiresti, et jäi mulje, nagu oleksid 

nad äsja ukse taga kuulatanud.
•«Paluge sõjanõukogu liikmed siia!»
Hakkasid ilmuma võimukandjad. Kõhukad kikkisvur- 

rulised foogtid, komtuurid, koadjuutorid. Õhtune refek- 
toorium kajas mõõkade ja kannuste rõõmsast kõlinast. 
Aga näod olid sünged ja mõtlikud, nagu oleks tänane 
õhtupoolik määratud nende kõigi matusetalituseks. Iga
üks otsis kohta, kuhu oma pilku kinnitada. Üksteise silmi 
aga vältisid nad nagu vargad. Polnud mugav. Õhk oli 
umbne ja tiine salajastest mõtetest, mida häbeneti lage
dale tuua.

Herike ei suutnud enam ängistavat vaikust taluda. 
Virutanud peopesaga laksatades lauale, tõusis ta püsti.

«Palun kõrgeaulise maameistri käest sõna!»
Too noogutas tülpinult, huultel hapukas mossitus.
«Vennad, Kristuse lipukandjad!» algas Herike. «Selle 

kohta, mis siin täna juhtus, võib olla mitmesuguseid 
arvamisi. On võib-olla neidki, kes leiavad, et meie poolt 
pole peetud kinni sõjatavadest saadikute puutumatuse 
kohta. Tavad on tavad. Keegi meist ei hakka eitama, 
et selline tava on olemas. Aga keegi ei saa ka vaielda, 
et see on tavaks sõdijate vahel, väärikate mõõgakand- 
jate, rüütlite ja aadlikkude vahel . . .»

Ta tõstis häält, nagu peaks see tõendama, et tal on 
õigus.

«See ennekuulmatu mõrtsukatöö ja vastuhakkamine, 
mida need päevad meie ette lahendamiseks on seadnud 
— pole sõda! Ja mässajad — pole sõjamehed! Ori — 
on loom! Ja marutõbist looma on tapetud alati ja igal 
pool. Seda on ikka tehtud ja seda tuleb ka nüüd teha.
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Kui me tahame, et Livonia Ordu väärikus, au ja julge
olek edasi püsiksid. Me oleme Kristuse sõjamehed ja 
meie jaoks pühitseb otstarve kõik abinõud — olgu need 
missugused tahes!

Vaenlast tuleb haarata mitte üksi jõu, vaid ka kava
lusega. Keegi ei tohi teada saada, mis siin täna juh
tus. Täna öösel tuleb saata teele uued saadikud, et 
mässu pealikule viia teade ...»

Teäde? Nad tõstsid päid.
«Jah, teade selle kohta, et vaherahu osas on kokku 

lepitud ja läbirääkimised kestavad. Et oodatakse kohale 
Preisi suurmeistrit ja paavsti legaati... Et maarahva 
kaebused saavad läbivaatamisele võetud. Te mõistate, 
kõrgeaulised vennad. Me peame olukorra lahendama — 
sametkindas. Kõva käega — aga sametkindas ...»

Goswin von Herike tegi õhus painduva liigutuse, nagu 
haaraks ta kellelgi salaja kõrist.

«Luther Stecke, teile kui selle residentsi käsutajale jää
vad vastutusrikkad ülesanded! Te peate kiiresti leidma 
talupoegi, keda saab vastase maadele poetada rahujut- 
tudega. Talupoegi, kaupmeeste sulaseid ja muud ränd
rahvast, kes tunnevad teid ja ümbruskonda. Mässajatel 
ei tohi jääda mingit kahtlust selle kohta, et me pole 
neist huvitatud. Et me oleme huvitatud ainult Rävalast. 
Ainult sinna pelgujooksnud aadlirahva saatusest... Ja 
et kõik muu jääb maaisanda — kuningas Valdemari — 
ja nende eneste vahel määrata.»

«Ei nad nii kergesti mõrda lähe,» torises Dietrich von 
Rambov.

«Iga abinõu vaenlaste meelte segamiseks — on kasu
lik,» leidis Herike.

Pöördunud piiskop Olause poole, keda külalisena oli 
austatud nõupidamisest osavõtu kutsega, urises ta ra
hulolematult:

«Ja teil, kõrgestipühitsetud prelaat, tuleb nüüd hakata 
kah oma võlga tasuma. Kõige eest, mis siin juhtunud 
on. Eks see ole teie teene . ..»

«Minu?» imestas piiskop.
«Ja muidugi!» ägestus, Herike. «Meie asi on mõõk, 

teie oma — rist. Mõõk valitseb alamrahva ihu, rist — 
tema vaimu. Teid on pandud ametisse alandlikkuse ja 
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sõnakuulmise vaimu levitamiseks, aga mida te olete 
teinud? Kasvatanud ,— vastuhakkajaid. Tapjaid ja põ
letajaid!»

Piiskop punetas pahameelest, julgemata suud avada.
«Sest muuks pole teil aega jätkunud ... Kukkur ja 

võim, see on teie mure. Nagu oleks Livonia Ordu ainult 
selleks, et teile head söömaaega kindlustada. Ei lähe 
läbi, kõrgesti pühitsetud isa . . . Üheskoos sööme, ühes
koos ka maksame. Veel täna panete oma papid liikuma, 
kõikidesse küladesse. Papid, mungad, teenijasvennad. 
Kõik, kes oskavad issameiet ja mõistavad auku pähe 
rääkida. Puudu ei peaks teil neist olema.»

Too, kellele see määratud oli, noogutas tusaselt.
Herike vaatas üle koosviibijate. Vastuvaidlejaid pol

nud.
«See on minu ettepanek! Ma usun, et kõrgeauline 

ordumeister võtab vaevaks ka teiste "omad ära kuulata, 
enne kui ta oma otsuse langetab.»

Ta istus maha ilmega nagu paater, kes on öelnud 
aameni. Ja kuigi ta oli soovitanud ka teiste arvamised 
ära kuulata, võis tema näost lugeda, et ta ei kavatsegi 
neid kuulama hakata.

Tolle näo jultunud üleolek ajaski neid kibelema. Tõu
sis kidakeelne von Lenten ärritusest laigulise palgega 
ja pigistas välja pika jutu, mis ei lisanud aga midagi 
juurde sellele, mis oli juba öeldud. Tõusid teisedki, et 
toda hästiteritatud tapanõu veel teravamaks teha. Nad 
kõik olid väikestviisi meistrid selle töö peale, aga tolle 
Viljandi komtuurist suurmeistri nõule nad küll enam 
palju lisada ei osanud.

Ordumeister ise oli selleks veel kõige vähem suute
line. Erutava päeva väsimus ja peekrite raskus nüristasid 
ta mõtteid niivõrd, et ta tundis end vahepeal magavat.

Vaikisid suud, tõusid käed ja viimaks oli see läbi.
Goswin von Herike väljus refektooriumist, kellelegi 

head öödki ütlemata. Tal olid omad mõtted. Mõtted, 
mida polnud praegu vaja teistega jagada. Neil kellelgi 
polnud aimugi, et too pikk saagiahne rüütlist hunt kan
dis taskus Preisi suurmeistri lubadust, mis tegi ta Livo
nia Ordu tulevaseks käskijaks. Vana Burchardi ära
minek oli Marienburgis otsustatud. Polnud mõtet sel- 

381



leie tolvanile hakata pähe pistma mõtteid, mille teosta
misele ta varsti võis ise asuda. Ilma lollpeade karjata, 
kes siin laua ümber mälus seda, mida ta neile ette puis
tas.

Tal oli oma kava. Too, mille suurmeister Lutheri pit- 
serisormus oli Marienburgis kinnitanud ja mille esita
mine oli tast teinud Liivimaa tulevase ordumeistri. 
Ajad olid muutunud karmiks. Nad vajasid teistsuguseid 
mehi. Teistsuguseid kui too jooksvatõbine Burchard, 
joodik Dietrich, äritseja Hildebrand ja mõnedki teised, 
kelle käsi peekri ja mündikukru hoidmisest oli mõõga 
jaoks nõrgaks jäänud. Jah, kui ordu tahtis püsida ses 
tormis, mille need aastad olid lahti päästnud, siis vajas 
ta karmi kätt, külma südant ja teravaid hambaid. Tema, 
Goswin von Herike, kahekümne neljas maameister, tah
tis Livonia Ordule olla selleks käeks, südameks ja ham
baks.

Ta tahtis sest Maarjamaast teha tõelise Saksa Rahva 
Püha Rooma Riigi provintsi. Teutooni võimu nurgakivi 
põlvedeks, aastatuhandeteks ... Sada aastat olid nad 
siin püüdnud seda teha. Nad olid sest paganate met
sistunud maast teinud endale — toreda lüpsimaa, jõude- 
oleku paradiisi, aga mitte rohkem. See siin polnud' 
Saksa maa. See siin polnud teutooni vaim. Jah! Kuigi 
siin lehvisid ristiga vimplid, laulsid kirikute kellad ja 
maksis foogtide kohtuvõim. See kõik oli ainult — koo
rik. Sest too, mis andis maale näo oma tegudega — 
rahvas —, too ei lasknud end sellega katta. Tal oli 
oma vaim. Too vaim ei andnud end painutada. See oli 
selge. Temale oli see alati selge olnud, sellest tunnist 
alates, kui ta jala oli siia tõstnud. Noh, paljudele oli 
see alles nüüd selgeks saanud. Sellele puupäisele jõue
tule Burchardilegi, kes kõike õppis ainult koolirahade 
arvel, kalli hinnaga.

Jah, niisugune rahvas ei sobinud orduriigi vunda
mendiks. See polnud muud kui umbrohi Teutooni viina- 
marjapldudel. Ta tahtis neid põlde, kogu seda maad 
harida, põhjalikult harida. Tule ja mõõgaga, kui aeg 
on kätte jõudnud. Jah — tule ja mõõgaga. Küla küla 
järel, tare tare ja pere pere järel, vahet tegemata mäs
sajate ja kodusistujate, vastuhakkajate ja allaandnute,
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meeste ja naiste, laste ja raukade vahel. Ori, kes oli 
tõstnud mõõga isanda vastu, ei kõlba muuks kui võlla- 
surmaks. Ori, kes näinud mõõga tõstmist — samuti.. 
Ori, kes on kas või kuulnudki mõõga tõstmisest isanda 
vastu — samuti! See, mis siin oli möödunud nädala 
toimunud, tuli jäädavalt ära pühkida. Ära pühkida, nagu: 
poleks seda iial olnudki. Maapinnalt ära pühkida, nii 
et sellest kuuldusigi järele ei jääks. Ainult sada tuhat 
surma, ainult lõputu verejõgi võis selle Maarjamaa aja
loo häbipäeva olematuks teha . .. ■

Ta nägi end astumas mööda tulest ja tuhast palista
tud teed, läbi hirmu ja ahastuse, läbi nutu ja viletsuse,, 
üle tuhandete haudade maa tärkavas süles. Ta tahtis 
olla Jehoova mõõgaks, tuliseks mõõgaks sel poolpagan- 
likul, pimedal maal. Maarjamaa tuli puhtaks rookida 
inimsõnnikust, mis ei kõlvanud orjadegi aseaineks. Tai 
oli suurmeistri sõna. Tal oli Saksa Rahva Püha Rooma 
Riigi vürstide sõna. Abi oli lubatud. Olid tulemas uued 
tuhanded rauda pantserdatud mehi, kelle süda tuksus 
ainult ühele mõttele. Teutooni mõõkade kuulsusele. 
Gloria!

Goswin von Herike toetus lossitorni balustraadile, 
jäädes mõtlikult silmitsema süngetest pilvedest palista
tud silmapiiri.

Ta ei mõelnud lõunatunnil toimunud mõrtsukatööle 
ega surnukehadele värskelt kaevatud haudades.

Ta mõtles tegudele. Suurtele tegudele, mis ta hinge 
olid süüdanud.

Alt kindluseõuelt jälgisid vahimehed lossitorni rinna
tisele tardunud isandat, kes allavalguva pimeduse taus
tal näis sarnanevat suure, tontliku nahkhiirega.

Päev kustus vihmapisarate vaikses sajus.

yvimmole viimane päev

Maa lõi tümisema, nagu oleks kauge kõuehoog veere
nud üle nähtamatute tandrite. Metsateelt tõusid üles lop
sakad tolmupilved ja veeresid aina edasi. Kõrgete, iid
sete kuuskede vahel, mis palistasid külasse viivat teed, 
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näis päike tuhandeis helkivais laikudes sädelema löö
vat.

Too polnud ei kõu, torm ega ka päike. Too oli vaenu
vanker, mis sealt sõjaratsude kabjaplagina ja tapariis
tade tärinaga metsa vahelt välja veeres ...

Kimmole küla lõi kutsumata külaliste tuleku puhul 
imestunult kihama. Pleekinud õlgkatusega suitsutare
dest, mis kössitasid mõlemal pool rohtunud külavahe
teed, kiikasid välja eided, silmad hirmust pärani. Uhmri
nuiad piigade pihkudes ja kangaspuude tallalauad naiste 
•viiskude all jäid seisma. Sama tegid põldudel harkadrad 
ja karuäkked, unustades soojusest pakitseva mulla. Lee- 
lõkked teivaskodade suitsuses põues vaibusid, pajad ja 
anumad lõpetasid podisemise. Kõik, kel oli jalga ja 
silma, tõttasid varjule. Tanumaveered, tarade pilud, pa- 
jaaugud, räpnad — kõik näisid sadade piidlevate silmade 
välgatustest elustuvat. Tee oli lage, nagu oleks katk selle 
puhtaks pühkinud, rehalate ja tarade nurgatagustes aga 

•olid sajad südamed hirmul ja ahastuses.
Küla oli meestest tühi. Tühi juba tollest päevast ala

tes, mil ülestõusulaine oli siia veerenud ja kaasa viinud 
kõik, kes end pidasid mõõga ja tapri kandmise au vää
riliseks. Tollest, mis seal Rävala all õieti juhtunud oli. 
ei teadnud kojujäänud kuigi palju. Aeg-ajalt olid küla 
vahelt läbi tuisanud maameeste salgad, küll lõunast 
põhja ja põhjast lõunasse. Kuid väga vähe oli teada 
saadud neilt tolmustelt, väsinud meestelt, kelle janust 
kleepuvad suud olid suletud kõigile pärimistele. Paar 
päeva tagasi olid teadmata kust siia tekkinud ränd- 
mungad. Olid hiilinud küla vahele, kuulatanud, pärinud 
meeste ja nende toimingute järele. Ja kuuldes, et mehi 
polegi, olid läinud elavaks, jutukaks ja sõbralikuks, 
nagu oleksid nad Kimmole eitede põlised tuttavad. Poe
tasid kõikjale näpu otsast riste, soovisid kõigile rahu ja 
Issanda õnnistust. Teadsid rääkida, et rahutustel on 
lõpp, et maarahva kaebused on jõudnud kuninga ene
seni seal kaugel merede taga ja et nõunikud ning tead
jad mehed on peagi tulemas Rävalasse. Rävalasse ja 
kaugemalegi, et kuulata maarahva suust tõde ja panna 
maksma õigus, mille järele nii kaua on igatsetud.

Too jutt oli olnud palsamiks naiste murelikkudele sü- 
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dametele. Vähemalt esialgu. Kuigi kahtlus jäi, sest rist 
ja vale — need käisid tihti koos. Ometi oli igaüks asu
nud oma tarre, karjatama lapsi, talitama loomi, lõpetama 
külvi. Olid hakanud ootama uudiseid ja sõnumeid, tõde 
ja õigust, pereisasid ja kuningaametnikke Rävala kan
dist.

Aga uudised ja sõnumid, tõde ja õigus näisid täna siia 
veerevat hoopis teisest kandist. Näisid tulevat raskelt ja 
halbaennustavalt, risti ja mõõgaga, mis alati olid kaasa 
toonud surma, tapmist ja verd.

Kitsas külavahetee näis korraga täis valguvat mil
lestki, mis meenutas suurt kirevat lohet. Lõõtsutavate 
ratsude tihe summ tallas maha ettesattunud tarad, tu
handete kapjade ärritatud tampimine kündis üles hal
jendavad tänavaveered. Lõunapäikese lõõmas kargas 
ninna leemendavate ratsude vänget higilehka ja kõik ko
had olid täis võõrkeelset vandumist.

See oli lõputu voor. Suletuttidega raudkiivrid, tolmust 
määrdunud ristisärgid ja lipendavad vimplid venisid 
Ravila metsade vahelt aina edasi. Too pidi olema vägeva 
mehe käeviibe ja hääl, mis selle hiiglamao just küla 
vahel seisma pani. Ainult hetkeks. Sest siis hakkasid 
salgad pudenema kõikjale, kus leidus ruumi puhkusele 
asumiseks. Õued valgusid täis palavusest ja higist pune
tavaid mehi, kes kannatamatult rebisid peast raudsed 
näokatted ja surusid janused huuled ämbritesse ning 
toobritesse. Nende kõhud näisid olevat põhjatud ja nau
ding täielik. Ähkimine asendas tänu pererahvale. Alles 
siis jätkus külalistel aega ringi vaadata. Sünged võõ
rad näod vahtisid rehalate ja tallide vaest vara, silmade 
rahutud, nõelteravad pilgud otsisid pääsu taredesse. 
Nahkkindais näpud küsisid nõu teravaks pöetud habe- 
meilt. Jala raske, rautatud tald paiskas raginal lahti 
uksed.

Nad otsisid asjata midagi, mille pärast tasuks kum- 
mardudagi. Umbne, peergude suitsust parkunud õhk 
kippus neid lämmatama, vaevane hämarus pimestas 
silmi. Nad poleks ka heledaima päikesepaiste juures 
neist neetud hurtsikutest midagi leidnud. Peotäis taku
seid, karedaid kaltse, viletsaid savinõusid ja puuastjaid. 
see oli kõik. Eided seisid tardunult nagu öökullid, käed 
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risti rinnal, silmad maas. Lapsed peitsid pea võõra pilgu 
eest ema pikk-kuue keerdudesse. Vaene, vilets ja tujutu 
oli kogu see värk. Sõda santide vastu ... See tegi sõda
lased tigedaks ja kärsituks.

Rabanud õuelt kanad ja lautadest lambaäbarikud, asu
sid nad tuld tegema, sest kõht ootas oma osa. Hagudest 
polnud õiget hakatust, tuli äiata katustelt õlgi, rabada 
taradest teibaid. Pererahvas vaatas vaikides pealt, jul
gemata külalistele jalgugi jääda. Oli hea, kui see kõik 
ainult sellega lõpeks.

Kusagilt kuuldus allasurutud itkemist. Tulijate särgi
siiludel oli märgatud verepritsmeid, odaotstel rooste- 
punast helki. Too ei olnud õige asi. Sõjaga olid saabu
nud nood ordu raudmehed, lahingute teedel, surm sadu- 
lais. Too oli maameeste veri, nende meeste ja poegade 
veri, mis neile sõjariistadelt vastu vaatas. Kuhu olid 
jäänud nood kümned maameeste ratsasalgad, kes vahe
pealsete päevade jooksul siit Kimmolest läbi, lõunasse 
ratsutasid? Keegi polnud neid tagasi tulemas näi
nud ...

Veidi hiljem lõi taredes lahti nutt, rehalatagused täi
tusid nuuksetega. Polnud vaja arutada, mis oli juhtu
nud.

Silm luges seda, mida süda oli ennustanud. Tõde ise 
kõndis külatänaval, ahelate kõlinas. Piigimeeste vahel 
vankusid vangid, käed kablaga selja taha seotud, raua- 
roostese köiega kõripidi üksteise külge kinnitatud. Ahe
laga, mis pani nad üheskoos vankuma, kui keegi langes, 
ja tõusma, kui karalöök nad maast üles kergitas. Keegi 
ei tundnud neid, kuigi nad võisid olla omaküla mehed. 
Tolm, veri ja nõretavad haavad olid muutnud nad kool
jate sarnaseks, keda surm ise näis olevat saatnud tal
lama viimset teed vaenlastele irvitamiseks.

Too oli pilt, mida polnud nähtud elupäevad. Pulstu
nud. habetunud ohvrid hingeldasid kinnisilmi kiirest, 
tapvast käigust. Raputasid jõuetult päid, et eemale pele
tada kärbesteparvi veritsevate haavade kohalt. Janust 
ja palavikust korbatanud huultega soigusid nad mil
lestki.

Keegi külanaistest tõttas neile vett joogiks upitama. 
Ta ei paistnud sõjasulase võõrast, hoiatavat hüüdu mõist- 
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vat. Enne kui ta suutis ämbri tõsta, sähvas karalöök 
talle kiunudes näkku. Naine pillas nõu ja kiljatas, suru
des silmile peod, mille vahelt hakkas nõrguma verd.

Vangid avasid hetkeks silmad. Üks neist, suur, tõmmu 
ja metsik, näis äkki tuld täis valguvat. Hüpanud lööja 
suunas, rebis ta köidikuid säärase jõuga, et vahid eh
munult taandusid.

«Mehed!» möirgas ta häälel, mis tundus kõlavat haua 
põhjast.

Mida ta tahtis öelda, ei saanud keegi teada, sest sa
mas lõhestas mõõgahoop ta pea.

Löök paistis vangidesse hetkeks toovat elu. Meeste- 
kobar lõi keerlema, paiskudes vastu sõjasulaste hobu
seid, nii et need lõhkuma kippusid. Teel süttis segadus, 
mis näis olevat kusagilt välja meelitanud käskija. Too 
ratsutas juurde ja käratas kurjalt.

Vahid langesid nagu kaarnad vangidesalga kallale. 
Mõõgad tõusid ja vajusid, rapsates elavat liha. Tol
mune tänav kattus surijatega, kes väänlesid rabelevate 
hobuste kapjade all. Kuiv maa jõi sõnatult sooja verd.

Taas oli rahu jalule seatud. Rahu ja vaikus. See näis 
langevat kogu külale, nagu oleksid nähtamatud käed 
teda laiali puistanud mööda taresid, õuesid ja tanu
maid. Pealelõuna rahu. Rebinud seljast ristirüüd ja 
vabastanud end ängistavast raudkoorikust, magasid 
ordusõdalased norsates. Tarede veeres, küljekuti rivis 
krõmpsutasid hobused, haugatasid penid. Ainult tare
des ei magatud. Sealt poetusid inimesed välja, otsides 
sammudele varju nurgatagustes, aganikkudes, rehealus- 
tes, hiilides eemale, karjamaade veertele, tõtates metsa 
suunas.

Keegi sõdalastest näis märkavat kahtlast liikumist. 
Hüüdis pagevale külapiigale järele, et see peatuks. Vii
mane aga näis aiva lisavat sammu, nagu oleks surm 
ise ta kannul. Junkur vaatas hetkeks põgenikku. Viitsi
mata hobusele ronida, vilistas ta kohale roostepruunid 
rippuva koonuga koerad, keda kõikjale näis olevat tek
kinud. Heitis käega põgeneja kannule, kähistas ta loo
madele käsu, mis näis penides sütitavat tulise kihu.

Sellest tõotas saada huvitav võidujooks, mille jälgimi
seks tõusid kümned pead, kel polnud kahju lõunauinaku 
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mõnu vahetada vaatemängu vastu. Nad möirgasid 
naerda, nähes piiga pingutatud hüppeid, mis panid 
sääremähistes jalad pikk-kuue hõlmades takerduma. Ja 
kui jälitamisest hullunud loomad olid tüdruku maha 
rebinud ning lõõtsutades tagasi jõudsid, igemevahed 
nõretamas surmatu verest, patsutasid peremeeste käed 
neid rahulolevalt. Tublid olid need vestfaali tõugu vere
koerad, kiired, kärmed ja tigedad.

Tollest vaatemängust aitas. Lapsed pugesid põhku, 
julgemata hingata, naised tardusid tumma vaikusse, 
oodates pikisilmi tundi, mil kutsumata külalised vaevaks 
võtaksid hakata edasi liikuma.

Päike veeres taevavõlvil edasi, vaikselt ja pikaldaselt. 
Päev tundus olevat lõputu. Kimmole ohkas, nuttis ja 
ootas.

Ta ootas asjata orduvägede äraminekut. Päikeseveerul 
lõi tänaval uuesti kõmisema ratsukapjade plagin. Tulid 
uued salgad, täistuubitud külas asjata ruumi otsides. 
Tulijate ja olijate vahel oli sõimlemist ning sõnelemist, 
oli näpuga näitamist ja käega vehkimist. Külarahvas 
ei mõistnud sellest sõnagi, aga üks oli selge: need siin 
seadsid end öömajale.

Seda näis kinnitavat salkkonna kõrgete käskijate 
ilmumine, kelle ümber varsti kõik kihama lõi. Lihav 
vanamees kõrgel kimlil, tursunud näo ja silmaalustega, 
paistis olevat teda ümbritsevast tähelepanust tüdinenud. 
Näole langeva suletuti ratsapiitsaga tagasi lükanud ja 
ratsut läbi punetava sadulavaiba patsutanud, pomises 
ta ümberolijaile midagi. Need kappasid laiali. Veidi 
hiljem veeresid külasse kõrgerattalised härjavankrid 
täis sõjariistu ja käratsevaid sõjasulaseid.

Õuedel, niitudel ja metsaveertel lõid valendama tel
gid. Õhtuses vaikuses kõlas sõjasarvede vaskne hüüd. 
Päev jõudis lõpule, ehavalgus kustus. Ent küla näis ikka 
alles kihavat ja elavat. Ravila metsade vahel lõid sirama 
sadade tõrvikute tuled. Jõudsid kohale uued väesalgad, 
aina uued. Neil ei paistnud üldse lõppu olevat...

Ordumeistri kõrges, ruumikas telgis, mille tagumine 
pool oli drapeeritud raske sametkangaga, süüdati hõbe
daste! kolmjalgadel küünlad. Teenijasvennad liikusid 
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käratult, kattes muldpõrandat karusnahkadega. Bur
chard von Dreileben, pannud endale selga koheva õhtu- 
mantli, ringutas väsinult patjadest kuhjatud asemel.

Ta oli tänaseks igasugused vastuvõtud lõpetanud, 
lootes, et kiire uni vabastab ta tuimast, närivast pea
valust. Uni aga ei tulnud, taandudes pealesuruvate mõ
tete ees.

Nad olid siis niikaugel. Sõjakäigu teine päev oli õnne
likult lõpule jõudnud. Oli aeg ööpäevast puhkust võtta. 
Mahajäänud Turaida ja Võnnu väekoondisi järele 
oodata ning sassiläinud lipkondi korrastada. Tulek pol
nudki nii lihtne. Goswin von Herikel ühes viljandlastega 
oli tulnud juba esimese rännakupäeva keskhommikul 
tuleristimine läbi teha. Ta oli näinud surnukehadest 
palistatud metsavaheteid, suitsevaid ahervaremeid, ahel
datud vangide voore... Oli õnn, et nad polnud kaasa 
võtnud maameeste lipkondi. Kitsad metsarajad, kallale- 
kippuvad maameeste salgad, kes äkki kusagilt justkui 
lennates tulid ja niisama kiiresti kadusid, võsastikku- 
dest vihisevad ammunooled, mis kärpisid vooride veer
telt mehi nagu nähtamatu käega — see oli nad pika
peale närviliseks teinud, ära väsitanud ja tigedaks 
muutnud. Nad olid harjunud vaenlast lagedail väljadel 
murdma, tihedas, läbipääsmatus rivis, kasutades sõjariis
tade ja raudse soomuse raskuse hoogu. Kuid mässu
lise maa vaenulikud metsarajad näisid selle kõige üle 
irvitavat, noppides sõdalasi üksikult ja puistates sega
mini orduväe pikki haneridasid. Jah, see oli hea, et neil 
polnud kaasas maarahva lipkondi. Äraandmine oleks 
olnud surmkindel. Noh, lõpuks oli kõik möödunud hästi. 
Päeva jooksul olid nad kallaletungijad pikapeale läbi 
jahvatanud, taplused ja rabelemised olid jäänud aina 
harvemaks. Näis, et tee Rävala peale oli vaba.

Oli veel küsimusi, mis tuli enne edasiminekut lahen
dada. Eeskätt too neetud vangide asi. Tuli anda kor
raldus, et see lugu vangidega lõpetataks. Mismoodi, 
seda ta ei teadnud isegi. Ei sobinud avalikult korraldust 
anda, et kõik kinnipüütavad kuuluvad hukkamisele. Noh, 
küllap vend Goswin selle asja korraldab. Need, kes olid 
juba vangi võetud, kuulusid samuti saatmisele esivane
mate juurde. Manalasse või kuidas orjarahvas toda 
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põrguauku kutsus, mis sai nende eluasemeks peale 
surma.

Von Dreileben mõnules, kui ta meenutas, kui toredasti 
selle küsimuse lahendamine oli välja kukkunud. Hilde
brand von Lenten, Põltsamaa suurvaras, kes lahingu
paikadele alati hiljaks jäi, seda kiirem aga oli jõudma 
sinna, kus midagi juhtus olema tasku pista, oli neile 
pihku jäänud. Too polnud muidugi esimene kord, kui 
foogtid oma käe peal hakkasid oma moonavankrite rikas
tamiseks kõrvalasuvaisse küladesse «erasõjakäike» kor
raldama. Aga Goswin von Herike oli sellest täna hom
mikul osanud välja keerutada päris määrustepärase sub
ordinatsiooni rikkumise, mille hüvitamiseks jäeti ahnele 
vanamehele ainus võimalus — korraldada vangide huk
kamine. Kes nopib naerid, see söögu ka varred — oli 
Herike öelnud, nähes von Lenteni sünget näoilmet. Nad 
tundsid hästi vanamehe vastumeelsust kõige suhtes, mis 
lõhnas mõõga, vere ja julge löögi järgi. Noh, tühi te
maga, lõpetas Dreileben arutluse, keeras end põdrana- 
hast vaipa ja sulges silmad.

Kusagilt eemalt hakkas kostma kellukeste helinaga 
segatud palvelani. Kes kurat see ... Ah jaa, too oli ju 
piiskop Olaus oma kõõrutajatega, kes öiseid tunde oskas 
oma harjumustekohase ajaviitega sisustada. Noh, see 
pidulik reekviem võis ju tore asi olla, aga tapetutele 
ta hinge küll sisse ei ajanud ...

Too oli viimane mõttekild, mis läbi ordumeistri une- 
segase aju libises ...

Pool penikoormat eemal, mitte kaugel Konnavere ra
bast, olid end sisse seadnud Põltsamaa omad.

Too polnud kellelegi just meeldiv õhtu. Ei junkrutele, 
keda ordumeistri veider käsk oli niiske, soise lodumetsa 
serva paigutanud, kus lugematud sääsed ja ligane külje
alune ei tõotanud kaugeltki lõbusat puhkust. Ei paater 
Johannesele, kes oli kaasa kippunud lootuses siit-sealt 
midagi maist kaasa kahmata ja pidi nüüd tunnistama, 
et ta oli asjata oma perkapunnaraskust keret vaevanud 
redelvankri põrutustes härjasabade taga.

Foogtist ei tasunud rääkidagi. Neetud hobuselõust oli 
talle ööseks soetanud ameti, mis Herikele endale palju 
paremini sobiks. Timuka osa mängimise ... Noh, töö oli 
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löö, nad olid sellega tegelnud kõik, üks rohkem, teine 
vähem, vajaduse järgi. Aga saada ametlikult orjade 

kustutajaks ilma igasuguse kohtuotsuseta — see 
käis rüütliau pihta. See oli avalik haavamine. Hilde
brand von Lenteni peas sumises sada mõtet, kuidas 
seda alandust kätte tasuda. Kahjuks ei leidnud ta mi
dagi sobivat, millega omalt poolt kostitada toda Preisi 
■suurmeistri pailast, kellest varsti näis saavat vana 
Burchardi järglane ...

Märjas kulus visises vaevane lõke, mis andis küll 
rohkesti suitsu, aga vähe sooja. Taamalt, kidurate män
dide vahelt, paistis piimjas udu. Soo külmus pani sõ
dalased pikapeale lõdisema, pugedes läbi isegi paksude 
hundinahkade vahelt, millesse nad olid end keeranud, 
•et võtta öölt mõneks tunniks puhkust. Veidi eemal, kesk 
hämarusse uppuvat lagendikuriba, oli mingi suur müga
rik, justkui koletu, tontlik loom. See oigas, urises, rähk- 
les — vaikselt, allasurutult.

Need olid vangid, sajad kobarasse seotud inimvare
med. Osa neist oigas, osa ähkis, vaevatuna palavikust, 
janust, öökülmast. Osa lamas liikumatult nagu sügavas 
unes. Nood olid oma astumised lõpetanud ja hinged 
Manala teele saatnud. Kes jõudis toda ahelaisse seo
tud inimliha lahti harutada, eriti veel nüüd, ööpime
duses?

Seda näis kaaluvat ka foogt ise, kes vangidekobarat 
tüdinenud ilmel silmitses. Hommikuvalgeks pidid nood 
olema soolaugaste põhja peidetud, et jälgegi järele ei 
jääks. Selleks puhuks, kui siia satuks mõni piiskopi- 
maade munk või nuhk, kes niigi armastasid kõike kokku 
korjata ja tallele panna, millega sai ordu nime Roomas 
mustaks määrida. Mässajad olid mässajad, nad olid 
teeninud mõõgalöögi. Aga oli määratud kindel kord, 
kuidas seda teha. Kapiitlikohus, ordumeistri kinnitus, 
jumalaarm hukkamisele määratuile, matmine pühitsetud 
mulda . . . Kust paganast pidid nad seda kõike siin käigu 
pealt võtma? Dreileben oli talle selgesti öelnud, et ta 
ei kavatse oma maadele tagasi tulla aheldatud vangide 
vooridega. Seal oli selletagi maarahval tigedus üle ääre 
paisumas. Polnud mõtet seda hulgaliste hukkamistega 
veelgi õhutama hakata ...
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Ta kuulas mõtlikult ratsameistri kaalutlusi. Nad une 
pealt tükkideks raiuda, ahelatest vabastada ja ühekaupa 
sohu vedada? Või sundida neid üheskoos minema? Pol
nud mõtet, pooled neist ei tõusnud maast. Eriti kui nad 
taipasid, et too pidi olema nende viimane käik.

Oli vist kõige õigem nad odadega surnuks pista. Vere
jälgi oli siis vähem. Ja ära vedada hobustega, järele 
lohistades. Pimeduses ei tulnud sellest midagi välja, 
tuli oodata aovalgust. Edasiminek pidi kuulu järgi al
gama keskhommikul, seks ajaks aga pidi kõik korras 
olema. Puhas ja sile, juhuks kui Dreileben ise võtaks 
vaevaks kohapeale vaatama tulla, kas käsk on täidetud.

Paater Johannesele ei paistnud sel neetud ööl kah und 
tulevat. Olid need sääsed või oli see rahutu südame
tunnistus, mis sundis teda vankris küljelt küljele kee
rama kolinaga, mis pani tukkuvad hobusedki pead 
tõstma? Lõpuks näis Põltsamaa linnusepreester tüdine
vat igavast ajaviitest une ootamise näol ja ronis veo
kilt maha, tatsudes lohiseval sammul tule juurde sooja. 
Teised silmitsesid teda tülpimusega, oskamata leida 
naljanükkeid, mida nad paatriisanda jaoks harilikult 
varusid.

Paater istus raske ohkega mättale.
«Nägin und — vend Hildebrand ...»
Foogt krimpsutas nägu. «Und ... Noh, see kuulukse 

paatriisanda armsam ajaviide olevat. Ei selles ole mi
dagi uut...»

Paater ei paistnud torget märkavat. «Nägin und. 
Hirmsat und ... Säärast pole Issand mulle enam aas
taid ilmutanud.»

Nad tõstsid aeglaselt pilgud. Mõtles see rasvapõis 
jälle oma tavalist kõverat juttu ajada, mida ta armas
tas siduda igasuguste unenägudega?

Ei vist. Paatri ilme oli üpris tõsine.
«Nägin, kuidas rist — uppus verre... See ei tähenda 

head.»
Hildebrand von Lenten viskas tüdinenult käega. Ta 

oleks parema meelega sellele lobamokale käratanud, 
et ta veaks end tagasi härjavankrile põõnama.

«Noh, mis seal ikka. Veri on veri. Rist on rist. Eks 
need kuulu tihti kokku ...»

392



«Asjal on teine mõte, vend Hildebrand,» jätkas paa
ter jonnakalt. «Veri nõuab risti. Rist — see on sakra
ment.» Juhtinud oma pilgu vangide suunas, lisas ta 
vaevaltkuuldavalt: «Ära hukka neid ilma sakramendita. 
Sest nii on Issand öelnud — nad peavad minema teele 
— minu sõnas, mis teeb nad elavaks ...»

Noh, seda veel, mõtiskles foogt. Tülikas tõug — see 
paatritest jumalameeste oma. Eriti sõjakäikudel. Igale 
poole vedasid nad ka kaasa oma monstrantse, altarikat- 
teid, lühtreid. Palvehelinaid, kellukeste kõlinat ja viiruki- 
suitsu olid kõik kohad täis. Kurat seda teadis, miks see 
nii oli seatud, et rist pidi mõõgaga nagu kokku laula
tatud olema ...

Ta ei hakanud seda paatrilt pärima. Vaikis, oskamata 
sellele küsimusele vastata.

Mõtlikult jälgisid nad kustuvat lõket.
Kui foogt viivu pärast silmad tõstis, leidis ta paatri 

pilgu enesel püsivat. Too* oli piinatud, rahutu pilk, mis
sugust ta iial varem polnud paater Johannese silmis 
näinud. Ta ei teadnud, mis paatri südant sõi.

Aga paater teadis. Too oli — surma eelaimus.
Öö astus, tummalt ja hiilivalt. Kõikjal oli vaikne. Ja 

kõikjal näis ometi midagi liikuvat. Midagi tontlikku, 
õudset, vaevu tajutavat. Oli tunne, nagu oleks saatus 
läbi taevalaotusse uppuva pimediku nende kohale siru
tanud suured mustad tiivad. Midagi ülemaist, mis var
jutas nende hinged ja tegi araks müstikaga kokkukasva
nud südamed, kuigi neid kattis raudsoomus.

Hildebrand von Lenten sülitas vihaselt tulle.
Mida ta pidi kartma? Võit oli käega katsuda. Hom

seks jõuavad nad nägema Rävala torne. Ja siiski .. .
Kimmole poolt tõi öine tuulehoog katkeid naiste kile- 

daist karjatustest.
Metsa veeres tõusid junkrute pead ja silmad süttisid. 

Nagu jahikoertel, kes kuulevad metslinnu häälitsusi.
Hildebrand von Lenten krimpsutas nägu. Temal pol

nud selleks isu, mis seal praegu toimus. Külapiigade 
vaevamine, see oli nooremate asi — kui käskijad seda 
lubasid. Need junkrud seal metsa all piilusid teda asjata. 
Ta ei kavatsenud neid kusagile lubada. Vähemalt mitte 
täna öösel. Vangid olid tema kätte usaldatud ja ta ei 
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tahtnud mõne liiderliku kuke pärast oma ametiauga ris
keerima hakata, kui midagi juhtuks.

Aga küla poolt näis lähenevat järjest elavam häälte- 
segu, millest võis eraldada koerte haugatusi. Ta ei saa
nud lahti muljest, et keegi oli siiapoole pagemas. Kas 
mitte sõdalaste käte vahelt pääsenud naised, keda rutt 
siia, soo varju, kandis?

Uni oli kõigi silmist pühitud. Läbipaistmatut pime
dust puurides püüdsid nad kõrvadega haarata seda, mis 
silmadel puudu jäi...

Keegi neist ei märganud, et selja taga, metsapõues 
küpses üllatus, mis valmistus neid tabama hulga varem 
kui too, mida nad ootasid ...

Paater Johannese eelaimus ei petnud teda.
Maarahva kättemaks, mis neid ööl ja päeval jälgis 

nagu vari, oli teoks saamas. Ja mõõk tõusis nende ko
hale siinsamas, kiviviske kaugusel . ..

Neid polnud palju, keda öine mets sel hetkel ordu- 
sõdalaste pilkude eest varjas. Ainult mõnisada sõjariis
tus talupoega, kes orduvägede läbimurdmisest teada saa
des olid kiirel sammul kohale tõtanud, et kas või elu 
hinnaga neid peatada. Niisugune oli käsk. Tapreid. oda
sid ja sõjanuiasid pigistades, maad mööda roomates ja 
ennast puude taha varjates poetusid nad üha lähemale 
sõjaleerile, seda pika ahelikuna ümber piirates. Nad 
olid Põltsamaa vägede lipkondi pikki tunde võsa var
just piilunud. Vaaginud vaenlase mõõkade raskust. Kuni 
olid lõpuks otsusele jõudnud, et tasumiseks paremat 
aega ei tule. Sest öö oli pilkane, koht üksik ja abi ordu- 
meeste jaoks kaugel.

Käsud hakkasid liikuma. Kuusiku põues kraaksatas 
vares. Veidi eemalt vastas teine. Ootusrikkas vaikuses 
sahisesid mõõgad ja naksatasid ammuvinnad.

Orduvennad lõkke ümber ei saanud mahti ümbergi 
pöörata, kui rünnakulaine neist üle voogas. See sündis 
nii äkki ja ootamatult, et neile ei jäänud enam aega toi
muva üle selgusele jõuda. Mingisugused nähtamatud 
kogud tormasid läbi lõkketule, paisates selle tukkide ja 
sädemete sajus laiali. Tekkinud pimedus jättis helkima 
kustuva tule vaevase kuma. Junkrud hüppasid püsti, sil
mad jahmumisest pärani. Miski sööstis uuesti nende 
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kallale, paisates nad segamini üksteise otsa. Kostis 
mõõkade vihinat, maakeelseid vandeid, ähkimist. Keegi 
sõjasulastest röögatas läbilõikavalt. Keegi kutsus Issan
dat appi. Ja siis tõusis kõikjalt hädakisa ...

Hildebrand von Lenten rabas mõõga tupest, otsides 
pimeduses vastast. Peast vihises midagi mööda. Ta tun
dis selle lennust — ammunool. Kostis kuiv raksatus, 
nagu oleks murtud puuoksa. Pööranud pilgu selja taha, 
nägi ta läbi hüplevate varjude paater Johannese pärani- 
aetud, imestunud silmi. Paatri jõuetu käsi püüdis asjata 
sügavas istuvat noolt rinnast välja rebida. Kooldudes 
aeglaselt ettepoole, ohkas paater raskelt ja prantsatas 
näoli hõõguvasse tuleasemesse.

Oli selge — see oli kallaletung.
Von Lenten ei mõelnud midagi. Ta oli täna nagu pur

jus. Too oli elupõline, luusse kasvanud vaist, mis teda 
liikuma pani. Tormanud alateadlikult lahingupiirkon- 
nast välja, rapsas ta mingi ettejuhtuva kogu pihta ja 
taipas alles hiljem, et too oli vist ta enda junkur, sest 
mõõk libises klirinal üle vastase soomuskatte. Veidi hil
jem leidis ta enese hobuse seljas, kelle oli haaranud 
tont teab kust. Kõrvust möödavihisev öine õhk jahutas 
ta kuumama löönud pead. Aju hakkas jälle töötama.

Kuspool asus Kimmole?
Ta ei teadnud seda. Lõõtsutav ratsu tormas põõsas

tesse, komistas puujuurtel ja pidi ta peaaegu sadulast 
paiskama. Von Lenten vandus metsikult ja virutas lapiti 
mõõgaga hobusele sapsudesse. Loom jahmatas ja vis
kus edasi...

Nad rabelesid neetud pimeduses terve igaviku. Siis 
tajus peremees, et ratsu oli leidnud õige tee. Kabja
plagin muutus ühtlaseks ja rahulikuks, loom puristas ja 
Lähises janust ning väsimusest. Eemal vilkusid tulu
kesed. Jah, too seal pidi olema Kimmole...

Ent siis hakkas tee ta selja taga kapjade komast 
elama. _

Midagi vastikut libises üle Põltsamaa foogti selja — 
nagu oleks surma pikk, kondine käsi teda silitama kip
punud. Polnud kahtlust, nood olid tagaajajad. Tõstnud 
mõõga, hakkas hullunud foogt taas ratsut rapsima, kihu
tades väsinud looma kiirele kappamisele.
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Nood polnud jälitajad. Olid ta enda mehed. Nad tor
masid magavasse Kimmolesse peaaegu ühel ajal, üle
peakaela, säärase kära ja tormitsemisega, et jäi mulje, 
nagu oleks vaenlane asunud orduvägede laagrit rün
dama.

Kogu Kimmole kargas jalule nagu unest heidutatud 
suur loom. Taredes särtsusid taelad, õuedel süttisid 
tõrvikud, külatänavad lõid tõttavate jalgade müdinast 
kihama.

Von Lentenil polnud aega ringi vaadata. Kus asus 
Dreileben?

Takerdama kippuvat hobust kannustades sööstis ta 
piki külavaheteed edasi. Tormas kellelegi selga, põru
tades end poolhingetuks.

Käärivasse suminasse lõikus kellegi kähisev hääl.
«Feinde!... Halt!...»
Pimedusest sööstis talle vastu midagi teravat ja valu

sat. Keegi rebis ratsmeist, keegi haaras jaluseist. Raske 
mõõgalöök lennutas ta sadulast. Pea ees langes ta ku
sagile säärase põrutusega, et silmad pidid "pealuust 
välja hüppama.

Siis süttis tõrvik ta näo ees. Sõjasulaste ehmunud 
silmad vahtisid lömmilöödud näokattega käskijat.

Ta vandus neile näkku tulisest vihast segamini kippu
vaid sõimusõnu, pühkides ninast nirisevat verd. Pea
pööritusest tuikudes vinnas ta end jälle sadulasse ja 
seekord, taevale tänu, sööstis juba õiget teed pidi.

Ordumeistri unelõng katkestati kõige magusamal tun
nil. Enne kui ta oma unerähmaseid silmi õieti sai avada, 
valgus telk ülikuid täis.

Keegi seletas midagi ägedalt. Kes see oli? Ah jaa ... 
Too Põltsamaa foogtist kaupmees. Mis oli lahti!?

Vaenlane! Kus? Mis? Rünnak!
Lennutanud põdranaha nurka, hüppas von Dreileben 

püsti.
«Puhuge häiret! Viivitamata!»
Teenijasvenna käed värisesid. Riided ei tahtnud isan

dale kuidagi selga minna. Ordumeister läks tigedaks.
«Mis te vahite! Käige kuradile!»
Valvejunkrud tõttasid välja.
«Pidage!»
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Pöörduti ümber.
«Vend Goswin siia! Kohe!»
Kakskümmend paari kannuseis kõlisevaid jalgu tõt

tas kiiruga Viljandi komtuuri otsima.
«Von Herike — ordumeistri juurde! Von Herike — 

ordumeistri juurde ...»
Öist vaikust lõhestasid trompetite hääled.
Kimmole sumises nagu mesilastaru. öö muutus küla 

kohal järsult valgeks. Kusagilt olid pääsenud liikuma 
ärevad uudised. Need valgusid laiali nagu lained vaik
ses vees.

«Mässajate ratsavägi tungib peale! Rävala poolt tuis
kab tuhandeid ... hoidke alt...»

Pimedus oli muutunud talumatuks. Ei jätkunud tõr
vikute vaevasest tulest. Keegi oli susanud tungla õlg- 
katusesse. Laurits alustas erutavat tantsu, lehvitades 
oma punaste mantlihõlmadega öisesse taevasse säde
meid. Siis taipasid teisedki sõdalased seda teha. Kõik
jal hakkas tõusma leeke.

Aga vaenlast ei tulnud. Junkrud närvitsesid ja muu
tusid aina tigedamaks. Vanaeided halisesid põlevate ta
rede pärast, kippusid sõjasulastel tõrvikuid käest kis
kuma. See oli juba liig. Mõõgad hakkasid tantsima 
siinsamas, õuedel, ootamata, millal nad vaenlase kal
lale pääsevad. Keegi ei teadnud, mis need naised, rau
gad ja poisikesed äkki nii julgeks oli muutnud, et nad 
söandasid hakata vahele segama. Oli see ahastus või 
lootus mässajate abile? Siin polnud enam aega oodata. 
Karjed, vanded, sõjariistade tärin kostsid läbi tule ja 
suitsu. Sõda oli astunud Kimmolesse.

Too oli raske öö.
Kimmole viimane öö.
Eemal tukkusid metsad, lõhnates mõrkjast pungade 

mahlast. Rabades kudrutasid sookurvitsad. Põldudel pa
kitses haljendav oras. Kevad astus.

Aga külasse oli astunud surm. Leegid närisid seina- 
palke, hammustasid katuseroovi, puresid, kust aga said. 
Onnid vajusid ohates kokku, mattes oma tulisesse põue 
surijaid. Suitsevates rehealustes karjusid lämbuvad loo
mad, surmahirmus kisendasid vanemateta jäänud lap- 
sed.Kusagilt tormas külatänavale hullunud naine, laia- 
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lipääsenud juuste lehvides, verine, katkutud, rebitud. 
Surnud imikut rinnale surudes kisendas ta öösse loo
malikke karjatusi. Päraniaetud silmist leegitses midagi 
säärast, mille eest möödaratsutavad sõjasulased ehmu
nult taganesid. Paater ratsu seljas lõi ta poole õnnistu
seks risti ja andis meestele märku, et nad naise kanna
tused lõpetaksid.

Vihisev ammunool tegi oma töö ...
Õued tühjenesid sõdalastest. Tõtati kogunemiskohta- 

dele, komtuurkondade lippude alla. Pikad raudmeeste 
read ratsudel, sünged ja vaikivad, liikusid üle muda
seks tambitud ojasängi tumeda metsaviiru poole, kus 
ordumeistri leeri telkide taustal tuhanded tõrvikutuled 
jaaniussidena särasid ja vilkusid.

Nad olid läinud. Need — kutsumata külalised. Aga 
külal polnud sellest kergem. Polnud enam neidki, 
kes oleksid võinud kergemalt hingata. Tuli oli oma 
tööd lõpetamas, punane õhetus ahervaremete ümber 
muutus järjest kahvatumaks, suitsusagarad hõreda
maks. •

Taevarannalt oli tõusmas uus tuli. Too oli veritsev 
koidukuma, mis tähistas uue päeva algust.

Aovalguses hakkasid orduvägede lahingukorda seatud 
ratsasalgad Konnavere poole liikuma. Udutav metsa
alune lõi ristisärkide pikkadest ridadest kirendama. Nad 
astusid sammu, katkematuis ahelikkudes, otsivad silmad 
kilpide servade tagant piilumas. Mets mühas, pragises, 
tümises ja võbises tuhandete kapjade raskest astumisest. 
Imestas, vaikis ega vastanud midagi.

Nad olid oodanud siit eest leidvat mässuliste male
vaid või vähemalt jälgi nende taandumisest. Kuid pol
nud midagi, mis oleks vaenlast meenutanud.

Rohkearvulisest saatjaskonnast piiratud ordumeister 
ei leidnud jutu alustamiseks sõnu. Krahv Arnsborch 
katsus asjata õnne oma seiklusjuttudega Böömi kuninga 
sõjakäikudest. Talle ei vastanud keegi.

Põltsamaa foogt tundis endal Dreilebeni pilku, mis 
muutus aina süngemaks. Ordumeister ei öelnud midagi, 
kuid ta vaikimine rääkis seda rohkem. Hildebrand von 
Lenten, näljane, kurnatud ja läbipekstud, oma laiali
paisatud meeskonna riismete kokkukorjamisest surmani" 
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väsinud, oli nii kibestunud, et ta kõige vastu tundetuks, 
muutus.

Nad võisid temaga teha, mis tahtsid. Too silmijõlli- 
tav orikas ja kõik teised, kes talle näkku irvitasid, loo
tusega tema arvel mõne värske mõistujutu näol varsti 
nalja saada. Kas või selle kohta, kuidas mõni vananev 
foogt peotäie metsahulguste eest plehku pistab.

Aga siis hakkas kaugelt eestpoolt kostma järjest kõ- 
venev lahingukära. Dreileben ühes saatjaskonnaga pea
tus. Ettesaadetud väeüksused olid vaenlasega lahin
gusse sattunud. Jah, selles polnud kahtlust, trompetid 
kutsusid appi. Herikel tuli oma meestega platsi asuda. 
Andnud käsu appiminekuga kiirustada, ohkas ordumeis
ter raskelt. Mis see ometi tähendas? Olid nad siis tõesti 
juba nii kaugele jõudnud, et ei jaksanud nende tõbraste 
kallaletungi peatada. Noil seal polnud ju õieti püksegi 
jalas, rääkimata sõjavarustusest. Nad võitlesid ju — 
palja vihaga. Pole kunagi kuuldud, et viha kaaluks 
üles mõõga raskuse. Aga siin näis see tõesti nii ole
vat ...

Pool tundi hiljem jõudsid nad metsa veerele. Ees 
laius hõredatesse kasesaludesse, sarapuu- ja pajupõõ- 
sastesse peidetud soomaastik. Pilt, mis selle taustal 
avanes, ei rõõmustanud ordumeistri silma.

Taplusemöll oli siit veidi aega tagasi läbi käinud. 
Seda tunnistas ratsujälgedest mudaseks sõtkutud maa 
ja siin-seal võsa serval valendav ristimantel, mis oli 
muutunud surilinaks ordusõduri laibale. Dreileben vaat
les tujutult maas vedelevat lömmilöödud raudkübarat. 
Jah, see oli sõjanui, mis siin oli võimutsema pääsenud. 
Toosama isaisade-aegne tapariist, mida nad ammu olid 
arvanud minevikku kuuluvat ja mis nüüd talumeeste 
peos näis uuesti olevat elama hakanud. See oli kurb 
tõde, mida ka varemalt oli tulnud õigeks võtta. Rind- 
rivi, avangard ja kogu see muu kupatus, mida ratsa- 
meistrite tarkus linnustes õpetas, oli hea asi lagedal 
väljal, lähivõitluses soos või metsas ta ei kõlva
nud ... ■

Kappas lähemale‘junkrust käskjalg. Viimaks ometi ...
«Noh ...» kisas Dreileben juba eemalt, suutmata sü

damesse pugenud muret talitseda.
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«Taganevad, vend ordumeister ...» kandis sõnumi
Tooja ette.

Kõik hingasid kergemalt. Piiskop Olaus heitis tänu
täheks risti ette. Teised järgnesid talle.

«Osa neist taganes Rävala poole...» jätkas käskjalg.
«Osa siiasamasse — Konnavere rappa ...»

«Rappa?» katkestas von Rambov. «Kui palju neid 
seal. . .»

«Sõdalasi on vähe, vend komtuur,» vastas küsitu. 
«Enamasti pagenud vangid ja haavatud. Külarah
vas ...»

Von Rambov näris vurruotsa. Ordumeister aga oli 
Juba otsustanud.

«Noh, olgu neile Issand armuline... Saatke Ilsede ■ 
oma meestega teisele poole. Raba tuleb sisse piirata. 
Siis ... vaatame.»

Nad ootasid viivu, kuni eespool midagi sumisema lõi, 
sealpool, kus Järva foogt oma salkadega läbi uduvinas 
tukkuva võseriku tungis. Ratsutasid siis jälle ettevaat
likult edasi. Läbi hõreneva põõsastiku avardus nende 
ees lage, vaevakaskedega tipitud soomaastik. Pruuniks 
tõmbunud kulu vaheldus helendavate laugastega.

Neid ei huvitanud põrmugi vaevane, kurb rabaveerik. 
Palju rohkem huvitas neid too mustendav inimkobar, 
kes seal eemal samm-sammult soo sügavusse taandus. 
Ahelikkudes inimesed, kes õõtsuval pinnal teed kobasid, 
üksteist toetades ja mööda kitsaid radu väsinud sammul 
edasi vankudes. See oli haruldane vaatepilt, sellist ei 
nähtud tihti.

Üksikasju oli raske eemalt kindlaks teha. Põgenik
kude hulgas näis olevat suur hulk naisi, kes vedasid 
lapsi süles ja seljas. Näis olevat mehi, kes vehkisid 
hagudega, laotades neid vesisele soopinnale, otsides üle- 
pääsu, kadudes vahel rinnuni soomülkaisse ja uuesti 
üles rabeldes. Seal näis olevat rauku . .. Või olid need 
haiged, haavatud . .. Need, kes vedasid hädavaevalt 
jalgu järele ja maha langedes jäid tükiks ajaks lamama, 
et siis kuidagi teiste toetusel tõusta.

Ordumeeste salgad soo veerel muutusid aina tiheda
maks, kuni viimaks kogu metsaveer oli ristisärkide va- 
"lendusest tihedalt palistatud.
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Sõdalased püüdsid asjata edasi minna. Ratsud vaju
sid kõhuni mutta, rabelesid ja hirnusid metsikus hir
mus. Oli tegu nende väljakiskumisega. Lõõtsutades 
seisti kihiseva ja koriseva soo veerel. See neetu näis 
olevat otsustanud neid mitte sammugi edasi lasta. Ke
hitati õlgu ja jäädi ootama käskijate korraldusi.

Ordumeister oli äkki muutunud ebaharilikult elavaks. 
Ta oli ratsult maha roninud ja kippus põgenikkude jäi-, 
gedes jala sohu minema. Too oli kaunis isevärki ülal
pidamine selle hellitatud üliku poolt, kes muidu armas
tas end tapluste ajal avangardi sügavuses hoida ega 
kippunud kunagi vaenlasega käsikähmlusse. Täna näis 
tal aga selleks tuju olevat.

Burchard von Dreileben oli lühinägelik. Kuid ta sil
mad olid küllalt head, et mässajate viletsat sõjavarus
tust märgata. See polnud ohtlik. Igatahes mitte soomus
rüüde jaoks. Ja nii ta siis oligi otsustanud neile keh- 
katsitele näidata, et ta võib ka ise vägesid rünnakule 
viia. Kui vaja, kas või jala.

Dietrich von Rambov, Riia väesalkade käskija, jälgis 
muiates higistava ordumeistri rähklemist. Tolle raske 
keha kippus juba esimeste sammude juures läbi kõikuva 
pinnase vajuma, kuigi junkrud ta jalge ette ohtralt 
männioksi ja kilpe toeks ladusid.

«Noh — kas tahate lasta kõrgeaulisel üleminkvisiito- 
ril üksinda noid eitesid seal nottima minna?» pöördus 
ta vaiksel häälel Goswin von Herike poole. «Pole just 
suureks auks lasta Liivimaa ordumeistril porri uppuda. 
Nii ülearune ta veel ei ole...»

Herike viskas talle sünge pilgu ja vaikis. Mida too 
joodikust keigar sellega tahtis öelda? Põgenikud eemal
dusid aeglaselt, kuid visalt. Oli aeg neid jälitama asuda.

Ta tõstis käe ja andis märku sadulast mahatulemi- 
seks.

Rabaveer hakkas taas elama. Raiuti oksi tee silluta
miseks, pingutati ambusid. Mõõgad tõmmati tupest, 
piigiotsad sirutusid ette. Siis hakkas raba pällude jal
gade ettevaatlikkude, hiilivate sammude all õõtsuma. 
Ründajate rivi astus alguses tihedalt, pudenes siis lau
gaste ja mülgaste vahel ribadeks. Hõredad mättad lõid 
raskete nahktaldade all mustendama, kõikusid, pudene-
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sid. Rauaga koormatud sõjasulased ja junkrud vajusid 
paiguti rinnuni rappa. Otsiti tuge lapiti asetatud kilpi
delt, teivastelt, piigivartelt. Ristisärkide valendav lõuend 
tõmbus pruuniks ja määrdus roosteses vees. Kuid nad 
tousid uuesti, need jälitajad, kelle punetavais silmis 
kiirgas jahikoera näljane pilk. Rüütlid astusid ees, saat
jad venisid kobaratena järele, ähkides, vandudes ja lõõt
sutades.

Raba pind laius aina kaugemale, muutudes sitkeks ja 
ligaseks kaeks, mis hõredalt kattis põhjavee mustavat 
pinda. Ikka rohkem oli mülkaid ees, ikka laiemaks läk
sid laugaste tumedad loigud. Põgenikkude samm vetru
val, koriseval kõntsapinnal lõi vankuma, jääkülm vesi 
ronis järjest kõrgemale, näksates hirmust ja ahastusest 
värisevate naiste sääri, põlvi,' reisi. Ikka sagedamini 
varisesid põgenikud kitsastelt mättaviirgudelt limasesse, 
kleepuvasse pudrusse, rabeldes ja pingutades meeletu
seni, kuni said pihku päästva käe. Lapsed halasid, 
klammerdudes surmahirmus emade kaela ümber, mehed 
muutusid aina süngemaks, heites tihedamalt pilke selja 
taha.

Sealt hakkasid ikka selgemini silma paistma jälitajate 
tumedad kogud ja hommikupäikeses sädelev tapateras.

Siis tuli sammudele lõpp. Polnud enam kusagile as
tuda, kõikjal kirendas rohekas-pruun vesi, milles ilut
sesid vesirooside puhkemata õienupud. Põgenejad kat
susid edasi astuda, kuid vajusid hääletult. Nagu suur 
näljane loom avas soo oma päratu suu nende neelami
seks.

Too oli õudne hetk, täis ahastust, lootusetust ja huk
kumise paratamatust. Nõrgemad laskusid mudasele pin
nale, itkedes hääletult. Too oli kahekordne surm, mis 
neid oli haaramas — alt, põhjatute vete haudsügavikust, 
ja sealt eemalt, haljendava raua näljasest sädelusest. 
Kühmuvajunud, üleni porised, surmani kurnatud kogud 
varisesid, klammerdudes sõrmedega mätastesse. Naised 
vajusid üksteise kaela, sulgedes lapsi üska, nagu suu
daks see neid päästa tolle eest, mis oli tulemas. Sada
des hukkumisele määratud hingedes kees kibedus ja 
valu, mille leevendamiseks ei jätkunud enam pisaraid.

Naiste ja laste ahastav nutt näis maha suruvat ka 
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meeste teovõime. Verekaotusest ja kurnatusest nõrke
vad vangid vajusid istukile, silmitsedes abitult randmete 
ümber tolknevaid ohelikuotsi. Peatusid ka sitkemad me
hepojad, vabastades seljad oimetutest põgenikkudest, 
kelle jõud oli poolel teel lõppenud ja keda nad oli kuni 
siiani kaasa vedanud. Kobati nappide sõjariistade jä
rele. Silmad jälgisid põletikulisel pilgul aina lähemale 
jõudvaid, rabapinna kumerusest kõrgemale kerkivaid 
raudseid koletisi, kelle igas sammuastes raba sosis
tas surma.

Habetunud, kondine rauk, pikalt ja mõtlikult vaada
nud lähenevate ordujunkrute ahelikke, näis olevat mi
dagi otsustanud. Tõusis põlvili ja sirutas käed ümber
olijate poole. •

«Tapke mind, vennad! Tapke! Ennem omade tapper 
kui rõhuja mõõk ...»

Pikk ruske, metsikute salkudega mees, kelle kõrged 
hülgesaapad andsid tunnistust sellest, et tegemist oli 
kaluriga, tõstis ta maast üles.

«Pole õige — vanaisa ...» lausus ta madalal häälel.
«Tapke, vennad!» sosistas rauk edasi.
Kalamehes paistis midagi süttivat.
«Pole õige — ütlen ma sulle!» möirgas ta vanamehele 

näkku. «See, mis me elust on järele jäänud, pole maha- 
viskamiseks! Seda tuleb müüa nii kallilt, kui saab! 
Mõistad! Selleks, et teistel seal Rävala all oleks kergem 
kätte maksta.»

Kõik pead olid pöördunud ütleja poole.
Mida too seal rääkis?
Kalamees lasi pilgul üle põgenikkude libiseda.
Too pilk tõstis mehed maast ja pani naised vaikima.
«Lähme, mehed! Lähme rõhujatele vastu. Surres viime 

neile surma!»
Rebinud jahinoa tupest, hakkas ta vaenlasele vastu 

astuma.
Teised astusid ta kannul, nagu oleks neid uus jõud 

edasi viinud.
Too oli arusaamatu, salapärane lumm, mis kandis 

noid mehi edasi. Nad astusid laias, korratus ahelikus, 
astusid rahulikult ja kindlalt, pilgud surutud vaenlase 
rivisse. Sirutusid mõõgad, kaikad, tuurad, pingutasid 
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löögiks karedad rusikad. Raba elas, kihas, oigas ja ägas 
surmaminejate raskes, tihedas sammus.

Too oli rünnak.
Selles näis veenduvat ka ülemkumpan Hermann von 

Nesen, kes astus rüütliväe rivi ees. Olid need orjadest 
tõprad hulluks läinud?

Ta aeglustas sammu, heites kõhkleva pilgu kahele 
poole, kus junkrute samm näis vägisi takerduma hak
kavat. Ristisärkide looklev rivi kippus peatuma, nagu 
oleks teda tagasi surunud hääletu raju.

Lõpuks jäid nad kõik seisma, vahtides ründavaid 
talumehi üllatusest päraniaetud silmil. Need aga astu
sid, kõhklemata ja kindlalt, nagu oleks neid kutsutud 
mitte taplusse, vaid peole.

Ordumeister neelatas kuivalt. Midagi kippus kurku 
tõusma. Oli see süda, mis perutas rinnakorvi sügavuses 
nagu ehmunud loom? Ta oli kogenud sõjamees. Ta ei 
näinud vaenlase rünnakut esimest korda. Oma nooruse
päevil oli ta Würtembergi vürstikoja õueturniiridel tun
tud mees olnud. Ta ei kartnud ratsapiiki ega kahekäe- 
mõõka. Ta polnud taplusest pagenud. Aga too, mis sealt 
tulemas oli, tegi ta täna imelikult nõrgaks. Nood mus
tad, räbalais, tuules lipendavad kogud polnud inimesed, 
nood olid haudade põhjast tõsnud kooljad, keda surm 
ise näis juhatavat. Nende kõhnades, metsikutes nägu
des, mis olid juba vaatekaugusele kerkinud, põles sää
rane halastamatus, et ta tundis oma südame ümber 
külma pigistust.

«Ambuda ...» ägises ta.
Seda polnud vaja korrata.
Nooled puurisid ülestõusnute rinda, pähe, kõhtu, aga 

polnud palju neid, kes oleksid varisenud. Nad tulid 
aina edasi, vaikides, tummalt, hambad risti.

Tõusid mõõgad.
Ülemkumpan Hermann von Nesen näis viivu kõhk

levat, vahtides ülestõusnute ees sammuvat kuivetanud. 
metsikut meest. Tolle külm terasene pilk näis just teda 
olevat ära märkinud.

Rahmanud tulija pihta vihiseva löögi, lõi ta selle õlga 
päratu haava, millest paiskus välja verejuga. See jäi ta 
viimseks löögiks, sest samas hüppas mässaja ta kallale 
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nagu ilves. Too oli kohutav heitlus, mis näis neid kõiki 
viivuks maa külge klammerdavat.

Junkrud tõttasid isandale appi, aga sattusid rinnutsi 
uute talumeestega. Ülemkumpan paindus vastase muser
davas kaisutuses nagu vibu. Käed, mis ta pead selja 
taha rebisid, näisid olevat rauast. Rüütel ähkis sõna
tult, silmad lämbumisest siniseks tursunud näost välja 
hüppamas. .

Talumees näis olevat ta külge kasvanud. Ta selga 
tekkisid järjest uued nooled. Ordumeistri hüüetest õhu- 
tatuna paiskusid sõjasulased kobaras rünnakusse, vabas
tades tee hädas oleva ülemkumpani juurde. Mõõgad 
raksatasid hullunud ründaja pähe.

Kuid too näis surreski rüütli kõri külge kangestuvat.
Hermann von Nesen korises loomalikult ja jäi elu

tuna lamama nagu murtud kaelaga lind.
Taplus tuhises nagu tormihoog, sidudes heitlevaid 

kehi puntrasse. Ülestõusnud tormasid vastaste kallale. 
Verest nõretades rebisid nad neilt mõõgad käest, klam
merdusid hämmastunud junkrute külge, sorkides nuga
dega nende raudsete soomuskatete all, otsides palavas 
kähmluses kohta, kust pääseks vastase elu kallale. Ras
ked, raudrüüdest koormatud ordusõdurid osutusid jala- 
võitluses kohmakaiks ja abituiks, komistasid, kukkusid, 
vajusid rinnuni võitlusest mudaseks pööratud rappa ja 
lämbusid vihast hullunud vaenlase haardeis, uputatuna 
korisevaisse mülkaisse ...

Too oli õnnetu päev, mis oli Burchard von Dreilebe
nile pähe toonud mõtte vaenlase hävitamiseks Kon- 
navere rabas. Ordumeister vandus, karjus ja ähkis, 
taandudes võitlejate jalust raba veerde. Vööni mudane, 
kaotanud pagemisel mõõga ja käpiku, ronis ta hinge
tuna mändide alla ja laskus lõõtsutades istuma kilbile, 
mille kellegi teenistusvalmi junkru käsi talle alla sobitas.

«Neetud ... See on kurat teab mis ... Need on hun
did, aga mitte inimesed ...»

Alles pikkamööda saadi vaenlasest jagu. Too oli hõ
bedase peaga sitke vanamees, kes veel viimasena püsti 
jäi, lahti rabeldes hulgaliselt pealevalguva vaenlase 
haardeist. Nad olid pidanud teda küllalt nõrgaks elusalt 
püüdmiseks, et teda siis tule abil sundida üles tunnis- 
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tarna koike seda, mida ta teadis ja mis nüüd kippus 
saladuseks jääma. Kuid nad eksisid seegi kord. Vana
mees, rabanud komistava pealetungija käest mõõga ja 
langenud sõjasulase kilbi, kaitses end visalt. Lõhesta- 
nud ühel pealetungijal näo ja paisanud teise laukasse, 
jäi ta leegitsevad silmil ootama, luurates nagu kärp 
kilbi veere tagant.

«Tulge! Neetud ristikoerad!»
Ei aidanud, ka see tuli maha lüüa. Hulk mehi jahtis 

temaga rabakäärudes pikka aega. Ta kadus viimaks ise 
nende silmist, vaikselt nagu vaim. Ja neil jäi mulje, et 
olid näinud und.

Kogu tänane hommik näis olevat nagu unenägu. Kuri 
unenägu, mille ees Burchard von Dreileben püüdis silmi 
sulgeda, kössitades kesk väsinud, tigedaid rüütleid, kelle 
vaikimine näis ütlevat rohkem kui sõnad.

Too polnud unenägu, vaid tõelisus, kui ristipandud 
odadel toodi soost välja ülikute ja junkrute laibad. 
Metsaalune muutus magama pandud rüütlite kehadest 
kirevaks.

Sõdalased tõusid püsti ja paljastasid pea.
Piiskop Olaus ristas peod palveks.
«Requiescat in pace ... Domine ...» Vanamees nuuk

sus abituid sõnu, tundes nende mõttetust. Surm irvitas 
nende üle.

«Hermann von Nesen ...»
«Albert von Fürstenberger ...»
«Herbert von Rathenau ...» •
«Berthold von Dusemer ...»
Kumpanid, rüütlid, aadlikud ...
Konnavere raba oli neile kalliks maksma läinud.

Japper tõuseb

Päike kerkis — suurena ja veripunasena. Silmapiirini 
ulatuv lage nõmm lõi oma kanarbikusaarekestega kiren- 
dama. See oli noor, värske kevadehommik, mille lehe
kuu kuldas üle värvidega ja lillede lõhnaga.
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Maa elas ja hingas, juues suurte sõõmudega päike
sest sädelevat õhku.

Vahur oli silmad sulgenud. Läbi laugude tungis pu
netav soojuselaine, kõrvus kostis mesilaste sumin.

Jah, maa elas! Vahur tundis seda kõigi oma meel
tega;

Olid saabunud päevad, mis sigitasid uut elu. Mil 
külvaja peost hakkasid mulda langema kuldsed terad. 
Külv — kas too polnud suurim kõigist töödest, mida 
loodus oli usaldanud inimese kätte. Kas too polnud 
kõige algus ...

Ta nägi neid — alemaade ja külasaraste talumehi, 
külimitud käevangus, üle põldude lõputu kanga astu
mas.

Aga ta nägi ka muud. Nägi tõusvaid purjesid siniste 
lahtede rüpes, nägi aerupärasid kalameeste sitkeis pih
kudes.

Nägi kütte metsade hämaras põues. Tõttamas üle 
radade, jahilooma jälgedel. Nägi kiireid põtru ja väle
dalalgseid kitsi ammunoole eest põgenemas.

Too oli suur, kaunis, vaba elu, mille üksikud pildid 
ta vaimusilmas elustusid. Ta ei tundnud magamata 
ööde valutuiget oimukohtades. See oli pigem magus, 
rauge väsimus, mis näis teda kutsuvat unehõlma, kau
nite nägemuste maailma ...

Miski katkestas vaikuse.
Too oli trompeti ere, värisev hääl kusagilt kaugelt.
Vahur avas silmad.
Orduvägede leeri näis olevat juurde tulnud uut elu ja 

liikumist. Sisemaale viivatelt teedelt lõid üles tolmu
pilved, venides lugematute telkidega kaetud lagendikule 
järjest lähemale. Nagu oleks tuulehoog neid edasi kand
nud. Vahur teadis, et see polnud tuul. See oli sadade 
kapjade plagin, mille kõma siia ei ulatunud.. . Olid 
saabumas uued väesalgad.

Maa näis nende all ägavat. Iga tund eile õhtust ala
tes voolas siia paepealsele kõrgele lagendikule kokku 
aina uusi ristisärkide salku. Trummide põrin ei katkenud 
hetkekski. Järjest tihedamaks muutus telkide mets. Lõ
kete suits tõusis, nagu oleks tulekahi. Orduvägede leer 
näis sõdijaist lõhki minevat.
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Too seal oli niisugune jõud, mida põhjaranniku paene 
pind polnud enam inimpõlvi tundnud. Esimest korda 
näisid isandad olevat jõudnud ühele nõule. Ordu mus
tade, süngete ristide kõrval lehvisid Taani kuninga ruu
ged vimplid, Rävala mustpeade haudmustad ruudud, 
piiskopimaade valendavad lipud ... Püha Mauritius ja 
Püha Jüri, peaingel Miikael ja Kolmainus ise näisid 
olevat üksteisele käe sirutanud. Rüütlimõõk ja paatri- 
rist olid lippude põhjadel kokku sulanud. Üheks suureks 
mustaks ristimärgiks, mis näis Vahurile vastu tõusvat 
kõikjalt, kuhu ta oma silmad ka pööras.

Mees ta kõrval näis sedasama tundvat. Too oli Mats, 
Rävala parkalisell.

«Näe — raipeid! Tulid meile tooma ’— risti...»
«Risti jah...» noogutas Vahur sapiselt. «See on neile 

suureks asjaks, see rist. Isegi oma jumala riputasid 
nad selle otsa.»

Mats oli mõttes ja poetas viivitades sõnu.
«Selle all nad sünnivad ja sõdivad ... Elavad ja sure

vad ... Junkur kannab risti rinnal, paater — vöö küljes. 
Ainult orjadel — noil pole risti...»

«On!» vastas Vahur. «On orjadelgi... Need kannavad 
seda — turjal...»

«Tõsi, Vahur, tõsi...» kinnitas Mats.
«Kuigi see, mida turjal kantakse, on veidi teistsugune. 

Pole kullast ega hõbedast. Aga on — näe 1— isegi ras
kem kui kuld ja hõbe... Vajutab selja küüru, litsub 
maad ligi...»

Eemal, mere pool, hakkasid laulma Rävala tornide 
kellad.

«Hommikumissa ...» arvas parkal. «Näe — Olevistegi 
taob Issandale palveid. Palveid — võiduks orjade 
üle...»

Vahur noogutas. Nii see oli. Tuhanded käed kerki
sid sel tunnil kirikute võlvide poole, hommikutaevasse 
tõusid ordupappide palved ja viirukisuits, linnapürjelite 
ohked ja nunnade nutt.

Kõik igatsesid maarahvale surma. Kõik nõudsid Je
hoovalt talle hukatust. Tänane päev pidi neile, maa
rahva tõust meestele, saama selleks, millest nood risti
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kandjad nii tihti armastasid rääkida. Suure viha päe
vaks. Ristijumala kättemaksu päevaks.

Vahur kuulas süngelt kellade kuminat.
Neil, kõigest ilmajäetud — polnud helistamiseks kelli, 

polnud palveid. Neil polnud ka lippe. Ta sülitas sellele. 
Hommikutuul ja metsakohin olid kaunimad kui ükski 
liturgia. Vabaduse koidukuma oli säravam kui ükski 
lipukangas.

Aga midagi oli neil — vaenlastel '—, mida temal pol
nud. Ja mille pärast ta neid kadestas.

Neil olid sõjariistad ...
Ööd ja päevad kõlksusid vasarad külade sepikodades. 

Taoti tapriteks kõik, mis raua nime kandis. Mõisatest 
võeti ära kõik, mis kõlbas isandatele aadrilaskmiseks.- 
Kuid kahekümne tuhande kämbla jaoks, mis mõõka 
ootasid, oli seda kõike napilt. Hirmus napilt.

Vahur oli pikki tunde mere siniseid avarusi valvanud. 
Taevakaart, kust pidid kerkima Turu koged, täis tuge
vat, haljendavat mõõgaterast, ambusid, tapreid, rõngas
särke, ratsapiike... Kõike seda, mis oli kindlasti luba
tud foogtiisanda enese suu, pärgamendi ja pitseriga.

Igal õhtul olid ülestõusnud piki rannikujoont süüda
nud märgutuled, niikaugele kui silm ulatus nägema. 
Kalameeste kaljased olid teele läinud, et abi tulekut kii
rendada. •

Aga seda ei tulnud. Meri magas tummalt nagu suur 
ükskõikne elukas. Rävala aga luuras suletud väravate 
tagant. Tornid põrnitsesid tumma vihaga. Nii olid möö
dunud pikad, ootusrikkad päevad.

Sõjavarustust ei tulnud.
Tulid vaenlased.
Tänane päev seisis ta ees. See polnud harilik päev.
See oli pikkade nädalate, kuude, aastate arvete tege

mine. Viletsus, alandused, .piinad ... Ahelad, nälg ja 
surm ... Nad olid kõike seda talunud, kannatlikult talu
nud ... Lapsed kustusid rasketes rännakutes, naised 
nõrkesid lumes ja sajus, mehed varisesid vangikon
gides ...

Vahur tundis, kuidas kibedus ta südant sõi. Kas olid 
nende kannatused millegagi mõõdetavad? Maa, mis oli 
inimpõlvi nende higi joonud, sai nüüd lisaks nende 
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veregi. Harjumaa teed olid palistatud surnukehadega, 
metsad matsid magamapandud mehi, linnusekeldrites 
mädanes elav liha... Kus olid Ambur, Rajamees, Üri- 
meel? Kus olid Lihula Lämbet ja Väelane? Seal lõunas 
suitsesid kusagil Kädenpää varemed ja Rävala sellide 
veri linnaväraval oli vaevu jõudnud kuivada. J-ah, kus 
nad olid? Need tuhanded, keda üles tõstsid jüriöö tuled 
ja keda ta täna enda ümber enam ei näinud?

Nad olid kannatanud ja — lootnud. Nad olid surnud 
ja surreski veel lootnud, et tuleb päev, mis neid needu
sest vabastab. Lootus tollele päevale oli ajanud haa
vatud maast püsti ja haiged asemeilt välja. Oli 
teinud olematuks nälja, tajumatuks külma, kartmatuks 
südame.

Too oli suur päev, mida nad ootasid. Too pidi murdma 
pügalapulgad, rebima tornidelt ristiga lipud, lükkama 
ümber linnuste vallid, kiskuma puruks vakuseraamatud, 
vaikima panema paatrite padina, kellade nutulaulu ja 
koristama jõuetud jumalad.

Too oli päev, mil päike võis tõusta vabade niitude ja 
põldude kohale. Suur päev adrameestele ja mõisasulas- 
tele, träälidele ja üksjalgadele. Suur päev rahvale, kelle 
pihkude tööst kasvas vili, tõusid külad ja linnad ning 
sai maa oma näo ...

Vaenlase leerist kostis jälle vasksarvede hääli.
Vahur pöördus ringi, lüües Matsile õlale.
«Aitab meie silmadele sellest hiilgusest! On tulnud 

tegude aeg. Niipalju kui mina seda asja tunnen, hak
kavad nad varsti peale tungima ...»

Nad hüppasid hobustele ja ratsutasid mööda lõhan- 
gut eemale. Selja taga jäi sõjasarve hääl aina vaikse
maks, maapind läks pikkamööda madalamaks, laskudes 
millegi pruunikalt rohetava suunas, mis näis ulatuvat 
silmapiirini.

Too oli raba. Nad olid selle veere peatuspaigaks vali
nud. Ja kui tarvis, pidi siit jätkuma ka taplusetandriks. 
Raba, too oli niisugustel aegadel alati maamehe sõber 
olnud. Raba kandis viisku paremini kui rautatud saa
bast, ja see otsustas palju.

Vahur silmitss lagendikku. See oli hall, vaene ja 
ilmetu. Kiviklibune tuhkjas liiv, sooheinavöödid, mõned 
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kobarad sarapuupõõsaid. Ei see elataks ühtki peret. Aga 
täna andis ta asu tuhandetele.

Kõikjal kihas ülestõusnud rahvas, koondudes koba
rasse lõkketulede äärde. Söögiaeg oli kõikjal pannud 
aurama leemepajad. Nende ümber jagati suupoolist, 
aeti juttu ja kostsid hüüded. Ohelikku seotud hobused 
krompsutasid kuluheina, koerad luusisid ringi, otsides 
asjata ripakliejäänud konte. Neid polnud, pikad päevad 
olid söönud viimasedki tagavarad. Loomakarjade kokku- 
ajamine oli ju lõppenud nädalapäevad tagasi.

Vahur tegi sõeluva rahvamurru seas endale vaevaga 
teed.

«Nagu kirmes...» raputas Mats pead, rahustades 
ratsut.

Nad ei saanud ju läbi astuda noist turjakaist, raskeist 
Soontagana adrameestest, kes tont teab kust just praegu 
näisid olevat siia tekkinud. Maanteede tolm oli nad 
vööni valgeks lubjanud, päike nende habemesse kasva
nud näod tõmmuks parkinud. Nad tatsasid ringi, pea
tusid siin ja seal, uudistades kõike.

«Hei teie — piiskopi künnihärjad!» hõikas Mats. «Ot
site eilset päeva või?»

Üks neist pöördus ringi, visates parkalile altkulmu 
pilgu.

«Kesse sind pärijaks on pand ...» urises ta, ent Va
huri asjalikku pilku nähes peatus. Peatusid teisedki.

«Lugu on nii... et jõudsime alles täna pärale ...» 
venitas ta. «Ei tahtnud tapritalgutest eemale jääda. 
Nüüd ei tea, mis peaks ette võtma?»

Vahur noogutas.
«Pole viga, tööd jätkub varsti kõigile! Sõjariistu 

näikse teil — vähevõitu olevat...» lisas ta, silmitsedes 
külaliste paljaid käsi ja tühje vöövahesid.

«Vähe neh!» kostis keegi teine. «Neid kuuldi siit saa
vat. Aga üht-teist on meilgi...» sõnas ta, vahtides alt
kulmu raskele tuurale, mis täitis reisikepi aset.

Nii ta on, mõtles Vahur. Igaüks tuli sellega, mis 
räästa alt võtta oli. Kalamehed •— ahingutega, adra- 
mehed — vikatitega, metsatalupojad — kirvestega ... 
Vankriaisad, nuiad, vardad, lingud ... Noh, olgu. Kaks 
tugevat kätt ja kartmatu meel lugesid kah midagi.
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Ta viipas käega. «Astuge sinnapoole. Sinna, kus se
pad töötavad. Küsige Illot... Meil on üht-teist mõi
satest kokku kogutud. Eks igaüks saa midagi pihku...»

Nad läksid, vimmasseljalistena ja jässakatena nagu 
laante karud, pannes rahvahulga kahel pool teed laine
tama.

Teiselt poolt hõikas keegi Vahurit.
Ta tundis ära Kunda ranna mehed. Päevi tagasi oli 

hommikukaarte tuul nad Rävala lahte toonud. Kaljase- 
täie sitkeid kalamehepoegi, kes ei mallanud Rävala suu
rele mõõgakirmesele hiljaks jääda.

«Noh, vandipingutajad, kas ootamine pole igavaks 
läinud?» tervitas ta neid.

«Pole viga, pealik! Ootamine — on nagu humala- 
viha. Mida kauem käärib, seda kangem saab. Võta 
istet, Vahur!»

Kellegi käsi sirutas talle värskeltsuitsetatud kam
melja.

«Käisime vahepeal merd proovimas. Pistsime pea ka 
Rävalasse.»

«Sooh!» tõstis Vahur pilgu vasekarvaselt suutäielt. 
«Mis sealt kuulukse?»

Küsitu, noor sinisilmaline poiss, muheles.
«Käib kõva töö — ööd ja päevad...»
«Kindlustavad ringmüüre?»
«Seda kah. Aga peaasi — on palvetamine. Kellad 

pauguvad, papid laulavad, aadlirahvas ronib linnusesse. 
Hommikust õhtuni venivad voorid mööda Pikka jalga 
üles. Kuningameestel ei jätku varsti lossis — magamis- 
ruumigi!»

Vahur jäi mõttesse. Küllap oli ordulippude nägemine 
linnusessegi toonud hingekergendust... Või kes seda 
teadis. Piiskop naeris ühe silmaga, teisega aga vist 
nuttis... Isandad, need olid nagu hundid, jooksid kar
jas ainult siis, kui kedagi oli tarvis ühisel jõul maha 
murda ...

«Tänu teile, poisid!» lausus ta tõustes. «Ma pean 
nüüd minema. Ordumeister ise kuulukse olevat pärale 
jõudnud. Võib-olla lähevad taprid juba täna käiku. 
Olge valmis!»
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«Ära muretse, pealik! Võlgu me ei jää!» kostis talle 
järele.

Sirutanud käe päikesevarjuks, uuris Vahur viivu eemal 
valendavat paeseljakut. Silm tabas üksikuid kogusid. 
Valve oli väljas, ordu leeris aga polnud nähtavasti mi
dagi uut märgata. Maakuulajate sõjasarved vakisid.

Ta kannustas hobust, kuid kellegi käsi laskus ta põl
vele.

Too oli Manivald.
Nad polnud teineteist näinud varakevadest saadik. 

Seepärast pigistasid peod tervituseks tugevamalt kui 
muidu.

«Hüva, et õigeks ajaks pärale jõudsid!» sõnas Vahur. 
«Oli mitmel korral sinu peale mõtlemist. Kus on Nov
gorodi mõõgad?»

Teine raputas pead. «Neid ei ulatunud nägema. Aga 
Pihkva omad olevat kuulu järgi otsaga Kirumpää all. 
Üxküll piiskopimeestega taganevat nende eest juba nä
dalapäevad, ei temast ole nende pidajat.»

Vahur ohkas mõtlikult.
«Hilja! Ei me ulatu russidega käsi kokku panema!»
«Paistab ... jah!» arvas ka Manivald. «Piiskop loo

dab — Otepää peale. Et saab seal appiruttajatele — 
riivi ette.»

«Küllap... saabki. Pihkva possaadnikul on kõva 
käsi, aga sellega ta üksinda ordut ei seo. Ühe vürsti 
rammust — selleks ei jätku!»

Manivald vaatas mõtlikult kaugusesse.
«Õige ta on! Ühe omast — ei jätku. Aga mitut siduda 

— see pole ühe päeva töö. Abi jääb hiljaks, see on selge. 
Oma kämbla jaks on see, mis meid täna peab aitama.»

Vahuri silmis läigatas säde.
«Oma kämbla jaks, vennas, on meid siiamaanigi 

aidanud. Harju on puhtaks roogitud. Virumaa vaba. 
Rävala kükitab, saba jalge vahel. Maamehe mõõk on 
lühike, aga rusikas selle eest raske. Küllap me sellega 
veel...»

«Tõsi, Vahur! Parem mees ilma mõõgata kui mõõk 
ilma meheta ... Seal on need — Alutaguse mehed ... 
süda naerab sees, kui vaatad ...»

«Ja-jah!» noogutas Vahur, silmitsedes möödamine
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vaid sitkeid, metsikuid laanekütte, kelle vöövahed kiren- 
dasid sõjariistade läikest. «Alutaguse salgad — see on 
meie selgroog. Ei neile meestele ole vaja mõõka pihku 
proovida... Kindlad käed, selged silmad, jahimehe 
süda ...»

«Südame poolest pole siin meestest küll puudu,» vas
tas Manivald. «Aga oskuse ja rammu poolest...»

Ta pilk vaagis mõtlikult meestekobaraid.
Vaielda ei saanud. Polnud puudu poisikestest ega 

nappust raukadest.
«See pole midagi. Oleksid sa siin olnud nädalapäe

vad tagasi. See oli laat, aga mitte malev. Oli tegu, et 
naisi ja lapsi küladesse tagasi saada. Ega kõiki saa
nudki ...»

«Näha on ...» möönis Manivald, pilgu poetudes ka
hele mõisatüdrukule, kes meestele pajaga leent vedasid.

Nad liikusid edasi, mööda äratallatud, tuleasemeist 
mustavat rada. Hommikueine näis olevat kõikjal lõpe
tatud, mehed tegid tapluseks ettevalmistusi. Paekivi- 
lahmakad tahuti mõõku, pingutati ambusid, teritati tuu
rasid ...

Otse nende ees, künkajalal rügas äsjasaabunud redel- 
vankri ümber meestekobar. Jagati välja piiskopimõisast 
saadud sõjavarustust. Tahtjaid oli palju, anda vähe ning 
jagajal tegemist laialt.

«Lase lahti...» peletas jagamist korraldav pealik 
eemale noorevõitu kalameest, kes oli kahekäe-mõõga 
pidemest kinni kahmanud. «See ju sust enesest pi
kem ...»

Too põrnitses altkulmu hiiukerega sünget trääli, kes 
oli saanud ihaldatud sõjariista peremehks.

See sügas arupidavalt habet. «Tea, kas võtabki.. л 
Sülitas siis pihku, keerutas ümber pea ja virutas leeme- 
katla tugipostil raksudes tüki otsast, nagu noaga lõiga
tes. «Komtuuri kaelakondi jaoks paras ...» mõmises 
trääl rahulolevalt.

Kaluripoiss sai pihku ammu. «Sel ju vinn katki ...» 
nurises ta.

«Pole see põllumees, kes atra parandada ei oska .. .» 
osatas jagaja. «Kui taipu pole, võta teivas, sel pole 
sättimist tarvis.»

414



Jässakas adramees proovis pähe kusagilt väljakougi- 
tud raudkübarat. Ähkis ja vandus võõrapärase peakatte 
üle, sest habe kippus suhu ronima ja kübara raudliistu- 
dest kaitse vägisi silmade ette vajuma.

«Hinge võtab välja...» kirus ta. «Aravereliste jaoks 
tehtud, pole mul seokest vaja ...»

Oli ka üks, kes isandate tapariistadest ja sõjakunstist 
rohkem teadis. Elatanud sõjasulane.

«Pealetungirivi on kiilu moodi...» selgitas ta kuula
jatele. «Kui tuleb, kummarda maad ligi...»

«Kummardada? Neid ristitud tõpraid ...» tigestus üks 
kuulajatest, heitis käega ja kõndis minema. Aga enamik 
jäi paigale. Taplusetarkus tahtis õppimist. Ei olnud siin 
ükski näpunäide ülearune. Juba nädalapäevad käis siin 
meeste juures kõva töö ja õpetasid kõik, kel oli tead
misi. Nii oli kord, ja polnud palju neid, kes sellest 
kinni ei pidanud.

Ainult üks näis siinkandis olevat, kes kõige selle* 
vastu huvi ei tundnud. Too oli päratu suure kerega, 
hundinahkadesse mähitud metsik vanamees, kes konutas 
harkis jalu lõkke ääres, keerutades mõtlikult peos ras
ket, süllapikkust isaisade sõjanuia.

«Terita, terita riistakest!» hõikas Mats mõtlejale. 
«Ega ta muidu võta!»

Vanamees tõstis raske pilgu, öeldut mõistmata. Ta 
silmis, mis näisid uppuvat põsekoobaste tumedasse 
varju, elas katkematult edasi mingi sünge, ligipääsmatu 
mõte.

Vahur viipas talle, ent mees ei paistnud sellest midagi 
mõistvat.

Nad vaikisid.
Siis tähendas Vahur kaaslastele:
«Te vist ei teagi, kellega tegu oli . . . Tolle mehe me 

vabastasime Angerja linnusekeldrist nädalapäevad ta
gasi. Ta oli kakskümmend viis aastat kivikotis istunud 
ega tahtnud väljagi tulla. Mõmises nagu karu ... Ini
mest tast enam pole. Vaikimine oli söönud ta keelepae
lad, üksindus — mõistuse. Aga niipalju ta mõistab, kui 
vaja. Ega ta muidu seda malakat oleks leidnud!»

Vanamehe nägemine oli kõik süngeks muutnud. Tek
kis rõhuv vaikus.
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«Nägime ilusaid asju teel...» algas lõpuks Manivald, 
et vaikust peletada. Kibedus kippus ta sõnu lämma
tama. «Nägime asju, mis tolle õnnetu saatusest maha 
ei jää ... Maa on ordumeistri jalajälgi täis. Ardu tee
ristil paindusid võllapuud poodute all looka ...»

«Tean...» katkestas teda Vahur. Sõnumid rüütlite 
vägitegudest olid siia jõudnud enne kui nad ise. «Pai
dest ... pole kuulda midagi?»

Manivald raputas pead.
«Ambur nende küüsist — ei pääse... lõpeb see asi 

kuidas tahes. Kui nad lüüa saavad, tapavad ta kätte
maksuks, kui võidavad — siis rõõmu pärast...»

Vahur silmitses süngel pilgul kauget taevakaart, nagu 
tahaks ta ulatuda nägema Paide linnuse kivikonge, mis 
olid temalt röövinud ta parimad sõbrad.

«Niipalju kui mina Amburit ja Rajameest tunnen,» 
lausus ta, «on nende mured — juba teisel pool Mana 
väravaid. Nad ei lasknud endale ahelaid randmete 
ümber kinnitada. Mu süda ütleb seda, kuigi silm — 
vaatama ei ulatu ... Surid ... Surid, mõõgad peos. On 
suur õnn, sõbrad, et meilegi on antud võimalus — oma 
saatust mõõgateraga otsustada, ega ole vaja kiviurgas
tes mädaneda. Suur õnn!»

Mats noogutas. «Mõõga hinda tunned siis, kui sul 
teda pole ...»

«Tõsi!» jätkas Vahur. «Oli päev, kus ma Põltsamaa 
foogti armust ta kivikambris ringi tammusin ia mõt
lesin, et maailmas polegi kallimat asja kui mõõk. Ühe 
mõõga eest '— oleksin andnud kõhklemata kõik oma 
järelejäänud elupäevad. Toda mõõka polnud. Aga nüüd 
ta mul on!» .

Teised ei vastanud midagi, kuid tundsid sedasama.
Päev oli edasi astumas, tuues võib-olla paljudele küll 

surma ja hävingut, kuid kas sai sellest hoolida, kui 
kaalul oli kallimast kallim — vabadus. Ja nad ei hooli
nudki. Hirmul ja kartusel polnud siin asu, seda märka
sid kõik, lastes pilgul üle rahvarikka sõdalaste leeri 
libiseda.

Kusagilt polnud kuulda ohkamist ega näha vesist 
silma. Polnud arglikke samme ega metsa poole piilu
vaid pilke. Kel polnud südant vaenlasele näkku vaadata, 
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eed olid pugenud tagasi küladesse. Aga neid oli olnud 
armetult vähe ja Vahuril polnud nende minekust mingit 
kahju. Meri oli suur ja võimas, aga temagi lained tõid 
saasta . .. Jah, need olid rasked päevad, mis sõelusid 
aganad teradest. Aga neil päevadel oli mingi imejõud, 
sest nad olid kaotanud küürud meeste seljast, olid tei
nud silmad selgeks ja säravaks, jalaastumise julgeks ja 
tugevaks ning hääledki mehiseks ja võimsaks.

Jah, hääledki... Eemalt tõusis meeste mürisev laul.
Need olid Rävala omad.
Onneleid tõttas neile jooksujalu vastu, haarates Va

huri ratsu valjaist.
Vahur vaatas venda muheldes. Poiss polnud enam 

poiss. Too seal oli juba noor mees. Pikk, sale, päike
sest tõmmu ja sitke. Päevad näisid talle veel ikka kasvu 
lisavat, sest tolmunud ja katkenud sellivammusest kip
pusid käed küünarnukkideni välja ulatuma.

Nad kaelustasid teineteist tükk aega.
«Kuhu sa, poiss, vahepeal kadusid?» päris Vahur. 

«Pole sind enam päevi silma alla saanud! Mõtlesin, et 
oled rüütliisandate poolt võllaehteks paigale pandud ...»

«Ära pelga, vennas!» naeris küsitu vastu. «Ei need 
kõlisevad kuradid mind püüa ... Tuiskasin veidi ringi — 
et jalg maa külge ei kasvaks. Soontagana kandis...»

«Noh, ja seal?»
«Kõik läheb märki mööda. Haapsalu all on mehi kui 

merd! Piiskop istub lossis ja helistab kellasid, laevad 
hulguvad merel, aga ligi ei julge tulla. Noh, anna aega 
päevakest paar — küll lööme sealgi väravatabad 
valla ...»

Nad astusid sellide sekka. Jürikuu oli noid siin kõ
vasti proovinud. Polnud palju, kes jõudsid tol saatus
likul tunnil, kui võitlus Rävala väravate pärast lahti 
läks, vabadusse läbi murda. Mitmed neist kandsid prae
gugi veritsevaid sidemeid, märgina kibedast taplusest. 
Uus rappimine seisis ees, ent keegi ei paistnud sellest 
enesele muret tegevat. Olu oli ammu lõppenud, mõdu 
samuti. Olid lõppenud mõisate nuumhärjad ja suitse
tatud karukintsud. Aga tuju — too ei lõppenud.

Nii nad siis istusidki ringis, kirevais, rebenema löö
nud vammuseis, vaskpeaga pussid vöörihmade küljes.
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Näod täis naerust säravaid hambaid ja käed üksteise 
vangus. Nii nagu neil oli vanaks kombeks sellideõhtuil. 
mida iga kevad kutsus pidama linnakarjamaale, lõkke
tulede äärde.

Kaks lõbusat trääli, kelle ahelaist vabanenud jalad 
näisid jüripäevast saadik jooksus olevat, et aastatepik
kust tammumist tasa teha, polnud ikka veel lahti saa
nud joovastusest, mida värske vabadus oli pähe kal
lanud.

Toetudes teineteise õlale, laulsid nad nagu noored 
kikkad.

«... Kurat meil pandud kubijasse, 
vali valla pealikuks, 
kibe seatud kilterisse.
A’ab ta valla varda’asse, 
teolapsed teiba’asse. 
Oleks minu olemine, 
teiseks minu tegemine, 
küll mina teaks, mis ma teeksin: 
paneksin härrad härgadeksi, 
prouad peale pulkadeksi. 
paneks saksad sahkadeksi, 
junkrud peale juttideksi, 
kiltred peale kiiludeksi, 
ise — taha kündejaksi!»

Nelikümmend kõri möirgas kaasa, nagu oleks käimas 
pulmapidu.

Träälid kaanisid ahnelt janu kustutuseks ulatatud 
kaljalähkrit.

«Pillimeest oleks tarvis!» hõiskas üks sellidest.
«Pillimeest jah!»
«Tooge torupill lagedale! Taprilgi lõbusam tantsida!» 
Torupilli nad ei leidnud.
Aga pillimehe leidsid.
Keegi tõi ta keset ringi. Too oli vana, habemik küla- 

kanneldaja. Üks neist, kes veel liikusid ammurohtunud 
minevikuradu ja meenutasid aegu, kus pulmad ja kaejat- 
sed polnud üksnes ■ rikaste eesõiguseks. Aegu, kus ilol 
oli ruumi kehvadeski taredes.

Nad panid ta kivile istuma.
«Mängi, ätt! Mängi midagi Rävala hulgustele!»
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«Mängi nii, et sistertslaste nunnad tantsima hakka
vad! Näed sa, kuidas nad tornidest piiluvad!»

Vanamees vaatas meeste poole tõsiselt ja nukralt.
«Mina, pojukesed, ei oska kõiki laule. Igal päeval on 

ise laul, igal pillil — ise viisid . . . Ma, sõbrakesed, olen 
nii vana, et mu koht oleks ammu varjude riigis . . .»

Kära ta ümber vaikis. Nad jäid kuulama toda ime
likku juttu, mis kuidagi ei tahtnud siia sobida.

«.. . aga ma tulin siia. Tulin seks siia, et siin surra. 
Surra selle eest, mis maksab enam kui mu elu... 
Priiuse eest! See on suur päev, vennad. Isegi minule, 
kes ma nii palju päevi olen võinud õhtule veeretada. 
See on suur, päev, mu noored kaimud. Mälestage seda, 
kui Taara peaks teile õnne kinkima — selle päeva loo
jumist näha . . . Minu isa ütles mulle, et ta annaks 
kogu oma ülejäänud päevad selle eest, kui ta võiks silm 
silma vastu seista selle tunniga, kus rahva saatust tap- 
riga otsustatakse. Ta oleks kõik andnud, et tänast päeva 
näha. Aga ta ei näinud. Ta kustus Viljandi linnuse 
keldrites. Te teate, kes ta oli? Ta oli mees, kes oli kaasa 
teinud Pala lahingu ...»

Vanamees vaikis viivuks, korjates sõnu.
«Ma olin veel poisike, kui Mana ta ära viis. Ta ei jät

nud mulle muud kui ühe laulu. See pole lõbus, andke 
mulle andeks. Aga ta on mulle kallim kui ükski teine, 
kuigi ma tunnen neid sadasid ...»

Ta oli silmad sulgenud. Käed kobasid kandlekeel!, 
millelt pääses helisema õrn, habras viis. Ja kui ta suu 
avas, voogas hääl sellesse viisi nagu oja,, mis leidnud 
sängi.

Too oli isaisade sõjalaul.

«Sõuaksin ma sõan surra, 
sõan surra sõitlemata, 
vaenu rüpen variseda 
ilma pikila piinata, 
ilma koole kurnamista, 
ilma taudi tappemista!
Kenam on sõan suiguda, 
alla lipu langeda, 
moega möllul elu müüa, 
ambu noolila anguda!
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Ei ole tõbe talitseda, 
ohtu-põlve orjamista, 
valu-sängil valvamista. 
Sõa surmal suurem ilu .. .>

Kui Vahur hiljem end sadulas leidis, tundis ta ainult 
üht — ta ei oleks seda iial paremini öelda saanud kui 
too kustuv rauk.

Nad olid jõudnud Nõumäele. Nii nimetati kadakast 
liivapõnka, mis vaevaliselt kergitas oma küüru üle 
roostekarva rabapinna. Too oli pealikute asu- ja nõu- 
pidamisekoht, mida vallina ümbritsesid kokkulükatud 
kaarikud ja härjavankrid. Väljaspool seda ratastest, ais
test ja redeleist võru tammusid norsates sajad hobused. 
Käskjalad tulid ja läksid, viies ja tuues teateid ülestõus
nute leerist, mis kihas raba veeres ja ulatus kuni silma
piirini.

Sissekäigu ees seisid sünged, vaikivad mehed. Neid 
ei olnud raske teistest eraldada. Too mõrkjas, vaigune 
hõng ei kõnelnud vähem kui kehakate — metsloomade 
nahad, mis katsid õlgadest kuni vööni nende jämevillast 
rüüd. Nood Alutaguse metsade põlised kütid näisid ole
vat märksa rikkamad isegi sõjavarustuse poolest. Vilu
nud käed kobasid vöörihmu, millede vahel võis näha 
tapreid, säravaid vasknuppudega mõõku ja metsloomade 
püügirihmade puntraid. Laanekotkad, mõtles Vahur. 
Sääraste kämmalde all rebenesid isegi raudrüüd koost 
lahti. Rahutu kevad ja Rajamehe kutse olid nad laane- 
soppidest siia toonud, proovima sõjariistu uutsorti mets
loomade kallal, keda kattis ristirüü. Need olid põlised 
kütid, kes võtsid oma tööd tõsiselt ja näisid praegugi 
arutavat, mismoodi korraldada seda uutlaadi jahti, mille 
päev oli neile toonud. Rohkem oleks neid vaja olnud... 
Märksa rohkem ...

Nad tervitasid Vahurit käeviibetega.
Kui ta kaaslaste saatel oli jõudnud mäele, märkas ta, 

et kõik olid juba koos. Neid oodati.
Kõik tõusid tervituseks.
«Olge tervitatud, vennad!*
«Tervist, Vahur!* mürises vastus.
Mehed istusid maha.
Ta laskis pilgul üle koosolijate libiseda. Siin olid nüüd 
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koik need, keda tänane päev oli temaga sidunud — elus 
ja surmas. Tugevate, paindumatute inimeste müür, mil
les igaüks oli kui raudkivi... Illo, rässakas Ugandi 
meeste pealik... Nõulind, too hall vanamees, kelle 
nimigi polnud maast võetud, sest tema nõu polnud ku- 
nag1 ülearune • • • Rein Alutaguselt, Rajamehe parem 
kasi, kes nüüd oli astunud langenud sõbra asemele... 
Mats, Rävala meeste kartmatu pealik, kellele tema, 
Vahur, võlgnes oma elu ... Ja kümneid teisi — noori, 
vanu, endisi ja uusi tuttavaid ning sõpru — kellele ta 
võlgnes usu, jõu ja lootuse tänasele päevale. Noh, oli aeg 
alustada. Ta märkas seda enesele suunatud pilkudest.

«Tund pole kaugel, kus meil tuleb mõõka mõõta, ven
nad! Kus meil tuleb astuda silm silma vastu ... nen
dega seal... Ons kõik isandate väärikaks vastuvõtuks 
valmis?»

«Valmis!» mürises paljuhäälne vastus.
«Paigad kätte näidatud, mõõgad välja jagatud?»
«Kõik on tehtud, Vahur!» teatas Illo. «Angerja sõja- 

riistadekambri vara oli vaene ja ega mõisadki palju lisa 
andnud. Aga kõik, mis oli, istub meeste pihkudes. Ras
ked odad jäävad ette, piigid tiibadele — tormijook
suks ... Ambudest pole tulu, asemele soetasime rabami
seks sõjanuiasid, nagu soovitasid. Sepad rautasid teisi 
öö läbi... Mis teha andis — on tehtud!»

Vahur noogutas. «Pihkvast pole ikka teateid?» 
Vaigiti. '
«Paljassaare mehed said kinni nabida ühe kaljase,» 

lausus Nõulind. «Oli tagasiteel Naroova küladest... 
Teadsid rääkida, et russidel — olla tatarlane värava
tes... Aga lähemat ei tea keegi midagi...»

«Veab neil kuradi ristimantlitimukatel.. .» tähendas 
keegi.

«Veab! Ei pääse teda üheskoos rabama ...»
Kaugus poetas sõnade vahele nõrka sarvede häält. 
Nad silmitsesid lõunapäikeses helendavat silmapiiri.

Ent too tukkus liikumatult edasi. 1
«Isandad ehivad end külaskäigu vastu!» lausus Vahur. 

«Rein, mida räägivad su maakuulajad? Missuguseid 
kontvõõraid on peolauda oodata... Et igaüks teaks 
omale paraja paarimehe valida ...»
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Küsitu kortsutas kulmu. «Kogu öö vooris külade va
helt raudmeeste lipkondi ega kustunud teelt tõrvikute 
kuma. Platsis on kõik Liivimaa väehulgad. .. Kursi. 
Põltsamaa . .. Viljandi. Paide omad ... Riia, Võnnu, Tu- 
raida... Hommik vedas kohale ordumeistri enda ja 
üiemtimuka Herike ...»

Keegi sülitas mahlakalt.
«Maha ei osanud kuradit lüüa?»
Rein kehitas õlgu. «Kui oleks ulatunud nägema, küll 

siis oleks mahalööjaidki olnud. Kas või elu hinnaga. 
Aga see’p see oli, et saime alles hiljem teada ... No-jah 
— tunti veel ära kuningamaade vasallid Rakvere kant
sist ... Ordumeeskonnad Rävala suurmajast... Musta
peade vennaskond ... Kurat neid kõiki lugeda jõuab!» 
viskas ta käega.

«Piiskopimaade omasid pole?»
«Tarbatu omasid pole tulemas. Need on kogunenud 

lõunasse, tõrjuma Pihkva vürsti salku ...»
Vahur oli pea tõstnud. «Otepää alt on uusi sõnu

meid?»
«Pole. Niipalju on teada, et kõrgemeistri käsul liigub 

sinna järjest uusi ratsasalkasid. Riialasi, võnnulasi. 
Igasugu läti ja liivi abivägede lipkondi . .. Keegi oli näi
nud seal Segevoldi marssalit. Muud ei tea ...»

Vahur viskas käega.
«Aitab sellest! Külalistest pole puudu. Kõrged isan

dad kõik. Nende kostitamisega peab hoolas olema. 
Jääb siis nii, nagu otsustatud. Alutaguse odad keskele, 
mõisate mehed maa, Rävala omad mere poole, Soontaga 
ratsud jäävad kingule ... Kui raudmeeste kallaletung 
peale vajub, laske kiilu ots läbi. Ja tiibadega — tuleb 
karata turja. Peaasi — et möll kalduks rappa. Kui 
oleme niikaugel, et raudmeestest on saanud jalamehed 
— eks siis näe. kumb kumma väänab!»

«Selge —■ selge!»
«Nagu Konnaveres!» kõlasid hulgalised vastused.
Ta ei saanud jätkata, sest hakkasid hüüdma vahi

meeste sõjasarved.
Nad tõusid, käed mõõgapidemeil. Oli see algamas?
Eemalt tuiskas sissekäigu juurde käskjalg. Hüppas 

sadulast ja tõttas nende juurde.
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«Pealikud! Sealt näikse — saatkond tulevat!» 
«Saatkond!?» urahtas Illo. «Mis saatkond?» 
«Kolm ratsameest. Valge lipu all!»
Nad vaatasid üksteisele küsivalt otsa. Istusid siis 

uuesti.
Polnud vaja kaua oodata, kui nõmme küürul kostis 

kabjaplagin. Piigivardas lipendava valge vimpli all 
rühkis lähemale kolm ratsanikku.

Jõudnud sissekäigu ette, näisid nad viivu arutavat, 
kas hobustel sisse sõita või sadulast maha tulla. Metsa
meeste sünged pilgud ja ähvardav hoiak ei andnud neile 
mõtlemiseks palju mahti. Enne ronis alla mingisugune 
paksupalgeline isandakene, segu maamehest ja mõisa- 
saksast. Siis kargas kannuste kõlinal alla rüütel. Vii
mane, kes ämblikuna ettevaatlikult üle hobuse külje alla 
ronis, oli valgemantlimees. Paatriisand.

Ent too viimane näiski olevat peamees.
Ta astus ees, teised kahekesi kannul.
Jõudnud pealikute juurde, tõstis paater õnnistades 

käe.
«Pax vobiscum!»
Nad silmitsesid teda vaikides.
Külaline ristas peod, libistades neist üle vilunud sil- 

makirjateenri pilgu. Vahur vaatas teda teraselt. Kus 
oli ta seda vargasilmadega lõusta näinud?

Paater algas nagu paater ikka.
«Suure kurvastuse ja valuga on meie Issand pidanud 

nägema ...»
Vahur lõikas ta pajatuse pooleks ainsa lausega.
«Kes sa oled ja mida tahad? Räägi lühidalt ja sel

gelt. Siin pole missa!»
Paater kohmetas silmapilguks ...
«Olen Wifbrand, jumala ori, arhidiakon ja Rävala 

piiskopi Olause volimees... Tulin, et kallutada teie 
kurje südameid rahu poole, mida kirik, kuningas ja 
ordumeister teilt ootavad!»

«Või ordumeister ...» osatas Illo. «Me pole ta rahu 
rikkunud!»

Vahur tõstis käe. «Sul on ordumeistri sõna?»
Paater heitis pilgu rüütlile. Too noogutas.
«Ordumeister pakub meile rahu?» päris Vahur.
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«Та ei paku...» takerdus paater viivuks. «Ta ootab 
teilt rahu!»

«Ootab rahu? Pidagu ise, küll siis meiegi peame!» 
läks Vahur ägedaks.

Paater naeratas kannatlikult.
«Ta on otsustanud ära kuulata teie ettepanekud rahu 

kohta.»
«Soo — soo...» noogutas Vahur. «Me siin pole har

junud asju ajama jutluse keeles, et pea mõtleb üht ja 
suu räägib teist. Ta tahab, et me temalt rahu paluk
sime. On see nii?»

Paater noogutas.
Vahur vaatas vaimuliku kavalaid pilusilmi. Too oli 

rebane. Samasugune kui teised ta ametivennad, kes 
oskasid oma keelt paremini kasutada kui mõni teine 
mees mõõka. Ta laugude alt lüürasid pettus ja vale. Oli 
selge, et too oli tulnud siia neid suksutama, suusopid 
täis lubadusi, tõotusi ja kõveraid jutte.

Noh, pole viga. Tema, Vahur, oskas sihukeste mees
tega juttu ajada.

«Ordumeistri õiglane süda — on laialt teada...» 
algas ta. Mehed ta kõrval tõstsid pilgud, millesse oli 
karanud imestus. Aga ta ei lasknud end segada.

«Ordumeistri nõu — on tark nõu. Rahu on parem kui 
sõda. Töö on parem kui mässamine. Me oleme maa
mehed. Meie peod kuuluvad adra ja mitte mõõga 
juurde.»

Paater neelas ahnelt ta sõnu, noogutades peaga. 
Rüütli silmis viirastus uskumatusega segatud heameel.

«Kas ordumeister on nõus, kui me mõõgad maha 
paneme?»

Paater noogutas. «See on tema soov.»
«Ja et meie laiali läheme, igaüks oma töö juurde?» 
Paater kõhkles. «Seda jah, aga ...»
«Ma mõistan...» jätkas Vahur. «Siin on sündinud 

tegusid, mis tahavad uurimist. On vaja, et osa meist 
läheks — selgitust andma ...»

Paater noogutas. «Seda — oleks küll vaja . . .»
«Ons ordumeistril veel soove?»
«Ei!» lausus paater rahuldatult. «Neist — aitab!»
Vahur pöördus kaaslaste poole. Nõumäe veerud ku
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bisesid meestest, keda oli kohale toonud teade vaen
lase saadikute saabumisest.

Teda silmitsesid tuhanded silmad.
«Noh, vennad!» hüüdis Vahur. «Ordumeister on armu

line. Ta ei soovi muud kui seda, et viskaksime mõõgad' 
rappa ja läheksime küladesse. Ootama nuute, ahelaid ja 
võllapuid. Ta ei soovi muud kui seda, et te annaksite 
talle veel täna oma pealikud välja. Asja selgitamiseks. 
Tuleproovi, piinaratta ja timuka kirve abiga ...»

Nad ei lasknud teda lõpetada.
«Visake see ristikõlgutaja laukasse!»
«Saatke ta kuradile!» .
See jutuajamise lõpp näis saadikutest kõige enam 

marru ajavat toda, kes kogu aja oli teiste selja taga 
seisnud. Rabelnud end teiste varjust välja, kisendas ta 
lõikaval häälel:

«Mehed! Võtke mõistus pähe!»
Tekkinud kära vaikis. Too oli tõepoolest — maamees. 

Too oli ju sulaselge, rikkumatu maakeel, mida see seal 
pruukis. Nad jäid teda kuulama.

«Ärge olge hullud!» jätkas külaline. «Te saate kõik 
hukka. Ordumeistri-isandal on enam odasid kui teil 
ühtekokku puupöörasid vammuse küljes. Andke parem 
alla!»

Mats, Rävala meeste pealik, katkestas teda tigedalt.
«Sina! Mis mees sa oled, et tuled oma tarkust pak

kuma?»
Küsitu näis süttivat. Ta pöördus neist kõrvale, krii

sates rahvamurru suunas, nagu tahaks ta rääkida üle 
pealikute peade.

«Kes ma olen? Olen mees maarahva tõust ja soovin 
teile head. Olen maamees nagu teiegi. Teil pole põhjust 
mind mitte uskuda!»

Ta ei saanud edasi rääkida. Rahva seast hakkasid 
hüüded vastu keema.

«Sa junkrute sabarakk — ära lõksuta siin lõugu! Mitte 
maarahva tõust, vaid äraandjate tõust oled sa!»

«Vennaverega kaupleja!»
«Sind ei tunne keegi ...»
«Miks ei tunne!» hüüdis keegi teistest üle. «See on ju 

Ardu mõisa kilter! Nahanülgija! Tõmba kuradile!»
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Vahur tõstis rahustamiseks käe.
«Soo — või mõisakilter!» jätkas ta siis. «Noh, siis 

kuula, sa maarahva-tõugu saks. Näed asjata vaeva. 
Sinu pajatamise jaoks pole siin kõrvu... Vaata ringi! 
Vaata teraselt! Pole siin ühtki sinu mesti meest. Ei 
ühtki kiltrit, kubjast, küla- või vakusevardjat, ei küm- 
nikku ega kõrtsmikku! Ei ühtki maavaba isandakest — 
träälide kurnajat! Ei ühtki maarahva-tõugu äraandjat. 
Maarahvas ei kükita rüütli mära kõhu all. Seal, kust 
sina välja ronisid. Maarahvas räägib rõhujatega ainult 
taprite keeles. Ja ta räägib sinugagi, kui aeg käes 
•on!»

Kilter oli muutunud kahvatuks. Aga miski sundis teda 
uuesti suud avama.

«Mehed! Need ässitajad viivad teid surma. Aga te 
võite oma elud päästa, kui nad välja annate...»

Need olid ta viimased sõnad, sest ülejäänud nööris 
hirm kurgupõhja.

Rahvamurrust hüppas välja elatanud mees, pihk pussi 
peal. Jäi lõõtsutades ta ette seisma, vaevu taltsutades 
silmis lõõmavaid vihaleeke.

«Sina — Kiltri-Mart! Veel üks piuksatus, ja ... Sina, 
inimeste hukutaja... oled äkki päästjaks hakanud! 
Uss!... Vii oma isandatele sõna — oleme valmis su
rema! Kuuled! Parem surra, kui sinusuguse näruga 
ühte õhku hingata!»

«Lööge see tõbras maha!»
«Ordu palgakoer!»
Rahvamurd läks keema. Valgus siis tihedalt saadi

kute ümber kokku. Kümned käed sirutasid nende poole. 
Saadikud jõllitasid hirmust, vajudes üksteise najale ko
barasse.

Vahur pingutas häält.
«Vennad! Jätke nad rahule! Ärge unustage — nad 

on saadikud!»
«Mis saadikud! Mida nad meie saadikutega Paides 

tegid! Tasuge Amburi eest kätte!»
Ei aidanud muud kui käsud. Kusagilt tekkisid sünd

muskohale metsamehed. Pannud pealerõhujate ees tee 
odadega kinni, peatasid nad rahvamurru nagu parras 
laine.
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«Koristage end enne, kui on hilja,» urahtas Illo saadi
kutele.

, Need taarusid hobuste juurde nagu joobnud. Hetk 
hiljem kappasid ratsud minema ajuga, nagu oleks neil 
tuli kannul.

Nõumäe veerud kohisesid, nagu oleks torm painuta
nud metsa. Pagevatele ordumeestele järgnes lakkamatu 
kisa, lainetades järjest tõusva hooga edasi-tagasi. Tu- 
handeisse silmadesse oli karanud viha. Peade kohale 
tõusid taprid ja nuiad, hallide ja pruunide vammuste 
meri lainetas, otsides tegusid, millesse puistata pakitse
vat raevuhoogu. Tuhanded hüüded sulasid vaikivate pea
likute kohal kokku ja kõlasid võimsa, karmi käsuna.

«Andke märku tormijooksuks!»
«Mis siin veel vahtida!»
«Lähme ristikoeri materdama!»
Vahur seisis tardunult. Ta oli võimetu seda tormi 

taltsutama, mis tast üle voogas, mis lämmatas ta hääle, 
tegi kõrvad kurdiks ja imbus südamesse nagu magus 
valu.

Vaim oli valmis!
Nad võisid nüüd tulla! Nood rautatud kuradid.
Aga käsku polnud vaja anda, sest eemalt lõid häälit

sema kümned sõjasarved, täites lõunapäikese lõõmas 
virvendava õhu erutava lainetusega.

Käskjalad tuiskasid tolmupilvede keereldes lähemale.
«Tulevad! Tulevad!»

(Kustumatu leek

Nad seisid tihedalt, külg külje kõrval, katkematu 
rivina. Alutaguse ratsanikkude tugevad, rässakad hobu
sed surusid otsmikud ette ja toetasid kabjad kõvasti pae
sele pinnale, otsekui mõistes, et nende hooleks on jäe
tud vaenlase pealetungihoo peatamine. Jalamehed väe 
tiibadel olid laskunud ühele põlvele, odasabad maakama
ras. Too oli nagu lõputu, mitmerealine okkaline tõkke- 
aed, mis pidi ründajate ratsude kõhualused rebestama. 
Samm tagapool oli nuia- ja taprimeeste tihe rinne.
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Siin olid mehed kõigist maanurkadest. Olid tapariis
tad kõigist liikidest. See oli elav müür, rasketest lihas- 
test vall, milles sulasid kokku adrameeste hallid jäme
dad rüüd, sulaste takused ürbid, metsameeste nahksed 
vammused ja Rävala hulkurite katkised kuued. Sulasid 
ühte meeste tõmmud, otsekui kivist raiutud näod, rau
kade helendavad kulupead ja poiste ärevusest õhetavad 
palged.

Tol hetkel ühendas neid tuhandeid üks mõte, üks 
tunne ja üks südamelöök. See tuikas raskelt ning võim
salt ja selles voogas ning leegitses kustutamatu tuli. 
Too oli põlemine, mida olid toitnud aastakümnete kan
natused ja halastamatu viha. Oli käes suur südamete 
proov, oli tulnud tund, mis pidi vaagima nende, nende 
laste ja naiste, külade ja tarede saatust. Kogu rahva 
saatust.

Hingetus, põnevas pinges põlesid silmad, tukslesid 
põselihased, kerkisid rinnad. Liikumatus vaikuses hak
kas kaugelt kostma kõmin. Paene pind ohkas tuhandete 
kapjade raskuse all.

Nad olid tulemas.
Vaenlase piikidemets kerkis üle lagendiku elutu vai

kuse. Lõid hüplema sajad ristid tuules lehvivad lipu
kangad. Ja tolle all .— helisev raud, lõputu vallina, mil
les kirendas kilpide katkematu vöö. Kõik see veeres 
ähvardava kohinaga mööda tolmama löönud maaka
marat.

Rüütlivägede määratu rinne venis lähemale, aeglaselt 
ja raskelt.

Alutaguse omade seas tuksatas midagi. Keegi kippus 
rünnakusse.

Vahuri hääl lõikas mõõgana kaugusse.
«Tagasi! Oodata!»
Kajana rõkatas hüüd teiste pealikute suust.
Ülestõusnute rivi tardus uuesti.
Siis rebis õhku vaenlase trompetite kisa.
Too oli tormijooksu algus. Lipud tõusid kõrgele. Pii

gid laskusid alla.
Ründajate rinne, tungides keskelt terava kiiluna ette, 

hakkas veerema nagu raske laine. Hobukapjade plagin 
näis paisuvat kõrvulukustavaks mürinaks. Raud kõlises 
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ja raksus. Maa vappus rünnakuhoost; vappus, tuiskas 
ja värises.

Nad tulid tihedalt, kilp kilbi küljes kinni. Kohutav 
hoog virutas sõdijate ahelikud niisuguse jõuga kokku, 
et hetkeks näis isegi maapind pikalipaisatud hobuste ja 
mahalangenud inimkehade all kõikuvat.

Teine rivi, mis tuli kohe esimese kannul, valgus üles- 
tousnuist üle. Ristisärkide laine näis laiali uhtuvat kõik, 
mis talle ette jäi.

Vahuri rinnas tuksatas midagi. Ta oli seda kartnud. 
Rauda ei pidanud ka kõige tugevam rind. Oli aeg kes
kelt järele anda. Ta tahtis ju vaenlast tiibadega rün
nata.

Võtnud kaasa piigimeestest ratsasalga, keda ta raske
mate kohtade katteks oli varus hoidnud, sööstis ta läbi- 
murdekohta. Hetkeks näis talle, et ta peab seal üksi 
vaenlasega mõõku ristama* Aga siis andis rüütliväe 
pealetungilaine järele. Ülestõusnute mustjashallid koba
rad tõusid jälle nagu pilliroog, millest laine on üle 
käinud. Mõõgad ja taprid vihtusid vihaselt, nuiad vin
gusid, raudsed särgid oigasid ... Odad, tungides ela
vasse lihha, tõid korinad surijate suhu.

Vahuri ees viirastusid pilguks ülestõusnute verest 
nõretavad, heitlevad salgad. Kõik nende ümber näis 
punetavat. Punetasid langenud kaaslaste surnukehad 
jalge all, punetasid lõhkiraiutud rinnad, nõretavais haa
vades pead. Aga taganemist polnud. Tapluse palav hoog 
kergitas haavatud maast, surus neile mõõgad veel kind
lamini pihku. Sundis surijadki püsti, et panna välja vii
mane.

Rünnakuhoog oli kandnud Vahuri taplusetulle. Oota
matust rünnakust rahatuna paiskusid ordumehed ees 
kahele poole laiali. Oli raske ja kitsas puhastada mõõ
gaga läbipääsu kõikjalt vastu vahtivaist kilpidest. Aga 
hoog ja kogenud ratsu, kes viskus kartmatult lahingu
möllu, viisid ta sihile, piiratute juurde.

«Pidage vastu, mehed!»
Nad heitsid talle palavas rähkluses ainult põgusa 

pilgu, milles lõi särama killuke rõõmu.
«Pidage vastu, abi tuleb! Hoidke — raba poole!»
Alles nüüd mõistis ta, miks Alutaguse rühmad ei pää
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senud minema pehmele pinnasele. Miks nad jonnakalt 
paigal takerdusid. Taandumistee oli läbi lõigatud. Oli 
see toimunud juba võitluse alguses või hiljem, seda ta er 
teadnud, kuid kogu rabakallas kihas ristisärkide ahe
likkudest. Konnavere raba oli neile andnud õppetunni 
ja selle tarkust näisid nad täna ennekõike silmas pida
vat.

Kusagilt kerkis välja Illo.
Ta oli üks vähestest, kel oli veel ratsu. Too hüples ja 

väänles nagu tulest kõrvetatu, vaevu suutes peremehe 
ratsmetõmmetele järgneda. Mõõk ta isanda kätes näis 
olevat haaratud samast hoost. Püüdes lennult kinni 
kümneid vaenlase lööke, jäi tal mahti ka vastu anda. Ja 
nood järsud kõlavad hoobid rabasid vastaseid sadulast, 
nagu oleks neid alla kiskunud maapind ise.

«Selja taha poetasid end, saatanad!» ähkis Illo. «Ei 
märganudki, kui löögid hakkasid kuklasse sadama.»

Siin polnud palju arutada. Rinded tuli vahetada. Tee 
rappa tuli vabaks murda.

Sarvemees Vahuri selja taga pani riista appikutseks 
helama.

Sellele vastati. Vasakult tiivalt tormasid appitõttavad 
salgad lähemale. Hetk hiljem lõid ka paremal pool kõ
mama tuhanded sammud.

Abi tuli.
Ees tuiskasid ratsud, taga vihakisaga maameeste 

parved.
Too oli Manivald, kes oma meestega esimesena pala

vaks köetud taplusepaigale jõudis. Esimene rünnak oli 
neid rabanud vähem kui teisi. Ratsud tulid kapates raske 
hooga, piigimehi polnud küll palju, ent täna näis sõja- 
nui üles kaaluvat kõik teised relvad.

Kähmluse kuumas leitsakus ei tundnud Vahur isegi, 
kes tulijad olid, aga sitkete käte poolt jagatud rasked 
matsatused näisid rääkivat iseenese eest. Vaenlaste- 
murd, kes vahepeal näis päris läbipääsmatuks muutuvat, 
hakkas peagi hõrenema. Ja kui teiselt poolt jõudsid ko
hale jooksust hingeldavad träälide parved, libisesid risti- 
särgid nende löökidesajus kusagile eemale.

Hetkeks oli mahti ringi vaadata.
Vahuri pilk peatus surnukehadest kirendaval maapin- 
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nai. Rünnakuhoog oli muserdanud mullakamarale kuh
jadesse inimesi ja hobuseid. Dreileben võis käsi hõõ
ruda. See oli valus hoop, mille ta oli jõudnud rahva 
rinda virutada. Muld, mille pärast siin praegu võitlus 
käis, oli saanud küllusliku pühitsemise adrameeste ja 
sulaste palava verega ...

Päev oli ees ega olnud siin aega pikalt mõtteid mõl
gutada. Rabaveer valendas ordusõdalastest, kes olid 
asunud ülestõusnute ümberpiiramist lõpetama. Need 
seal rabaveerel tuli eest ära pühkida, maksku mis 
tahes.

Pealikute käsud liikusid edasi. Kõigile oli ütlema
tagi selge, mis tuli teha. Raba oli ainuke, mis võis 
neid, teiba- ja taprimehi, vastasega ühele pulgale sea- 
dida.

Valida ei olnud. Tuli läbi murda! Tuli!
Mehed koondusid rünnakuks. Piigimehed ette, nuia- 

mehed kannule, Rävala omad paremale tiivale, Soon- 
taga karud vasakule... Kiiresti, tõtates, sest ajale olid 
nüüd tiivad selga kasvanud.

Vahur tõstis lennult mõõga, Illo ja Rein leekisid ta 
kannul.

«Anna pihta!»
«Anna pihta!» kõmises nende selja taga tõusev häälte- 

laine. .
Ent nad ei jõudnud läbida pooltki vahemaad, mis neid 

vaenlasest eraldas, kui selja taga hakkas tumedalt ja 
süngelt kõmisema kõuehoog. .

Midagi külma puges Vahuri südame kohale. Tal ei 
tarvitsenud pead pöörata. Ta teadis selletagi, mis see 
oli. Dreileben oli varuväed taplusse paisanud. Ja neist 
ei paistnud tal puudu olevat.

Vaenlane oli ees. Vaenlane oli taga. Ta oli kõik
jal. .

Pöördunud sadulas ringi, möirgas Vahur kogu jõust 
üle lahingumüra:

«Kaitske seljatagust!»
' Siis sööstis ta edasi. Kõige enne — raba?

Kilbid kerkisid ta ette. Vuhisev mõõgahoop riivas ta 
põske, nii et tuiskav verelaine ta silmad hetkeks tumes
tas. Äga siis pääses ka tema virutama. Tulised säde- 
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med tantsisid mõõgateral, käeranne põrus hoobi võim
sast lennust. Sadul ta ees jäi tühjaks ... Kõrvalt laja- 
tati raksatav löök, mis rebis lahti teise vastase soomus
rüü kattekilbid ja pühkis tolle teelt. Mats ta kõrval vii
butas rasket sõjanuia. Lajatasid vihaselt teisedki sõja
nuiad, pekstes ristisärkide müüri laiali...

Nad murdsid läbi. Aga neid polnud palju. Ainult 
sadakond lõõtsutavat meest verest ja vahust paakunud 
hobustel. Loomad tammusid abitult vetruval sambla- 
vaibal. •

Tagapool lõi uuesti keema taplusetorm. Seal võitlesid 
elu eest tuhanded jalamehed, kes polnud lõksust pää
senud.

«Tagasi! Omadele appi!» möirgas Vahur.
Ratsud korisesid vihaste kannuste käes. Mõõgad ker

kisid uuesti õlgadele.
Nad jõudsid tagasi.
Too oli leegitsev põrgu, mis seal kees. Orduvägede 

kahekordne rinne piiras neid kõikjalt. Too oli nagu 
raudne rõngas, mis sädeles ning kõrvetas ja tõmbus aina 
koomale.

Ülestõusnud taandusid samm-sammult pealevajuva 
vaenlase ees. Too oli kohutav, meeleheitlik võitlus.

Siin oli asjata midagi enam käskida. Käsud olid kir
jutatud võitlejate südameisse, sõnad olid ülearused. 
Peaaegu täiesti sõjariistadeta mehed heitlesid nagu 
oleks neid palavik haaranud. Aisade, paelahmakate, pus

a side, rusikate ja küüntega. Nad tormasid ründajate rat
sude alla, tekkisid raudmeeste sadulaisse, klammerdu
sid vaenlaste kõridesse ja surid mõõgahoopide all. Haa
rasid piikidest, rebides ja väänates neid, nii et pihkudelt 
koorus nahk. Rüütlite sõjariistad näisid olevat puust, sest 
nende löökide ohvrid tõusid ikka ja jälle. Tõusid haava
tud ja surijad, tõtates vankuval sammul uuesti heit- 
lusse.

See oli nagu unenägu.
Isegi päeva jooks näis olevat seisma jäänud, et ruumi 

teha vikatimehe kibedale rutule, kes oli siit aastate saaki 
kokku korjamas. Mana äigas laias kaares, kuulmata 
paatrite palvepodinat, õhkamist Neitsi Maarja poole ja 
appihüüdeid pühakutele.
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Orjad näisid teda paremini tundvat. Surid vaikides, 
põlvi nõtkutamata. Käsk oli üks, sõda tundsid kõik: kui 
pole pääsu, võta vaenlane 'Manala teele kaasa. Et järele
jäänutel oleks kergem.

Seda nad tegidki.
Nõdrameelne vanamees Angerja keldrist võitles vai

kides, nagu peksaks ta reht. Too oli lumm, mis teda 
püsti hoidis. Leemetades kümnete mõõgalöökide veris
test hammustustest, riided puruks rebitud, rind ja õlad 
täis ammunooli kui kõrsi, keerutas ta sõjanuia jõuga, 
mis raksatas nagu välk. Pealetungivate rüütlite ratsud 
taandusid, norsates hirmust. Varisesid hoopidest põl
vili ... Raudseilt käsivartelt pudenesid kilbid, näokat
ted vajusid lömmi... Too oli nagu tuli, mis sulatas 
rauagi.

Lõpuks ta varises, läbipuurituna kümneist piikidest. 
Laskus hääletult magama pandud vaenlaste hunnikule, 
silmis ikka veel seletamatu pilk, mis' isegi kustudes 
näis pöörduvat sissepoole, mõistuse rohtunud rada
dele.

Rävala sellid, hankinud langenud vastaste kilbid, 
kaitsesid end visalt. Vahur otsis asjata Rävala omade 
hulgast Matsi. Ent saatus näis olevat talle varunud 
kaaslase jaoks vähemalt jumalagajätugi. Ta märkas par
kalit tol hetkel, kui ründajate hobused olid astumas üle 
selle keha. Ta ei teadnud isegi, kuidas ta Matsi vaenlase 
jalust suutis välja kiskuda.
■ Asjata. Lai haav oli Matsi silma sulgenud. Rind oli 
elutuikest tühi. Vahur kavatses ta jätta, aga siis näis 
langenu teises silmas hetkeks süttivat säde. Verest kor
punud huuled pomisesid midagi. Mis ta ütles?

Surunud kõrva parkali suule, püüdis ta läbi tapluse- 
kära kinni vaevase sosina. .

«Vahur ... Ütle, Vahur ... kes tasub meie eest? ...» 
Too küsimus jäi vastamata.
Mats oli kustunud. Tuli ründajate eest taanduda.
Vahur tõusis taas hobusele.
«Ilio!»
Keegi ei vastanud. Ka toda polnud enam.
Ent keegi näis ta hüüdeid kuulvat. See oli noor valge

päine poiss, kes läbi võitlusemöllu lähemale tuiskas.
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Õnneleid!
Neil polnud aega jutuks.
«Hoia mu lähedale... Tuleb läbi murda!»
Hetk hiljem oli ta tabanud sarvemehe. Seegi näis vii

mane olevat.
Kui too oli puhumise lõpetanud, karjatas Vahur kop

sude viimase jõuga:
«Mehed! Minu järele!»
Ta tõi neist välja mõnikümmend. Pääses uuesti üle 

taplusetandri nägema. Seal polnud palju vaadata. 
Eemal heitlesid talumeeste kokkusulanud salgad vaen
lase ülevõimu vastu, tormates edasi-tagasi, tõus
tes ja vajudes, kustudes nagu küünlaleegid tõmbetuu
les.

Tal polnud mahti selle üle valu tunda.
Ta oli eluga jumalaga jätnud. Ta tahtis minna sinna

samasse, kuhu teisedki. Ta oli täna liiga palju sõpru 
Mana kätte andnud, et elu oleks võinud siin veel midagi 
väärt olla.

Kuid seda natukest, mille need tunnid talle olid järele 
jätnud, tahtis ta müüa nii kallilt kui võimalik. Kus oli 
ordumeister? Kus olid teised timukad? Ta kobas silma
dega ringi. Teisedki näisid olevat ta mõtteid lugenud.

«Seal!» hüüdis keegi. Nende pilgud jooksid näidatud 
suunas.

Eemal künkal seisis liikumatu meestekobar valged rat
sudel. Laiad punased sadulatekid, tuules lehvivad sule- 
tutid, käskjalgade siblimine ja trompetite helendav 
vask ... Seal nad olid!

Tal polnud enam aega ringi vaadata. Käsklust pol
nud vaja anda. Nad läksid kõik koos, nagu oleks neid 
torm lennutanud. Nõmm kõmises kapjade lennul, kanar- 
bikulaigud välgatasid kahele poole, tuul kahises tuika- 
vais kõrvades ...

Ta imes silmadega järjest lähemale tulevat küngast. 
Surunud kannad lõõtsutava ratsu sapsudesse, rebis ta 
mõõga õlale. Too — helisev raud — näis ta peos ela
vat ja hingavat, värisedes samasugusest tasumisihast 
nagu ta isegi.

Ees lõi äkki midagi kihama. Isandad pudenesid laiali, 
kapates künkalt igas suunas alla. Trompet käunutas 
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kaeblikult, kurgus nutt ja ahastus. Vasakult, tapluse vai
buvast katlast eraldus äkki ristisärkide salk ja kiirustas 
nende teed läbi lõikama ...

Too oli võidujooks. Võidujooks ülikute elule ja sur
male. Võidujooks Liivimaa ordumeistri elule ja surmale. 
Ristisärgid pingutasid meeleheitlikult, et ülemaid päästa. 
Kõikjal lõid kaeblema trompetite eredad hüüatused, 
summutades taplusemüra.

Nad põrkasid ülikutele appirutanud raudmeestega 
künkajalal kokku. Vahuril polnud mahti vaadata, mis 
toimus teistega. Tal polnud aega vaenlasega mõõka ris
tata. Ratsmeid metsiku jõuga rebides paiskas ta hobuse 
vaenlasele otsa. Piik vihises ta kõrvust mööda, miski 
heitis ta sadulast ratsu kaelale... Kusagil välgatasid 
vastu taevast vaenlase hobuse rabelevad kabjad. Siis 
oli ta uuesti sadulas. Loom ta all rögises kokkupõrke- 
hoost, aga lendas uuesti edasi, nagu mõistes, mida need 
hetked tähendavad ...

Too, kelle elu ta ihaldas, oli künkalt alla jõudnud. 
Kümmekond sammu eemal tardusid maa külge ülikute 
abitute käte juhtimiseta jäänud ratsud. Rüütlid jõllita
sid ründajaile näkku nagu maa alt kerkinud lummutis- 
tele. Avatud näokatte nelinurkadest peegeldus tumm, 
hääletu hirm . ..

Aga selja taga peksid hüplevad kabjad krudisevat 
kruusa. Ordujunkrud olid ta kannul!

Ta sööstis esimese isanda kallale. Alles siis, kui ta 
oli mõõga tõstnud, tundis ta kõrgeltsündinud vastase 
ära. See oli tuttav nägu Põltsamaa lossi kohtulaua ta
gant. See oli Põltsamaa foogt ise.

Talle näis, et see oli ta elu tugevaim löök. Pidigi 
olema, sest see oli viimane! Vaenlane kägardus nagu 
vaha tules, varisedes hääletult sadulast.

Too löök polnud viimane. Viimane oli järgmine, mille 
ta kinnitas tagantründava vaenlase kaelasoomusesse. 
Tera näis olevat läbi hammustanud isegi katteraua. 
Enne kui ta suutis mõõga lahti kiskuda, kustutas miski 
nähtamatu ja raske ta teadvuse ...

Ta ümber polnud muud kui pilkane pimedus. Ruum 
oli kaotanud mõiste. Aeg voogas katkematu kosena.
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Kusagilt ta tuli ja kusagile läks, jättes järele ainult 
kohina, millesse tundus olevat kätketud ohkeid, kaebeid 
ja nuttu ...

Oli ta sattunud Manala teile? Ta püüdis asjata oma 
südame lööke kuulata — neid polnud. Püüdis silmi 
avada — neid näis katvat muld. Püüdis hingata, ent 
õhku polnud.

Ta oli surnud. Ta oli tõesti surnud. Ta oli vari. Tühi, 
värvita, kujuta, kaaluta... Ta oli ainult osake mingist 
lõputust olemisest, millel polnud sisu, sihti ega ees
märki ... Ta tahtis magada. Ainult magada. See oli ta 
ainus soov, kui tal üldse mingeid soove oli. Magada 
igavesti, kaduda, kustuda mitte millekski, jääda olema
tuks ...

Ent siis näis midagi muutuvat. Kusagil süttisid lee
gid. Ta ei näinud neid, ent tundis nende kauget soojust. 
Ta silmad olid surnud, ent süda näis siiski midagi taju
vat. Too oli segane, piiritu ja ebamäärane, nii kauge 
ja nõrk, et ta arvas selle olevat palja unenäo.

Ent too ta sees kasvas. Kasvas lakkamatult. Tegi 
talle valu, piinas teda, ent samas täitis ta sooned ma
gusa soojusega. Raputas, tõstis ja langetas, sundis 
teda elama ja hingama. Ta mõistis siis, et too kauge, 
varjatud tuli oli ta kaduviku vaikivaist orgudest taas 
kandnud elu rajale.

Mis see oli? Kust olid need nähtamatud leegid pärit? 
Ta pingutas end vaatama. Ja siis ta ulatuski neid nä
gema. Seal polnud leeke. Oli ainult üks suur punane, 
lõõskav ja kohisev tungal, mis õitses pimedas öös. See 
tungal oli kellegi käes. Kellegi käes, kes näis teda val
gustavat ja kelle silmist hoovas talle vastu sõnatu käsk

See oli Leemet. Tema ätt. Ta seisis liikumatult nagu 
kuju. Tõrvik ta sirutatud käes tõusis aina kõrgemale. 
Ja ta ise kasvas, nagu oleksid teda toitnud maa nähta
matud juured. Kasvas järjest suuremaks, tõusis üle pil
vede, üle aegade, üle määratu laotuse, varjutades kõik 
enda ümber.

«Tõuse!» näis ta tahtvat öelda.
«Ma ei suuda, ätt...» sosistas Vahur.
«Tõuse!»
«Ma ei suuda! Qlen oma võitlused — lõpetanud .. .» 
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.. Tõrvik Leemeti käes tõusis veelgi kõrgemale, pildudes 
sädemeid.

«Tõuse!.. . Võitlus 1— ei lõpe kunagi!»
.. VahLlr vaatas Leemeti silmadesse. Siis, pingutades 
üleinimliku jõuga, rebis ta end maast lahti.

Oli külm. Pea kohal sirasid lugematud tähed. Kusa
gil eemal kohises meri... Vahuri pikkamööda selginev 
pilk ulatus nägema kaugemale.

Eemal, öö kõrge võlvi all, sadade lõkketulede pune
tavas kumas lehvisid laisalt mustad ristid lipukangaste 
virvendaval taustal. Mustad ristid . .. Kõikjal mustad 
ristid. Orjuseikke kustumatud märgid... Kogu silma
piir näis neid täis olevat. Vahurile viirastus, nagu oleks 
nende lugematute ristide vari tumedal taevarannal sula
nud kokku üheks määratu suureks ristiks. Nagu oleks 
too rist toetunud kogu maale. Nagu oleks ta varjuta
nud kogu maa, mis polnudki enam maa, vaid suur haud, 
mille põhjas puhkasid lugematute orjade surnuke
had.

Nad magasid siin nii, nagu surm oli nad suiguta- 
nud — kes näoli kastesel kanarbikul, kes selili, vahti
mas tinaselt vilkuvaid tähti. Vahur ei tundnud neid 
hämaruses ära. Astus ja kummardus, tõusis ja põlvitas, 
kobades tardunud, liikumatuid kehi.

Aga siis tundis ta ühe. Ta oleks selle tuhandete seast 
ära tundnud. Tolle noore valgepäise mehe, kelle pikad 
kiharad näisid põimuvat kanarbiku pehmesse vaipa. Too 
oli — Õnneleid. Vennas ise.

Põlvili laskudes surus ta pea langenu rinnale. See 
oli külm ja elutu, nagu poleks selle sees kunagi leegit
senud noor, helisev süda. Poiss naeratas, nagu näeks 
ta avaruste kõrguses unelmaid. Vahur ei raatsinud sul
geda teise silmi, millesse näis olevat kätketud midagi 
ootusrikast, suurt ia säravat.

Käsi laskus ta õlale. Ta pöördus ümber. Mehed sei
sid ta ees.

«On aeg astuda, Vahur,» lausus keegi. «Öö on lõp
pemas ja uus päev ootab.»

Venda jumalagajätuks suudelnud ja magavaile sõp
radele viimse pilgu heitnud, tõusis ta üles.
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Ao hahkjas valgus oli asunud kergitama pimeduse- 
katet lahinguvälja tardunud, kohutavalt liikumatuselt. 
Ellujäänud vaatasid seda tummas vaikuses.

Aga Vahur ei näinud seda enam. Tema pilk ulatus 
kusagile kaugemale.

«Mingem, vennad .. .» lausus ta lõpuks. «Võitlus jät
kub. Sest veel on meie maal mehi, kes jaksavad mõõka 
tõsta!»



SÕNASELETUSI JA SELGITAVAID MÄRKUSI

7 foogt — haldusametnik teatud maa-alal, isikute või asutiste 
haldamiseks ja kaitseks. Liivimaal olid foogtid ühtlasi krimi- 
naalkohtunikeks.

" vardja — vakukubjas, kordapealne — ametimees vakuses, kes 
tegeles peamiselt andamite ja koormiste arvestamise ja sisse
nõudmisega. '

9 komtuur — ordu ametnik, kelle käes oli kõrgem kohtuvõim, üht
lasi politseiline ja sõjaline võim. Komtuurid olid Eesti alal 
Lihulas, Pärnus ja Viljandis alates 13. saj. ja Tallinnas aastast 
1346.

13 vakus — keskajast pärinev administratiivne ühik eesti ja liivi 
talurahval, tähendas peamiselt maksuühikut, oli aga tarvitusel 
ka maksude õiendamiseks ikokku kutsutud rahvakoosoleku ja 
maksu tähtpäeva nimetusena. Vakused olid oma suuruselt väga 
kõikuvad, hõlmates 15—100 küla.

16 ordukapiitel — orduvendade koosolek.
” adramaa — maapinnamõõdu ning maksustamisühik vanas Ees

tis.
17 kapellaan — kabelipreester; abipreester ilma jurisdiktsiooni- 

õiguseta, enamasti ametis eraisiku (kodupreester) või piiskopi 
kulul. .

22 ofitsiaalid — kõrgemad ametnikud.
24 parohhia — kihelkond.
26 ordumeister — keskajal allus Liivimaa Saksa Rüütliordu haru 

Preisimaal olevale kõrgmeistrile. Kohaliku Saksa rüütliordu 
haru eesotsas seisis aga ordumeister.

28 kastell — väike kindlustus või linnus suurema kindluse ees, hil
jem ka kindlus või linnus ise.

28 pater sanctus — püha isa (lad. k.).
” diõtsees — keskajal jagunes Liivimaa kiriklikult viide diötseesi. 

mille eesotsas olid piiskopid, Riias aga peapiiskop. Diõtseesid 
olid: 1) Riia d., 2) Tartu d. — Liivimaa Eesti osa peale Saare
maa ja Loode-Pärnumaa, 3) Saare-Läänemaa d., 4) Kura
maa d., 5) Tallinna d. — Põhja-Eesti ala.

Diõtseesides oli osa maad ordu käes ja piiskopid olid ainult 
osa diötseesi ilmlikud valitsejad-maahärrad, kellena nad ei 
allunud peapiiskopile.
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30 circulus vitiosus — ehk circulus demonstrando (lad. k.), tões- 
tusviga loogikas: A tõestatakse В läbi ja В omakorda A läbi.

” mixtum compositum — segu (lad. к.).
35 vesper — õhtu-jumalateenistus.
37 koge — laevatüüp XIV sajandist. Koged olid laiad, tugevad 

merekindlad purjekad 1—3 mastiga.
” toomkapiitel — katoliku toomkirikute juures kanoonikuist 

koosnev vaimulik nõukogu; valis XIII s. alates piiskopi ja juh
tis piiskopkonna kirikuelu.

39 kleerikus — preester
” toomdekaan — kõrgem vaimulik toomkirikus.
40 pater noster — meie isa (lad. k.).
” ave-maria — katoliku usu palve.
” agnus-dei — messi kuuluv kirikupalve.
” kanoonikus — vaimulik, toomkapiitli liige.

41 refektoorium — puhkeruum (lad. k.), söögisaal katoliku kloost
reis.

42 gloria in exelsis Deo — au olgu jumalale kõrges (lad. k.).
” te-deum — vaimulik hümn.

53 träälid — peamiselt sõjavangidest põlvnevad orjad.
54 Her, her — am Abend — siia, siia — õhtul (saksa k.).
57 No-no, Bauer... mitte Kriegsknecht segama — nonoh, talu

mees... mitte sõjasulast segama (saksa k.).
63 dormitoorium — magamisruum, eriti kloostreis.
76 monstrants — harilikult torni- või altarikujuline katoliku kiriku 

liturgiline riist reliikviate või pühitsetud hostiate näitamiseks 
rahvale.

” reekviem — surnu mälestuseks peetav hinge- ehk leinamissa 
katoliku kirikus.

77 stoola — katoliku kiriku vaimuliku ametivöö.
90 Tönn — olend eesti rahvausundis, kelle kuju (algul vahaküü

nal, hiljem vahast või puust nukk) pandi nn. Tönni vakka koos 
mitmesuguste toidu- ja muude ohvripanustega; pidi tooma 
majale õnne.

127 Secundam — teiseks (lad. k.).
” Tertiam—kolmandaks (lad. k.). ". '

162 Krieg — sõda (saksa k.). .
170 perkovits — perkovets ehk perkapund — vana kaaluühik, mis 

võrdus kümne puudaga. . • • ■
221 sutaan — katoliku vaimuliku pikk-kuub.

” Kürie eleison, Christe eleison — Issand halasta. Kristus halasta 
(kreeka k.), liturgiline palvevormel.

” Tankeh — tänan (moonutatud saksa k.).
222 noviits — vaimulikku ordusse astuda soovija katseaja kestel.
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222 auamõis, — mõis, mille tulud läksid vürsti, maahärra või piis
kopi ülalpidamiseks.

" missaal — .katoliku kiriku missaraamat.
223 Credo in unum Deum — usun ainujumalasse (lad. k.), usutun

nistuse osa.
” meierše — perenaine.

224 Pater noster, qui es in caelis, santificetur nomen tuum . . . — 
Meie-Isa palve algussõnad.

225 prior — abti abi või harukloostri ülem.
” prelaat — kõrgem katoliku vaimulik (piiskop, abt jt.).

.227 stift — piiskopkond kitsamas mõttes.
229 paavsti kuuria — paavsti õukond, kuhu kuulusid eeskätt paavsti 

abilised ja ametnikud kiriku valitsemisel.
231 Servus in Christe minimus. Olaus. Episcopus Revaliae XII die 

Martii. Anno Domini MCCCXLII. — Kristuse kõige väiksem ori. 
Olaus. Rävala piiskop. 12. märtsil. Issanda aastal 1342 (lad. k.).

233 quadrivium — keskaegne nelja-alaline kõrgem kooliõpetus. 
Koosnes muusikast, astronoomiast, dialektikast ja retoorikast.

236 Du, Kerl! Komm mit! — Sina, mats! Tule kaasa! (saksa k.).
238 Nu — braves Keri... komm... — Noh, tubli mees... tule...
248 sirvilauad —- ehk riimid, skandinaavia päritoluga vana-eesti 

kalender pulkadel või lauakestel, millele olid nädala- ja täht
päevad eriliste märkidega peale lõigatud.

297 misericordia — misericordia Domini, Jumala halastus, 2. püha
päeva nimetus pärast lihavõtteid.

308 Ave Imperator — elagu imperaator (lad. k.).
329 Halt! — pea kinni! (saksa k.).
330 Du Teufel — sa kurat (saksa k.).
332 Mater dolorosa ora pro nobis — valurikas ema, palu meie eest 

(lad. k.), palvesõnad.
350 Pohemoll — (pohemold) piklik kahe kõrvaga kerge puumold 

uhmris surutud tangude puhastamiseks.
379 koadjuutor — kaasabiline (lad. k.), katoliku kiriku piiskoppide 

või muude vaimulikkude abiline.
390 subordinatsioon — alistumus; allumus (lad. k.).
396 Feinde! — Vaenlased! (saksa k.).
406 Requiescat in pace... — puhaku rahus (lad. k.).
423 Pax vobiscum — rahu olgu teiega (lad. k.).
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A. Sinkeli ajaloolises romaanis 
«Musta risti ikke all» elustuvad 
1343. a. Jüriöö ülestõusu heroilised 
päevad, mil röövvallutajate poolt 
ebainimlikku olukorda surutud 
rahva kannatuse- ja vihakarikas on 
täis ja rahvas asub meeleheitlikku 
võitlusse oma orjastajate vastu. 
Kuigi ülestõus surutakse saksa 
röövvallutajatele iseloomuliku jul
muse ja alatusega maha, jääb teo
ses kõlama, et rahvas on surematu, 
ta vabadusiha ja võitlusvaim murd
matud.
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